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ДОРОГА БЕЗ ОБОЧИН

Выпущенная в прошедшем году издатель-
ством «Индрик» монография известного пе-
тербургского этнографа Татьяны Борисовны
Щепанской, как и следует из названия, по-
священа феномену дороги в традиционной
культуре.

Надо сказать, что «культура дороги» пони-
мается исследовательницей предельно ши-
роко. В это понятие включаются все пред-
меты материального быта, вербальные
тексты, обрядовые действия, социальные со-
стояния, отношения и статусы человека,
различные типы социальных групп и сооб-
ществ, фольклорные сюжеты, персонажи,
верованья и приметы, природные и антро-
погенные сакральные объекты, религиозные
практики, этические нормы и правила, обы-
чаи — одним словом, все так или иначе свя-
занное с состоянием перемещения, подвиж-
ности человека, с представлением о пути и
путнике. С таким разлетом границ пред-
ставленного феномена — по словам автора,
«отдельной и специальной сферы народной
традиции» — связано огромное количество
и впечатляющее разнообразие сведений и

Щепанская Т.Б. Культура дороги в русской
мифоритуальной традиции XIX–XX вв. М.:
Индрик, 2003. 528 с. («Традиционная
духовная культура славян. Современные
исследования»)
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текстов, на которые опирается исследование. Это и широкий
фольклорный материал (от пословиц до былин), и ритуальные
сценарии (рассматриваются обряды проводов рекрутов, пере-
хода на новое место, элементы свадебного обряда, святочное
ряженье и гадания и мн. др.), и предметы материальной куль-
туры (дорожное снаряжение, транспортные средства), и исто-
рико-географические сведения, и статистические данные, и
дорожные рассказы, и частные воспоминания о путешествиях.
В результате у читателя возникает ощущение, что у него на
глазах выстраивается особый культурный универсум, своего
рода «дорожная вселенная», где каждый элемент находит свое
место в системе. По-видимому, таково и намерение автора.

В книгу о дороге вошли как новые исследовательские разработ-
ки Т.Б. Щепанской, так и прежние, уже хорошо известные спе-
циалистам по публикациям: анализ дорожной символики в мо-
лодежной субкультуре конца 1980-х гг., идея «кризисной сети»
(система сакральных локусов как коммуникативная сеть пере-
дачи кризисной информации), исследование феномена «испу-
га» (концептуализация в народной культуре страха как средства
социальной регуляции), изучение социально-мифологическо-
го статуса странника как «знающего» в традиционной культуре,
интерпретация «пронимальной символики» (репродуктивная
семантика предметов с отверстиями, углублениями и проема-
ми) — и некоторые другие. Наверное, в рамках рецензии нет
необходимости пересказывать сложный и разветвленный иссле-
довательский сюжет большой монографии. Но нужно сказать,
что внутреннее единство работы, при таком объеме и разнооб-
разии рассматриваемых феноменов и множественности «побоч-
ных линий» исследования, обеспечивается прежде всего выдер-
жанностью определенной методологической установки: «Знаковые
элементы культуры дороги, — говорится во введении, — мы рас-
сматриваем как средства программирования социальных взаимо-
действий и норм, т.е. систему их культурных кодов» (С. 10). По
мнению исследовательницы, дорога и все, что с ней связано,
«вытесняется за рамки общепринятого мифа — самоописания осед-
лой культуры как нечто ей не принадлежащее» (С. 33–34) и не
включается в знаковую картину мира, но одновременно состав-
ляет равновеликую альтернативную систему. В рамках этой сис-
темы действуют свои особые приоритеты, представления и за-
коны, которые лишь на словах «не писаны» дорожному человеку,
а на самом деле просто хранятся за семью печатями культурной
памяти традиции и подспудно актуализируются лишь тогда,
когда человек выходит за околицу родного селения — а вместе с
тем и за семиотическую околицу сферы «домашней» культуры —
и пускается в путь. Причем символическая дорога, как показы-
вает автор, всегда начинается задолго до физического отбытия –
с проводов и сборов, а заканчивается далеко не сразу по возвра-
щении, а лишь после ритуального выхода из статуса путника.
Этой схеме соответствует трехчастная композиция монографии
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(части «Ушельцы», «Путник», «Пришельцы»), в финале обора-
чивающаяся кольцевой: «Итак, — пишет автор на одной из пос-
ледних страниц, — мы опять вернулись к той точке, с которой
начали наше исследование дороги: к дому» (С. 472).

Согласно авторской концепции, все связанные с дорогой сим-
волы и верования, заставляющие как самого путника, так и
оседлый социум блокировать одни и актуализировать другие
поведенческие программы, все эти символы и верования суть
не что иное, как мощные рычаги дистанционной социальной
регуляции поведения и восприятия путника. К выявлению
конкретных средств и механизмов этой регуляции сводятся в
конечном итоге большинство микросюжетов исследования, с
этой точки зрения анализируется семантика предметов, дей-
ствий, текстов. В результате автор приходит к парадоксально-
му выводу, сформулированному в финале книги: «Основная фор-
мула управления в культуре дороги — символизация и кодирование
неопределенности. <...> Сама аномия, возникая, становится сред-
ством управления. Отсутствие норм оборачивается их актуа-
лизацией. <...> И вся эта воля ускользает, обнаруживая призна-
ки власти» (С. 480).

Что касается «критических соображений», то их при чтении
книги тоже возникает довольно много, и им, по законам жанра,
будет посвящена большая часть рецензии. Не будучи этногра-
фом, я не буду полемизировать по вопросам, традиционно рас-
сматриваемым в рамках этнографического дискурса, а останов-
люсь главным образом на тех точках своего несогласия с автором
монографии, которые связаны с анализом вербальных текстов,
то есть фольклорного и языкового материала, а также текстов
современной городской культуры.

Чаще всего сомнения вызывают интерпретационные техники ав-
тора, логика аналитических построений. Приведу пример. «Бо-
лее широкое значение посоха, — пишет Т.Б. Щепанская в главе о
дорожном снаряжении, — связано вообще с насилием: батожить
кого-либо означает ‘наказывать, бить батожьем, батогами’. В по-
словицах палка, батог фигурируют как орудие битья, наказания:

Я ее палкой, а она меня скалкой!

Палка красна — бьет напрасно, палка бела — бьет за дело.

Обратим внимание, как функция насилия переходит в функцию
управления, и палка становится символом власти:

Без палки нет ученья

Воля ваша, палка наша: бить нас, а слушать вас.

Из-под палки работаем.

Когда солдат палки не боится, ни в строй, ни в дело не
годится.
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В нашем полку нет толку: кто раньше встал да палку взял,
тот и капрал»

[Даль 1993, 3, 13]» (С. 134).

Заметим, что ни в одном из приводимых текстов речь не идет о
коммуникации в дорожной сфере, да и сам посох как-то неза-
метно превращается в палку для битья. Попробуйте подставить
в любую из этих паремий «посох» вместо «палки»: получится
абсурд. И речь, конечно, не о том, что посохом нельзя ударить
или избить, а о неправомерности подобных отождествлений на
семиотическом уровне.

Я не случайно остановился на этом фрагменте. Вопрос не в от-
дельно взятой «натяжке» (рискованные построения, наверное,
неизбежны во всяком гуманитарном исследовании), а в методи-
ках анализа и основаниях для выводов. В финале главки дается
следующее резюме: «Символика посоха как оружия, знака силы
связана и с разделительными (насилие, битье), и с объединительны-
ми (управление, власть) коммуникативными программами» (С. 135),
а еще далее, в конце главы о сборах в дорогу, после рассуждений о
мужской сексуальной символизации дорожного снаряжения —
следующее: «Блокирование прокреативных программ перед уходом
происходило вместе с активизацией коммуникативных программ
разделения и фактически его символизировало, т.е. мы наблюдаем
сцепление коммуникативного и репродуктивного кодов» (С. 150). В
чем эвристическая ценность подобных констатаций — лично для
меня не совсем понятно, но это, в конце концов, не более чем
частное мнение, которое можно отнести на счет разницы иссле-
довательских и дисциплинарных подходов. Оставим в стороне и
то, что об обнаруженных в символике снаряжения «объедини-
тельных» программах в финальном выводе как-то само собой было
забыто. Но дело в том, что это и подобные обобщения, каковых
немало в книге, логически обеспечены не чем иным, как цепоч-
кой допущенных (в ходе интерпретации или просто «по умолча-
нию») смысловых связей. В данном случае эта цепочка интерпре-
тационных построений выглядит так: дорога|посох посох|палка
палка|битье битье|насилие насилие|разделение. Получается ка-
кое-то семантическое домино. В конечном итоге, можно связать
что угодно с чем угодно и проинтерпретировать это как угодно.

Те или иные смыслы вообще иногда довольно свободно присва-
иваются анализируемым текстам, а через них и этнографичес-
ким реалиям. Так, в главке, посвященной женской/материнс-
кой символизации дома и связанных с домом работ сказано:
«Многочисленные загадки и поговорки изображают процессы об-
работки волокон, прядения, ткачества и проч. как соитие, бере-
менность или роды», — в подтверждение чего приводится несколь-
ко известного рода загадок типа

Под корытом парень девку тырыкал (мялка)

или
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Девушка худенька,
Дырочка маленька,
Пятеро держат,
Пятеро пихают,
Двое соглядают (вдевание нитки в иголку).

Вывод таков: «Пространство дома наполнено символами мате-
ринства, родов — порождения жизни. Многие домашние работы (в
основном, женские, — мужские больше связаны с внешним миром)
представляли собой процесс считывания репродуктивных программ,
заложенных в орудиях этих работ (печь, квашня, ткацкий стан)»
(С. 47). Спустя сто страниц, в главе «Сексуализация снаряже-
ния», приводится еще шесть текстов эротических загадок, по-
добных прежним. Например:

Сверху черно — внизу красно,
Как засунешь — так прекрасно (галоша)

или

Спереди — по блату,
Сзади — кому хошь,
Молодому — когда захочет,
Старому — когда стоит (грузовик).

Далее следует интерпретация: «Отметим, что по отношению к
предметам дорожного снаряжения и транспорта используются
метафоры соития, т.е. мужская метафорика, табуированная для
женщин» (С. 148–149). Все понятно: иголка, в которую «пятеро
держат, пятеро пихают» — женское, потому что это «метафора
женского лона» (С. 47), а галоша, в которую «как засунешь — так
прекрасно» — мужское, потому что здесь налицо «метафора со-
ития». Заметим, что из пяти приводимых в первом случае (т.е.
«материнских») загадок четыре изображают соитие, одна — бе-
ременность и ни одной — роды.

Помимо того, что прямо противоположные значения присваи-
ваются предметам с опорой на идентичные по структуре и со-
держанию формулы, замечу, что, на мой взгляд, подобного рода
тексты вообще неправомерно представлять как свидетельства
сексуальной маркированности того или иного предмета, той или
иной сферы быта. Рассмотрев этот материал не избирательно, а
в большой его массе (см., напр., публикацию загадок в сборни-
ке «Русский эротический фольклор», которую использует и
Т.Б. Щепанская), легко убедиться, что в загадках-обманках с
генитальными или коитальными образами отгадкой могут ока-
заться с равным успехом не только предметы домашнего или
дорожного обихода, но также и злаковые культуры (конопля,
овес), деревья (яблоня, черемуха), овощи (брюква, картошка),
ягоды (малина, клюква), уличные сооружения (колодец, мель-
ница, качели), другие самые разнообразные предметы (конверт,
конфета), части лица (нос, ресницы, веки), процессы и состоя-
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ния (вдевание серьги в ухо, сон) и многое другое. И это только
загадки, а если учесть частушки, заветные сказки, обрядовые
тексты и другие вербальные формы, эксплуатирующие симво-
лику подобного рода, то можно невооруженным глазом увидеть,
что эротическая метафоризация в фольклоре охватывает едва ли
не все сферы предметной действительности, и искусственно
вычленять некоторые, делая общие выводы, едва ли корректно.

Вводя понятия «текста дороги» и «дорожного дискурса»,
Т.Б. Щепанская рассматривает произведения словесного фоль-
клора (наряду с нефольклорными текстами) «с позиций социаль-
ной прагматики», «как важнейшие средства культурного конст-
руирования поведения и межличностных взаимодействий» (С. 16).
Предпосылка такого подхода состоит в том убеждении, что фоль-
клорный текст отражает/формирует мировоззренческую систе-
му («модель мира»), выступая вместилищем и одновременно
источником знания, которое может быть востребовано, «счита-
но», принято к сведению — и, в конечном итоге, влияет на пове-
дение в реальных жизненных ситуациях, в частности в ситуации
пути, по отношению к «ушельцам», «путникам» или «пришель-
цам». Оставим в стороне активно обсуждаемый в последнее вре-
мя фольклористами, антропологами, лингвистами и психоло-
гами вопрос о том, каков онтологический статус понятия
«картины мира» и насколько оно вообще имеет смысл: на этот
счет возможны различные точки зрения, и каждый исследова-
тель вправе исповедовать собственную. Но, анализируя конк-
ретные тексты, автор книги практически не учитывает ни их
жанровой специфики, ни связанных с ней различий в функцио-
нировании, в восприятии этих текстов и, соответственно, в том,
какой может быть их «сфера влияния» в формировании миро-
воззренческих установок, поведенческих, в частности комму-
никативных, программ и стратегий. При интерпретации
учитывается «голое содержание» текста, что возможно в публи-
цистическом или философском эссе, но едва ли в этнографи-
ческом исследовании. В результате быличка и пословица, быто-
вой рассказ и баллада оказываются в положении равнозначных
источников для реконструирования «текста» дороги (одна из
задач исследования, см. с. 16–17), тогда как очевидно, что тек-
сты различных типов имеют неодинаковую дидактическую цен-
ность, и в этом плане все формульные тексты (в том числе и
паремии, несмотря на их регламентирующую модальность) се-
рьезно уступают меморатам, часто играющим роль своего рода
exempla при постулировании тех или иных запретов или пред-
писаний (о чем пишет и сама исследовательница).

Если же какие-то жанровые оговорки делаются, то они не всегда
выглядят убедительно. Так, доказывая идею «семиотической неви-
димости» дороги, ее вытесненности «за рамки общепринятого
мифа — самоописания оседлой культуры», Т.Б. Щепанская в пер-
вую очередь опирается на распространенный заговорный зачин
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«Стану я, раб Божий, благословясь, пойду перекрестясь», в котором
«дорога даже не описывается: она обозначена как «чистое поле», т.е.
нечто без признаков, провал между началом и завершением пути», а
семиотическая весомость текста-аргумента подкрепляется тем, что
«“невидимость” дороги фиксируется в данном случае в заговоре, а
этот жанр исследователи рассматривают как моделирующий, наи-
более явно воспроизводящий традиционную схему мироустройства»
(С. 33). Ввиду отсутствия ссылок на конкретные работы трудно
спорить с упомянутыми «исследователями», но кажется достаточ-
но очевидным, что та «схема мироустройства», в центре которой
располагается остров Буян с камнем Алатырем, исключительно
своеобразна, не встречается более ни в каких типах текстов, кроме
заговоров и, вероятно, имеет очень мало общего с актуальной для
русской крестьянской культурой XIX–XX вв. «знаковой моделью
мира», если о таковой вообще можно говорить.

Кстати о ссылках. При чтении книги — а охват анализируемого
в ней материала, как уже сказано, весьма велик — подчас возни-
кает впечатление, что тебе будто бы открывают глаза на хорошо
знакомые вещи или подробно рассказывают о чем-то извест-
ном. Так, в связи с концепцией социорегулятивного значения
фольклорного дискурса автор тщательно анализирует мифоло-
гические рассказы, демонологические верования и связанные с
ними запреты и предписания традиционной культуры. При этом
даже не упоминается сборник В.Н. Зиновьева, содержащий
большой и очень сходный материал, а главное — его указатель
сюжетов мифологических рассказов1, в обобщенной форме опи-
сывающий практически все рассматриваемые Т.Б. Щепанской
и значимые для ее построений содержательные мотивы народ-
ной демонологии. В главах о лешем и прочих мифологических
персонажах нет ссылок на исследования в этой области Е.Е. Лев-
киевской2, тогда как предлагаемый ею подход к описанию низ-
шей мифологии, согласно которому дифференцирующим при-
знаком является не имя, а набор функций того или иного
персонажа, на мой взгляд, мог бы послужить дополнительной
опорой в рассуждениях автора рецензируемой монографии. Не
нашла места ни в тексте исследования, ни в обширном, внуши-
тельном библиографическом списке и монография М.М. Гро-
мыко3, в которой подробно (и часто на том же материале) опи-
саны многие из социокультурных явлений, о которых говорит и
Т.Б. Щепанская, — в частности, различные формы маргиналь-
ного социального поведения, связанные с «уходом»: странни-

1 Указатель сюжетов6мотивов быличек и бывальщин // Мифологические рассказы русского
населения Восточной Сибири / Сост. В.П. Зиновьев. Новосибирск, 1987. С. 305–320.

2 См.: Левкиевская Е.Е. Мифологический персонаж: соотношение имени и образа //
Славянские этюды: Сборник к юбилею С.М. Толстой. М., 1999. С. 243–257.

3 Громыко М.М. Традиционные нормы поведения и формы общения русских крестьян XIX в.
М., 1986.
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чество, черничество и т.п. В рассуждениях о коммуникативном
характере многих дорожных обрядов, о том, что они адресованы
некоей мифологической инстанции, контролирующей поведе-
ние человека в пути и персонифицированной в образах лешего
и других демонов, имело бы смысл упомянуть работы Е.С. Но-
вик1, обосновавшей концепцию диалогической сущности обря-
довых текстов на материале сибирских культур. Складывается
впечатление, что многое из наработанного современными уче-
ными, анализирующими те же явления народной культуры,
«стремится исчезнуть из поля зрения и дискурса» автора — по-
добно самой дороге в традиционной модели мира.

Отдельного обсуждения заслуживает место в книге современных
городских текстов. Речь идет об интервью с представителями мо-
лодежных субкультурных сообществ и другими современными го-
рожанами, мемуарах петербуржцев, материалах интернет-опроса,
проведенного автором на форуме одного из сайтов. Само присут-
ствие и активное использование материалов такого рода в иссле-
довании, в основном посвященном крестьянской традиционной
культуре, придает ему известную академическую пикантность, од-
нако едва ли может быть признано заведомо неправомерным, тем
более что автор сразу отводит им роль дополнительно-сопостави-
тельных. Многие типологические замечания, основанные на та-
ком сопоставлении, выглядят весьма убедительно — например, о
сходстве семиотических и поведенческих стратегий прежних «до-
рожных людей» и нынешних «вольных путешественников»: знако-
вость одежды, компенсация материальных ресурсов коммуника-
тивными, установка на минимализацию снаряжения, отказ от идеи
материальной собственности, символическая бесполость, снятие
сексуальных запретов.

Но в ряде случаев статус современных текстов и цель их вовлече-
ния в структуру рассуждений остаются непонятными или даже
представляются не вполне корректными. Некоторые главки (на-
пример, о теплообеспечении в дороге) практически полностью
построены на анализе современного материала, в силу чего оста-
ется непонятным, в каком отношении находятся сделанные в них
выводы к тем, которые мотивируются разбором текстов кресть-
янской культуры. Вообще чувство протеста возникает ровно с той
регулярностью, с которой исследовательница если не прямо ука-
зывает, то посредством умолчания намекает на прямую культур-
ную преемственность современного, в частности молодежно-суб-
культурного, «текста дороги» по отношению к традиционному.
Так, анализируя предметы-памятки и говоря о домашнем, интег-
ративном символизме «атрибутов очага и огня», автор от «уголь-

1 См.: Новик Е.С. Архаические верования в свете межличностной коммуникации // Истори6
ко6этнографические исследования по фольклору: Сб. статей памяти С.А. Токарева / Сост.
В.Я. Петрухин. М., 1994. С. 110–163.
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ков из своей печки, сажи и «смолки», которыми на дверях в месте
временного ночлега чертили кресты, ограждая тем самым свой до-
рожный приют и превращая на время чужое место в свое и жилое»,
без лишних слов переходит к нынешней традиции, согласно ко-
торой «в местах временного ночлега и на автобусных остановках
проезжие чертят гарью от спички или дымом от сигареты кресты,
иногда пишут свои имена, наименования своих родных городов, сел
или учебных заведений: «Михаил и Сашок. СПТУ-21, Череповец-
96 г.». «Смысл тот же, — поясняется далее, — символическое ос-
воение чужого — ничейного — пространства дороги, маркирование
его знаками своего дома, к которым относятся и знаки огня» (С. 112–
113). По-моему, срок жизни и социо-культурная сфера актуаль-
ности всякого знака во всяком его значении ограничены, и рас-
ширять эти рамки может только время или воля исследователя:
последнее, кажется, и происходит в приведенном и подобных
ему фрагментах. «СПТУ-21» здесь — не случайность, но законо-
мерность: описанная традиция существует исключительно сре-
ди тинэйджеров, срок ее бытования ограничивается младшими
курсами вуза или моментом демобилизации из армии. Можно
ли не учитывать, что для современных, в особенности городских,
подростков (и не только подростков), многие из которых не толь-
ко о печи, но и о газовой плите знают понаслышке, огонь, дым,
уголь и зола не могут ассоциироваться с очагом и домом даже на
самых далеких задворках культурной памяти, откуда эти значе-
ния давно выветрились и/или были вытеснены другими, привне-
сенными и поддерживаемыми современной культурной продук-
цией. (То же самое можно сказать об охранительном значении
креста как схематичного изображения двух перекрещивающихся
линий — в отличие от изображения креста как христианского
культового символа, нательного крестика и т.д.). Впрочем, даже
это соображение не так уж значимо в отношении к рассматрива-
емому примеру: очень мало вероятности уже в том, что спичка и
сигарета семиотизируются в современной подростковой культу-
ре через огонь или золу, а не как самодостаточные знаки. А спич-
ка и сигарета, если уж на то пошло, знаки отнюдь не домашнего
(интегративного), а скорее уж наоборот — дорожного (аномич-
ного и рекреативного) ряда.

Еще раз оговорюсь: я не вижу абсолютно ничего некорректного в
сопоставлении «традиционных» и «современных», «крестьянс-
ких» и «городских» культурных текстов, такие сопоставления вы-
водят автора книги к интересным наблюдениям. Но, по-моему,
нельзя не учитывать, что набор актуальных для современного го-
родского человека (а тем более для представителя одной из «пу-
тешествующих» субкультур или профессий) значений дороги, не
слишком изменившись за двести лет, напрямую восходит к ми-
ровоззренческой и семиотической системе романтизма, в рам-
ках которой, при всех метаморфозах, все еще пребывает европей-
ская культура. Именно романтическое восприятие дороги, по
крайней мере на уровне знаковых манифестаций, культивирует-
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ся ролевиками и байкерами, автостопщиками и (судя по устой-
чивому пристрастию к «русскому шансону») шоферами, туриста-
ми и геологами, спелеологами и полевыми этнографами, о чем
вполне красноречиво свидетельствуют многие из цитируемых
Т.Б. Щепанской высказываний наших современников. Отноше-
ние к дороге, набор символов, с нею связанных, черпаются совре-
менным человеком не из анналов традиционной крестьянской
культуры, а из произведений школьной программы, песен, кине-
матографа и т.д. И едва ли былички и пословицы можно считать
генетически и типологически адекватным культурным контек-
стом рассмотрения современного «текста дороги».

И последнее. Как уже сказано, исследование включает в себя
широчайший круг феноменов и текстов традиционной культуры,
и это, безусловно, придает книге полновесность и внушитель-
ность. Все эти феномены — будь то магия, почитание святых мест,
демонологические верования, отношения внутри социальных
групп и между ними, формы ритуально-праздничного поведе-
ния, традиции маргинальных субкультурных сообществ или еще
что-то — рассматриваются исключительно в контексте представ-
лений о дороге, что вполне естественно в связи с тематикой ис-
следования. Но одновременно с этим, выражаясь языком рецен-
зируемой монографии, блокируются все остальные контексты,
что создает иллюзию исключительности, специфичности того
или иного факта или явления для «текста дороги». Так, едва ли не
вся система демонологических представлений и связанных с ними
норм поведения в природном пространстве оказывается подчи-
ненной оппозиции дорожного и домашнего. Причем иногда мо-
тивирующие такую связь примеры и аналитические пассажи выг-
лядят, на мой взгляд, неубедительно. Например, запрет на прием
пищи, испражнение и сон на лесной тропе, мотивируемый в на-
роде опасностью вызвать недовольство лешего, преподносятся
едва ли не как вообще запрещение отправлять естественные на-
добности в пути (С. 200–205) и интерпретируются как неизбеж-
ные в дороге «витальные ограничения», которые «переживались
уже не как деятельность отдельного организма, а как взаимодей-
ствие с неким, пусть виртуальным, партнером» (С. 206). При этом
автор не упоминает о том, что в домашнем пространстве действо-
вало не меньшее количество регулирующих поведение человека
правил, исполняемых также с оглядкой на демонов — домового,
дворового, банника и проч. И тот же самый вывод с полным пра-
вом можно отнести и к сфере «дома», и, шире, — к специфике
традиционного мировоззрения (так называемого мифологичес-
кого сознания).

Точно так же многое из сказанного о структуре и специфике
жизнедеятельности дорожных сообществ (нищие, странники,
преступные шайки, бродячие ремесленники и т.п., с. 231–241
и др.) на самом деле равно справедливо по отношению к любым
субкультурным группам, объединенным по профессионально-
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му принципу, в том числе и ведущим вполне оседлый образ жиз-
ни: городским воровским шайкам, цеховым ремесленным объе-
динениям, творческим сообществам и проч.

Иногда вообще остается непонятным, на каком основании те
или иные подтверждающие логику авторских рассуждений фак-
ты и замечания соотнесены именно с ситуацией дороги, с фигу-
рой «путника» или «пришельца». Так, в главке о колдунах при-
водится, в частности, рассказ о том, как «некий П., известный
как колдун, будто бы отнял у одного мужика способность к полово-
му общению, а сам стал жить с его женою» (С. 401). Заметим:
никаких указаний на «неместность» персонажа вышеприведен-
ного рассказа нет. Далее следует вывод о том, что «поводом обви-
нения пришельца в колдовстве становились произошедшие в дерев-
не несчастья, а в особенности попытки пришельца проникнуть в
репродуктивную сферу» (там же). Не столь уж неожиданное и
спорное заявление, но почему речь именно о пришельцах? На
каком основании «некий П.», а заодно с ним и вообще колдуны
становятся «пришельцами»? Разве не было в традиционной рус-
ской деревне местных, ведущих вполне оседлую жизнь колду-
нов, точно так же портящих свадьбы, лишающих мужчин по-
тенции, а женщин детородности, и разве сказанное не относится
к ним в той же самой степени? Значит, суть дела в том, что чело-
век колдун, а не в том, что чужак? Между тем в небольшом пред-
ложении ключевое слово «пришелец» повторяется дважды, и
это уже напоминает заклинание. Аналогичным образом исклю-
чительно дорожными фигурами оказываются профессиональ-
ные пастухи, и даже кузнецы названы «бывалыми путниками»
(С. 213).

Подобные «подвижки» интерпретации особенно заметны, ког-
да автор анализирует языковой материал. Например, в главе
«Жизненный путь» исследовательница иллюстрирует устойчи-
вую в культуре связь различных социовозрастных состояний че-
ловека с идеей дороги набором речевых клише: дети бегают и
гуляют, влюбленные пары гуляют, ходят, подростки шатаются
по улице, замуж вышла, в армию ушел, ходит беременная, ухо-
дит в декрет, пошел/вышел на работу, ушел в отпуск и т.п., назы-
вая их «терминами дороги» (С. 62–63). Непонятно, при чем тут
идея дороги и что доказывают эти примеры, кроме того, что
глагол идти — многозначный и что глаголы движения вообще
относятся к одной из наиболее употребительных и активных
лексических групп (ср. время бежит, дождь идет, часы идут, схо-
дить по-большому, выйти из себя). Кроме того, нельзя не учиты-
вать специфику образования и функционирования устойчивых
языковых метафор и метонимий и напрямую, без специального
анализа многочисленных факторов, мотивировать культурные
стереотипы речевыми.

Таким образом, вектор интерпретации, подобно стрелке ком-
паса, при любом повороте указывает в сторону дорожной сфе-
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ры, а основной комплекс конституирующих культурных оппо-
зиций — таких, например, как свое-чужое, человек-нечеловек —
стягивается на ось противопоставления дома-дороги, в резуль-
тате чего последнее обретает статус базовой дихотомии всей тра-
диционной культуры.

Михаил Лурье

Не секрет, что изучение различных аспек-
тов религиозной жизни «народа» заняло за-
метное место в исследованиях последнего
времени. Между тем при всем разнообра-
зии поставленных проблем вопрос о роли
приходского священника в жизни деревни
оставался в стороне от специального анали-
за. Отдельные попытки обращения к дан-
ной теме только подчеркивали ее актуаль-
ность и демонстрировали давно назревшую
необходимость ее детального изучения.
Появление книги А.Н. Розова явилось, та-
ким образом, долгожданным и своевремен-
ным откликом на насущную потребность в
решении вопроса о месте священника в
культурном и религиозном пространстве
русской деревни.

По замыслу автора, книга посвящена иссле-
дованию «роли сельского пастыря в жизни
русской деревни». Причем священник инте-
ресен А.Н. Розову прежде всего как хранитель
нравственных основ православия, проводник
христианства на местах и неутомимый борец
за чистоту веры. Не случайно, конкретизируя
задачи исследования, автор подчеркнет, что
посвящает его изучению роли истинного пас-
тыря. Между тем при поисках объективности
от автора ускользает очевидная необходи-

Розов А.Н. Священник в духовной
жизни русской деревни.
СПб.: Алетейя, 2003. 255 с.
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мость — оговорить, чьи представления об истинном, идеальном
его прежде всего интересуют. Возникшее в силу этого неразличе-
ние позиций в дальнейшем явилось причиной целого ряда под-
мен и некорректных выводов.

Безусловно сильной стороной работы является привлечение
источников, еще не вошедших в широкий научный оборот.
Прежде всего, это церковная публицистика (статьи и заметки
из журналов «Руководство для сельских пастырей» и «Церков-
ный вестник»), содержащая ценную информацию о крестьянс-
кой религиозности и о крестьянской культуре в целом.

Изучаемый период выбран формально — от года отмены крепо-
стного права (1861) до года революции (1917), однако решение
некоторых вопросов (в частности, о взаимоотношениях между
священниками и помещиками) потребовало от автора привле-
чения источников более раннего времени. Делая акцент на изу-
чение крестьянской культуры, автор нередко использует мате-
риалы по городской этнографии.

В первой главе — «Священник и его прихожане-крестьяне» —
автор выделяет причины различного отношения к священнику /
священническому сану (эти понятия смешиваются); перечисля-
ет основные обязанности священников и те трудности, которые
встречались в пастырском служении; отмечает особенности де-
ревенских и городских приходов; приводит примеры «истинных
пастырей»; обращает внимание на ряд факторов, влиявших на
степень религиозности крестьян, и предлагает читателю избран-
ный перечень «народных предрассудков» в крестьянском воспри-
ятии духовенства и церковной обрядности.

Одним из базовых положений, на которых А.Н. Розов строит
свое описание приходских взаимоотношений, является тезис о
существовании особой близости между священником и кресть-
янами. Хотелось бы, однако, заметить, что специфика изучае-
мого периода, определившая многое в приходской жизни и
поэтому требующая особого внимания исследователей, заклю-
чается как раз в другом — в «культурном разрыве» между сельс-
ким духовенством и его прихожанами. «Новый» тип священни-
ков с их «просвещенным» взглядом на старые традиции и
устои — яркое тому доказательство. Сельский священник — те-
перь все чаще и чаще образованный — приобретает иное виде-
ние тех крестьянских обычаев, которые его предки усваивали и
разделяли с детства. Не случайно именно в пореформенной Рос-
сии критичный взгляд на «суеверия» и околоцерковные тради-
ции стал распространяться среди рядового духовенства (вспом-
ним, между прочим, полемику вокруг обходов). Впрочем,
отсутствие размышлений на указанную тему вполне объясни-
мо: из предложенного списка причин межсословного взаимо-
понимания видно, что существованию «культурного» диалога
автор не придает особого значения.
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К сожалению, не предпринимается никаких попыток выделить и
проанализировать черты «истинных» пастырей. Более того, пред-
ложенный перечень примеров из жизни «истинных» служителей
Церкви (в который по неизвестным причинам попал сельский
учитель) рождает правомерный вопрос: почему к столь замеча-
тельным священникам крестьяне относились по-разному? Од-
ному иерею понадобилось прожить в селе двадцать пять лет, что-
бы сблизиться с прихожанами, а другому — пройти через
архиерейский суд, чтобы повысить свой авторитет. Не свидетель-
ствует ли это о том, что священник, идеальный с точки зрения
евангельских и церковно-учительских требований, мог не соот-
ветствовать крестьянским представлениям о «добром батюшке»?
Чем, как не различными представлениями о норме, можно объяс-
нить, почему «неидеальные» пастыри могли расположить к себе
паству, а «идеальные» — не найти поддержки? Между тем автор
книги как будто не разводит эти две точки зрения и априори
церковные представления переносит на крестьянские. Един-
ственным объяснением вариативности в отношении к духовен-
ству служит ссылка на различную глубину веры и степень религиоз-
ности — стоит ли говорить, что аналитический потенциал
подобных категорий весьма сомнителен (каковы единицы изме-
рения? как быть с христианским самосознанием? и т. д.).

Раздел, посвященный особенностям восприятия православия,
удивляет непоследовательностью автора в определении науч-
ной позиции. То он с уважением отзывается о точке зрения
А.А. Панченко и склонен говорить о крестьянском понимании
веры и альтернативных религиозных представлениях, то всерьез
приводит примеры религиозной безграмотности, демонстри-
рующие живучесть языческих воззрений. Все представления
крестьян, не соответствующие официальной версии, А.Н. Ро-
зов хрестоматийно относит к суевериям и толкует их как след-
ствие религиозного невежества. Неканоничное объявляется язы-
ческим. Объяснение причин своеобразного крестьянского
толкования тех или иных действий и обычаев автор, как прави-
ло, подменяет ссылкой на крестьянскую неосведомленность и
разъяснением того, как «на самом деле» следует их понимать.
Действительно же интересные и оригинальные идеи (в частно-
сти, по поводу восприятия духовенства) в дальнейшем, к сожа-
лению, не развиваются. Так, А.Н. Розов отмечает, что в опреде-
ленных обрядовых ситуациях священник мог восприниматься
как материальное воплощение «Всевышней» силы и как прори-
цатель, провидец. Между тем практика обращения к священни-
ку с просьбой отслужить молебен, отсутствующий в требнике,
на наш взгляд, свидетельствует скорее о более широком толко-
вании профессиональных возможностей священника, чем о су-
еверных представлениях, связанных с духовенством.

Во второй главе — «Взаимоотношения сельского священника и
помещика» — автор ставит перед собой следующие задачи: рас-



338А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   №1

смотреть  и роль сельского священника в жизни русского бари-
на, и роль помещика в церковной и внецерковной деятельности
настоятеля храма. А.Н. Розов выделяет причины нерасположе-
ния дворян к духовенству, описывает этикет взаимоотношений
помещика и священника, перечисляет основные контексты вне-
церковного общения. Раздел, призванный ознакомить читате-
ля с «положительными» примерами взаимоотношений, по
необъяснимым причинам оказывается переполнен примерами
конфликтов. Между тем автор делает интересное наблюдение,
которое требует, но не находит объяснений: ревностное отно-
шение помещиков к церкви могло сочетаться с презрительным
или даже деспотическим отношением к ее служителям.

Третья глава — «Фольклорно-этнографические элементы в рус-
ской проповеди для сельского населения второй половины XIX–
начала ХХ века» — посвящена доказательству тезиса о расцвете
проповедничества в изучаемый период, характеристике воспри-
ятия проповеди и тематическому обзору опубликованных про-
поведей.

По мнению автора, наличие большого числа печатных образцов
и усиленное внимание к необходимости проповедничества со
стороны епархиальных властей свидетельствуют о расцвете про-
поведничества в пореформенной России. Но может ли церков-
ная политика по отношению к проповедничеству служить отра-
жением тех настроений, которые разделяло приходское
духовенство?

В главе приводятся очень интересные, подчас загадочные приме-
ры неоднозначного отношения крестьян к проповеди, демонст-
рирующие такую вариативность, которая не может быть охарак-
теризована как «любовь» или «нелюбовь». Этот раздел, пожалуй,
один из самых интригующих, поскольку содержит гораздо боль-
ше вопросов, чем ответов. К сожалению, высказанные автором
ценные наблюдения (об особом внимании слушателей к непо-
нятной проповеди, об особой значимости для крестьян самого
процесса пастырского изречения) остаются без комментариев.
Справедливым кажется замечание о необходимости учитывать
влияние проповеди при изучении традиционной культуры.

Тематическому обзору проповеди посвящен отдельный раздел,
по форме изложения напоминающий указатель. По существу
перед читателем разворачивается картина этнографического
содержания проповедей и примеров из священнических нази-
даний. По прочтении этого раздела сложно не согласиться с
утверждением, что «в поучениях содержится богатая информа-
ция о народных обычаях, обрядах, суевериях, приметах и предрас-
судках» (С. 117). К сожалению, два других вывода этой главы не
являются следствием, вытекающим из ее содержания.

Четвертая глава — «Рождественское и пасхальное христославле-
ние как виды праздничных обходов домов» — выделяется на
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фоне других большим объемом, последовательностью и прозрач-
ностью изложения, однако производит впечатление отдельно-
го исследования, решающего свои вопросы и стоящего особня-
ком от поставленных во введении задач. Вопрос о роли
священника в календарной обрядовой жизни крестьян уходит
на дальний план, уступая место общей характеристике двух ка-
лендарных обрядов.

В первом разделе, посвященном рождественскому христослав-
лению, А.Н. Розов ставит перед собой и в общем решает следу-
ющие задачи: охарактеризовать основные группы христославов,
описать важнейших признаки (точнее — элементы) обряда, срав-
нить христославление, колядование и праздничные городские
визиты, выделить этапы «в бытовании рождественского обхода
домов». Автор не ограничивается изучением исключительно
деревенской традиции христославления. Предложенная им клас-
сификация покрывает все разнообразие практик, существовав-
ших как в деревенской, так и в городской культуре. Выделив три
типа христославления, А.Н. Розов последовательно останавли-
вается на характеристике каждого из них.

Признавая, что «по крайней мере, с начала XVIII века <…> с одной
стороны, рождественский обход — это благочестивый церковный
обряд, с другой — источник дохода беднейшего сельского духовен-
ства» (С. 131), А.Н. Розов придает первому исконный и главный
смысл, а второму — привнесенный, второстепенный, унижаю-
щий значение первого. На основании фактов пренебрежитель-
ного отношения духовенства к приходу и наличия «меркантиль-
ных интересов» со стороны священнослужителей в XIX в.,
А.Н. Розов делает вывод о потере в ряде губерний (каких — не
уточняется) первоначального смысла обряда. Нам же кажется,
что взгляд на обход как неразрывное сочетание благих намере-
ний и «корыстных» интересов был бы более перспективным для
изучения роли священника в календарной обрядности.

В разделе, посвященном пасхальному христославлению,
А.Н. Розов конструирует некий инвариант обхода, максималь-
но полно отражающий возможные детали обряда. Автор отдель-
но останавливается на подготовке к христославлению, сроках
пасхального обхода, его участниках, последовательности (орга-
низации шествия), порядке хождения по приходу и судьбе пас-
хального славления. По мнению автора, пасхальные обходы, как
и рождественские, со временем потеряли свой первоначальный
смысл (истинно христианский) и превратились в «унизитель-
ный сбор подаяний». Значение христославления в жизни поре-
форменной деревни оценивается в терминах «вырождения» и
«регресса». Гораздо интереснее другое наблюдение автора, — что
пасхальный обход был тесно связан с хозяйственной деятельно-
стью человека (опустим здесь замечание «более чем другие вне-
церковные обряды» (С. 191)).



340А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   №1

В пятой главе — «Образ священника в русской литературе в оцен-
ке церковной критики» — А.Н. Розов рассматривает литератур-
ные произведения, в которых непременным и положительным
персонажем был священник, и церковную критику на эти про-
изведения. Автора интересует «трактовка роли священника в
жизни крестьян писателями и церковной критикой» (С. 192). Ины-
ми словами, речь идет о том, считали ли критики то или иное
литературное произведение соответствующим действительнос-
ти (а правильнее — их представлению о действительности), а
литературный образ «идеального» священника — церковным
представлениям об идеале.

По мнению А.Н. Розова, церковные критики умаляли способность
светских писателей «объективно изобразить жизнь духовенства» и
нередко отказывали писателю в правдоподобности созданного им
положительного персонажа. Судя по всему, это значит, что автор
признает: светская литература отражала лишь мировоззренческую
позицию писателя, и представления об идеале могли не совпадать
у представителей различных социальных групп. Но почему же тог-
да сам А.Н. Розов видит в литературе отражение действительности
и готов привлекать художественные произведения как дополни-
тельный и равноправный источник для изучения быта духовен-
ства и приходской жизни в целом (что автор и демонстрирует в
четвертой главе)? Представляется, что попытка «объективно» оха-
рактеризовать «истинного» пастыря приводит автора к созданию
образа сконструированного и надуманного.

В заключение хотелось бы высказать некоторые общие сообра-
жения, возникающие по прочтении книги «Священник в ду-
ховной жизни русской деревни».

Прежде всего, следует заметить, что симпатии к православию
помешали автору твердо встать на научную, следовательно вне-
шнюю и, по необходимости, критическую точку зрения. Этот
существенный недостаток явился причиной целого ряда дру-
гих, более или менее серьезных. В первую очередь это сказалось
на обращении с источниками — их критика практически отсут-
ствует. Нередко дистанция между исследователем и исследуе-
мым объектом исчезает и обращение к мнению священника
приобретает характер равноправного, «научного» диалога. Из
объекта исследования священник превращается в коллегу, на-
деленного способностью критически оценивать ситуацию. Кро-
ме того, сам А.Н. Розов, поддавшись обаянию проповедничес-
кой деятельности, постоянно сбивается на морализаторский
тон. Отдельные части книги как будто мимикрируют под ис-
пользуемые источники, и отделить авторский текст от цитиру-
емого иногда фактически не удается, чему немало способствует
и использование «внутренней» терминологии.

Любовь к объекту исследования приводит также к тому, что кни-
га излишне переполнена личными переживаниями. Обида и
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боль за духовенство выражаются в попытках защитить священ-
ников от невежества прихожан, произвола властей и фантазий
литераторов. Неслучайно констатация тех или иных  «невер-
ных» представлений сопровождается уличением крестьян в не-
вежестве, и вместо объяснения причин появления и бытования
подобных взглядов читателю предлагается «правильная» версия.
В целом исследование не лишено идеологизированного подхо-
да, который проявляется в религиозном пафосе и неуместной
декларации основ благочестия.

Книге остро не хватает ссылок на исследовательскую литерату-
ру. Идеи, высказанные ранее учеными и суммированные
А.Н. Розовым во введении, по большей части остаются за рам-
ками собственно авторских разысканий. Предлагаемое читате-
лю исследование оказывается как будто бы оторванным от пре-
дыдущего опыта. Между тем некоторые идеи, высказанные
А.Н. Розовым, имеют свою историю и на сегодняшний день
вряд ли могут быть охарактеризованы как современные.

Столь же остро книге не хватает анализа. Всесторонний разбор
зачастую подменяется описанием, и нередко у читателя скла-
дывается впечатление, что материал призван говорить сам за
себя. В приводимых примерах автор скуп на комментарии. К
сожалению, примеры нередко выглядят гораздо богаче и инте-
ресней, чем те положения, которые они призваны проиллюст-
рировать. Выводы автора нередко тривиальны, хрестоматийны
и полны пафоса. Зачастую они представляют собой общие фор-
мулировки, за кажущейся многозначностью которых скрывает-
ся отсутствие конкретного смысла.

Отдельно хотелось бы сказать о приводимых в книге цитатах. С
одной стороны, многие из них кажутся неоправданными, лиш-
ними, иллюстрирующими общие положения, грешат высоко-
парностью и в целом усугубляют впечатление о публицистичес-
ком характере книги. С другой стороны, ощущается их явная
нехватка — в тексте много скрытых цитат и выдержек из чьих-то
поучений.

Существенным недостатком работы является обилие стилисти-
ческих ошибок и неточных формулировок, затрудняющих по-
нимание авторской мысли.

Суммируя все вышесказанное, можно признать, что многие воп-
росы, касающиеся роли сельского священника в приходской
жизни, так и остались неразрешенными и еще ждут своего ис-
следователя.

Вероника Макарова



342А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   №3

Stephen Lovell. Summerfolk. A History
of the Dacha, 1710–2000. Ithaca
and London: Cornell University Press,
2003. xvii + 260 pp.

Такую книгу интеллигентному человеку хо-
рошо взять с собой на дачу — в надежде на
то, что дачные дела (от хождения на реку и в
лес до — у кого дача своя — ухода за посадка-
ми и постройками) оставят достаточно вре-
мени, чтобы погрузиться в это уснащенное
множеством цитат и ссылок и масштабное
по своему замыслу произведение. Труд Сти-
вена Ловелла, который учился в университе-
тах Кембриджа и Лондона, знакомит чита-
теля с социальной историей и с местом в
отечественной культуре знакомого всякому
дачнику феномена. Будь эта книга переведе-
на на русский язык и издана в России (а это,
скорее всего, однажды случится), она разош-
лась бы немалым тиражом. Потому что до-
тошный иностранец не просто понял, что
дача как специфическое культурное и соци-
альное явление относится к сердцевине рус-
ской жизни и может многое рассказать, но и
проделал большую работу, результатом кото-
рой стала хорошо написанная книга со мно-
жеством разнообразных иллюстраций.

Книга появилась вовремя. Дача и дачниче-
ство в последние полтора десятилетия напра-
шивались в качестве предмета социологичес-
кого, антропологического или исторического
исследования, прежде всего на материалах
самого недавнего времени. Здесь, однако, мы
имеем дело скорее с обобщающим трудом,
где обрисованы контуры явления от его рож-
дения до современного состояния, нежели
со специальным исследованием, принадле-
жащим узкой дисциплинарной области.

С. Ловелл опирается на максимально широ-
кий круг источников. Они весьма разнород-
ны: это исторические труды и воспомина-



343 Р Е Ц Е Н З И И
И

л
ь

я
 У

те
хи

н
. 

Р
е

ц
е

н
зи

я
 н

а
 к

н
и

гу
: 

 S
te

p
h

e
n

 L
o

ve
ll

. 
S

u
m

m
e

rf
o

lk
. 

A
 H

is
to

ry
 o

f 
th

e
 D

a
ch

a
, 

1
7

1
0

–
2

0
0

0
. 

It
h

a
ca

 a
n

d
 L

o
n

d
o

n
: 

C
o

rn
e

ll
 U

n
iv

e
rs

it
y

 P
re

ss
, 

2
0

0
3

.

ния, художественная литература и публицистика, специальные
работы и архивные материалы; кроме того, это материалы соб-
ственных этнографических интервью и интервью, проведенных
российской коллегой автора. Более того, в шестой и седьмой
главах, где речь идет о позднесоветской и постсоветской даче,
автор пользуется текстами, полученными в ходе конкурсов рас-
сказов, которые он устраивал через газету, обещая денежный
приз за лучшие сочинения.

В результате перед нами разворачивается широкая историчес-
кая панорама загородной жизни в окрестностях Петербурга и
Москвы, куда мимоходом вплетаются — и как источник, и как
предмет — многие заметные фигуры из истории русской лите-
ратуры: такие дачники, как Чехов, Блок, Цветаева, Пастернак.
Литература вообще занимает в книге большое место: исследуе-
мая дача не в меньшей степени дача дискурса, чем реальная.
Дисциплинарная принадлежность этого труда с равным успе-
хом может быть определена и как социальная история, и как
«культуральные исследования» (Cultural Studies). Повествова-
ние строится в основном по хронологическому принципу: гла-
вы соответствуют историческому периоду, который автор выде-
ляет как отдельный этап в истории феномена дачи (впрочем,
указывая на то, что хронологические рамки этапов условны);
разве что гл. 3–4 делят между собой социологию, географию
(гл. 3) и культурологию (гл. 4) применительно к одному и тому
же периоду — с середины XIX в. и до революции 1917 г.

Обращаясь в первой главе к этимологии слова и понятия, автор
определяет нижнюю границу исследуемого явления 1710 годом,
когда петровским придворным раздавались участки не только
между Садовой улицей и Фонтанкой, но и на Петергофской до-
роге. Уже в XVIII в. под дачей имеется в виду не столько участок
земли, сколько дом для летнего увеселения высших слоев рус-
ского общества. Глава вторая посвящена середине XIX в. и озаг-
лавлена «Между городом и двором», причем смысл заглавия ста-
новится понятен к концу этого раздела: нарождающаяся в
пригородах дачная культура не связана с принадлежностью к
дворянскому сословию и близостью ко двору. Символический
момент, отмечающий начало нового этапа — 1837 год, когда было
завершено строительство железной дороги в Царское Село и
Павловск. Ссылаясь преимущественно на публицистику того
времени, автор показывает, как в 1840-е гг. появляются дачи в
новом смысле — летние жилища горожан за городом, в т.ч. жи-
лища нанимаемые. Достаточно вспомнить очерк Е. Гребенки в
«Физиологии Петербурга», посвященный Петербургской сто-
роне, чтобы живо вообразить себе небогатого петербургского
дачника — новый тип, немедленно ставший персонажем фель-
етонов. Петербуржцы и москвичи, для которых аристократи-
ческое времяпрепровождение было недоступно по причине низ-
кого социального статуса и отсутствия средств, а народные
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гуляния были малопривлекательны, становятся питательной
средой новой культуры досуга и развлечения в пригороде.

В главе третьей («Дачный бум в поздний период Империи») опи-
сывается, что понималось под «дачей», где дачи располагались,
как выглядели, сколько стоили — обзор экономических и соци-
альных аспектов хотя и познавательный, но довольно беглый.
По сути дела, эта тема (как, впрочем, и темы остальных глав)
могла бы быть темой отдельной книги. В названии четвертой
главы («Между Аркадией и Субурбией. Дача как культурное про-
странство, 1860–1917») мы снова встречаем слово «между», что —
не исключено, что таков был замысел автора — намекает на сред-
ний класс городского населения: мысль о показательности фе-
номена дачи как связанного с образом жизни «среднего клас-
са» встречается в книге неоднократно. Расцвет дачи происходит
на фоне заката дворянской усадьбы. Для иллюстрации «дачно-
го» дискурса и стиля дачной жизни автор привлекает художе-
ственную литературу (это и «Идиот» Достоевского, и Чехов, пе-
ред тем — «Обломов» Гончарова, Лев Толстой, Глеб Успенский,
и так вплоть до Саши Черного). На даче социально близкие
соседи самоорганизуются для совместного проведения досуга
(ср., например, широкое распространение любительских теат-
ральных представлений), на даче же в сферу досуга проникают
новые технологии (велосипед).

В пятой главе («Становление советской дачи, 1917–1941») ав-
тор, среди прочего, задается вопросом: можно ли усмотреть ос-
мысленную связь между дачами, описанными в чеховских рас-
сказах, и дачами советской элиты 1930-х годов — и находит на
этот вопрос скорее положительный ответ. Да и в целом, с его
точки зрения, в исследовании советского общества плодотвор-
но — особенно в пределах узкой предметной области, напри-
мер, исследования феномена дачи — сопоставлять разные пе-
риоды и выделять элементы традиционные, противополагая их
плодам модернизации (которые, в свою очередь, могли оказы-
ваться «неотрадиционными»1). С. Ловелл рассматривает при-
чины, по которым дача как социальный феномен сохранилась,
пройдя через бури революции и гражданской войны. Дачи в до-
военном Советском Союзе — это, с одной стороны, привилегия
элиты, но, с другой (и другие дачи) — то немногое, что позволя-
лось не принадлежащему к элите человеку иметь на правах соб-
ственности (по контрасту с жилищем в городе, которое принад-
лежать гражданину не могло).

Глава шестая («Между потреблением и собственностью. Заго-
родная жизнь 1941–1986») обращается к повсеместному распро-

1 Из заметных публикаций последнего времени, где такая перспектива подкрепляется
интересными социологическими и демографическими данными, см. Вишневский А. Серп и
рубль: Консервативная модернизация в СССР. М., 1998.
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странению дачи и тенденции к ее трансформации из места от-
дыха к месту труда на приусадебном участке. Во время войны
массовый характер приобретает огородничество — чтобы вы-
жить, люди снабжали себя продуктами сами; позже это движе-
ние получает санкцию свыше. Дача, приобретаемая в результате
вступления в дачно-строительные кооперативы и — позднее —
в садоводческие товарищества, будучи «личной собственностью»
граждан, зачастую становится источником проблем в хрущевс-
кое время, отмеченное разного рода ограничениями под флагом
борьбы со стяжательством и нетрудовыми доходами. С. Ловелл
красноречиво иллюстрирует это материалами из периодичес-
кой печати и законодательными положениями. Стоит добавить,
что дача как дополнительное жилье рассматривалась с офици-
альной точки зрения как часть общей жилой площади семьи
вместе с ее комнатой в коммунальной квартире (или отдельной
квартирой) в городе, что порождало многочисленные коллизии
в ходе попыток «улучшения жилой площади». Автору этих строк
приходилось видеть в архиве письма-доносы искавших справед-
ливости трудящихся, инициировавших разбирательства в отно-
шении своих соседей — вплоть до конфискации новополученной
квартиры у семьи, которая скрыла наличие у нее дополнитель-
ной жилплощади на даче.

Наблюдения С. Ловелла, связывающие дачную культуру и раз-
витие сферы досуга, касаются и этого периода — например, как
один из факторов упоминается введение пятидневной рабочей
недели с двумя выходными. Развитие понятия дачи в позднесо-
ветское время определяется тем, что садовые участки со строе-
ниями на них (ср. «времянка», фото на с. 196) и собственно дачи
начинают смешиваться в пределах единого концепта. Какого
бы, однако, они ни были типа, для автора важно, что дачи могли
становиться местом приложения индивидуальной инициати-
вы, куда иной советский человек вкладывал душу и все делал
своими руками — потому что дача была «редкой для советских
граждан возможностью де-факто пользоваться частной собствен-
ностью на недвижимое имущество» (с. 199; ср. там же далее:
«собственник дачи был человеком, который “умеет жить”»). С.
Ловелл суммирует свои наблюдения над развитием феномена
дачи в послевоенный период, отмечая изменения в отношении
людей к земле, собственности, досугу, культуре потребления и
домашнему очагу (с. 208); листающему эту книгу дачнику впору
оглядеться вокруг и задуматься о собственной и своих соседей
домовитости: если она есть, то каковы ее культурные корни и не
имеют ли они, действительно, отношения к чувству собствен-
ности?

Седьмая глава («Постсоветская субурбанизация?») посвящена
дачным поселкам в современной России. Новая фаза развития
дачи как явления связывается с процессом субурбанизации, раз-
вивающимся начиная с 1980-х гг. и сглаживающим резкий пе-
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реход между городом и сельской местностью, который стал ре-
зультатом советской политики урбанизации1. Характерной чер-
той раннего постсоветского дачного хозяйства оказывается, с
одной стороны, возросшая роль садовых участков в прокормле-
нии семьи, а с другой — появление в дачной местности особня-
ков «новых русских». Отечественная субурбанизация, отличаю-
щаяся от западной по движущим силам и формам, теперь не
сдерживается ограничениями, активно порождает свою субкуль-
туру (вплоть до периодики и телепередач для дачников-садово-
дов), но садовые участки, вопреки некоторым ожиданиям, не
преображают наши пригороды в подобие пригородов в амери-
канском понимании: для многих привязанность к участку и даче
оказывается прежде всего стратегией выживания.

Заключение, наряду с замечаниями о том, как феномен дачи (и
преемственность интеллигентского образа жизни) отразились
в фильме Н. Михалкова «Утомленные солнцем», содержит лю-
бопытное утверждение, вносящее свою лепту в обсуждение про-
блемы «среднего класса» в России: городское население, кото-
рое могло бы считаться принадлежащим к среднему классу, но
не имело объединяющего самосознания и других условий для
консолидации, если и объединялось чем-то на протяжении пос-
ледних полутора веков, так это привычкой к выезду за город —
это просто-напросто дачники (с. 236).

Книга обильно иллюстрирована изображениями, планами дач и
карикатурами разных лет на темы дачной жизни; иллюстрации
снабжены подробными подписями. Заботясь о читателе, не зна-
комом близко с плохо переводимыми с русского языка словами,
автор прилагает к тексту глоссарий, куда попадают, среди проче-
го: флигель, гулянье, мещанин, прогулка и времянка.

Возможно, это только русскому дачнику задача обозреть куль-
туру отечественной дачи в ее становлении, присовокупляя со-
циальные, экономические и географические соображения, ка-
жется слишком масштабной; британский исследователь,
очевидно вдохновленный посещением наших дачных местнос-
тей, не испугался. Без особенных методологических новаций,
отчасти опираясь на готовые категории («потребление», «соб-
ственность», «приватность», sociability), он широкими мазками
набросал картину, которая выглядит узнаваемо и наводит на даль-
нейшие размышления и постановку новых вопросов. А это, со-
гласитесь, достойный результат дачного чтения.

Илья Утехин

1 О демографических и географических аспектах этого процесса см.: Нефедова Т. Российс6
кие пригороды. Горожане в сельской местности // Город и деревня в Европейской
России: сто лет перемен. М., 2001. С. 374–399.
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Kaurinkoski Kira. Les Grecs dans le Donbass:
Analyse des identit�s collectives dans
deux villages d’Ukraine Orientale.
Universit� de Provence: «Septentrion», 1997.
Ser. Thèse à la carte. 556 p.

Книга Киры Кауринкоски «Греки Донбасса:
анализ коллективного самосознания в двух
селах Восточной Украины», вышедшая в из-
дательстве «Septentrion» в 1997 г., представ-
ляет собой публикацию ее докторской дис-
сертации, выполненной под руководством
проф. Бромбергера (C. Bromberger) и защи-
щенной в университете Прованса. Донбасс
(Донецкая область Украины) — место про-
живания мариупольских, или приазовских,
греков, делящихся на две группы — эллино-
говорящих (румеи, или греко-эллины) и тюр-
коговорящих (урумы, или греко-татары).
Появление книги об этой сравнительно ма-
лоизученной группе греков — само по себе
событие; существенным достоинством кни-
ги является богатый фактический материал,
собранный в ходе полевой работы автора в
1993–1994 и 1997 гг., а также данные пере-
писей населения, архивные документы и др.

Книга включает два вводных раздела, четыре
главы первой части, две главы второй части,
заключение, список литературы и несколько
приложений (декларация прав национальных
меньшинств Украины, биографические очер-
ки, копии намогильных надписей на кладби-
ще в поселке Сартана, генеалогические таб-
лицы отдельных греческих семей, глоссарий
используемых греческих, украинских и рус-
ских слов). Каждая глава предваряется крат-
ким введением, в котором формулируются
вопросы, решаемые на данном этапе иссле-
дования, и завершается заключением, в кото-
ром обобщаются его результаты.

Во введении содержатся краткий историчес-
кий обзор национальной политики СССР и
независимой Украины, изложение теорети-
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ческих позиций и методологии автора, а также первые впечат-
ления автора от изучаемого региона. Удивляет излишне под-
робная, нарушающая анонимность информация о респонден-
тах (указание полных имен, родственных связей, места работы
и т.п.). Более принятая и этически безупречная система ссы-
лок, при которой интервьюируемые остались бы анонимны (на-
пример, использование инициалов), как кажется, не затрудня-
ла бы чтение.

Вторая вводная глава «Украина, Донбасс и Приазовье» знако-
мит читателя с важнейшими событиями истории региона и его
национальным составом, а также содержит предварительные
описания поселков, в которых проводились полевые исследова-
ния: греко-татарский (Старый Крым) и греко-эллинский (Сар-
тана), и одного украинского села (Талаковка); все они располо-
жены недалеко друг от друга в Мариупольском районе Донецкой
области Украины. Удачен выбор места проведения исследова-
ния: поселки имеют длительную историю греческого движения.
Поселок Сартана в 1930-х, а затем вновь с конца 1980-х гг. был
центром развития литературы на румейском языке; в обоих по-
селках развита краеведческая традиция, художественная само-
деятельность (румейский ансамбль «Сартанские самоцветы»,
существующий с 1930 г., и урумский ансамбль «Бир Тайфа»
(«Одна семья») в пос. Старый Крым). В настоящее время имен-
но в Сартане и в Старом Крыму наиболее активно развивается
преподавание новогреческого языка.

К. Кауринкоски исследует значимость этнической идентичнос-
ти для самосознания описываемых групп, маркеры этничности,
позволяющие представителям взаимодействующих групп конст-
руировать и выражать свою идентичность, развитие этнического
самосознания в постсоветском пространстве. Цель работы автор
формулирует как поиск ответов на вопросы: «Кто такие греки
Донбасса? Как они живут? Во что верят? На чем основывается их
культура? Как они воспринимают другого и кто этот другой?».

Несомненным достоинством книги является структурирован-
ность материала и четкий порядок изложения. Первая часть
книги «Культурно-исторические основания различий» описы-
вает различные аспекты реально существующей этнографичес-
кой и социолингвистической ситуации в Донбассе, а вторая —
«Репрезентация и утверждение идентичностей» — посвящена
конструированию идентичностей.

В первой главе первой части «Материальное выражение куль-
турных различий» содержится сравнительное описание жили-
ща, пищи и одежды украинцев, русских и греков на юго-восточ-
ной Украине. Анализ материальной культуры греков, украинцев
и русских показывает, что этнографические различия между груп-
пами стираются. К. Кауринкоски отмечает, что до 1930-х гг. у
греков дома окружались каменными оградами zahata — загата-



349 Р Е Ц Е Н З И И
К

се
н

и
я

 В
и

к
то

р
о

в
а

, 
В

л
а

д
а

 Б
а

р
а

н
о

в
а

. 
Р

е
ц

е
н

зи
я

 н
а

 к
н

и
гу

: 
 K

a
u

ri
n

k
o

sk
i 

K
ir

a
. 

L
e

s 
G

re
cs

 d
a

n
s 

le
 D

o
n

b
a

ss
..

. 
 U

n
iv

e
rs

it
�

 d
e

 P
ro

ve
n

ce
: 

«
S

e
p

te
n

tr
io

n
»

, 
1

9
9

7
.

ми, а у русских и украинцев — деревянными заборами, однако
современные мариупольские греки не строят загат, и дома в рус-
ских, украинских и греческих селах обнесены кирпичными, бе-
тонными или деревянными заборами. Раньше в греческих домах
отапливались сени, а у славян — нет. Особенности традицион-
ной одежды также нивелируются: гречанки носили перифтар,
русские — кокошник, а украинки — очипок или кораблик, те-
перь все одеваются «по-городскому».

Традиционная пища греков, русских и украинцев — чебуреки,
пельмени и вареники соответственно, но теперь каждая группа
использует все эти блюда. Кулинарные традиции начали сме-
шиваться в 1950-х гг., (не всегда ясно, что стоит за этой датой,
как и за другими временн‰ми рубежами — 1930-е гг., начало
ХХ в., после Второй мировой войны); видимо, поэтому автор
перестает уточнять, о какой именно группе идет речь (так что
читателю иногда трудно понять, относится ли описание к рус-
ским, украинцам или грекам) и сравнивает в дальнейшем по-
вседневную кухню и блюда в советские и религиозные праздни-
ки у всего населения Донбасса.

Нужно отметить, что вопреки заглавию «Греки Донбасса…» ав-
тор много внимания уделяет описанию русских и украинцев.
Подобное положение имеет несомненные плюсы — книга со-
держит множество полезных наблюдений автора о современной
Украине и отдельное описание украинского поселка Талаковка
(хотя в заглавии заявлено описание только двух сел), позволяю-
щее сравнить украинские и греческие села. Однако иногда
стремление охватить как можно больше материала и описать и
греков, и русских, и украинцев приводит к некоторой поверхно-
стности или к разрастанию текста, упоминанию несуществен-
ных для предмета исследования сведений (сообщение о том,
что на Украине есть чернозем, а в Северной Буковине 70% укра-
инцев; сведения об этнических меньшинствах по всей стране;
рецепт пельменей и т. п.). Кроме того, иногда возникает чув-
ство, что отсутствие у автора собственного опыта жизни в СССР
приводит к неточностям в интерпретации наблюдений. Так,
празднование «советских» праздников и пение пионерских пе-
сен не специфично для греков Приазовья.

К. Кауринкоски приходит к выводу, что «стандартизация и уни-
фикация образа жизни, вызванная советским режимом, привела
к стиранию наиболее заметных этнических маркеров в разных
областях материальной культуры. За некоторыми исключения-
ми, греки Донбасса носят ту же одежду, живут в тех же домах и
едят те же блюда, что и их соседи — русские и украинцы. Чтобы
найти значимые различия, нужно обратиться к деталям». С этим
утверждением нельзя не согласиться, но возникает вопрос, на-
сколько значимы рассмотренные различия? Нужно отметить,
что традиционная одежда греков Приазовья (например, жен-
ский костюм — шаровары, рубаха и перифтар) не использова-
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лась уже в начале XX в. и, по-видимому, не известна современ-
ным грекам и не является для них этническим маркером, так же
как и отопление сеней. В то же время большое значение прида-
ется таким предметам обихода, как трапезь и софа, традицион-
ным блюдам (шмуш, шурпа), которые, с точки зрения самих
греков, составляют специфику их быта.

Вторая глава «Религиозные и ритуальные практики» описывает
положение церкви и отношение к религии в СССР, а также рели-
гиозные и ритуальные практики греков Донбасса. К. Кауринкос-
ки отмечает, что среди греков верующих меньше, чем среди рус-
ских и украинцев. У греков, как и у славян, более других склонны
соблюдать религиозные обряды пожилые женщины, менее все-
го — молодое поколение. К. Кауринкоски рассматривает ком-
мунизм как еще одну систему верований, в которой выделяются
два «основных мифа»: 1917 г. и 1945 г., воплощающие коммунис-
тические идеалы и ценности. Подробно рассматривается Панаир
(престольный праздник в греческом селе) как яркий пример сме-
шения (cr�olisation) традиций — некогда религиозный и общин-
ный праздник, ставший советским и государственным; однако в
1996 г. праздник наконец снова обрел форму и содержание, соот-
носящиеся с его первоначальной идеей.

Третья глава — «Повседневные практики и социальное поведе-
ние». Роль главы семьи (принятие всех существенных решений,
представление семьи в связях с внешним миром) часто испол-
няет женщина, особенно если муж — славянин или не местный,
но теоретически эта роль сохраняется за мужчиной. Чувство се-
мейной солидарности у греков особенно развито; в греческих
семьях сильнее гендерные различия в поведении и важнее крес-
тные, чем в славянских. Однако, учитывая количество смешан-
ных браков, далеко не всегда можно сказать, греческой, русской
или украинской является та или иная семья.

Респонденты декларируют несущественность национальных
различий, но на самом деле эти различия учитываются и отра-
жаются в повседневном общении: в коллективе друг другу обыч-
но ближе одноэтничные коллеги, тогда как праздничная
жизнь — общая. Автор приходит к выводу, что для молодежи
этнические различия не актуальны.

В четвертой главе «Лингвистическая ситуация» подробно опи-
сывается положение русского языка в Восточной Украине и ана-
лизируется возможность получения русским языком прав, рав-
ных с украинским. Автор отмечает, что с конца 1980-х гг.
началось изучение новогреческого и «местных диалектов, раз-
личных в каждом поселке и фактически бесписьменных». Пос-
леднее является фактической ошибкой: в начале 1990-х гг. дей-
ствительно обсуждался вопрос о возможности преподавания
местных идиомов, однако оно не было воплощено. Одним из
главных препятствий как раз и послужило различие диалектов в



351 Р Е Ц Е Н З И И
К

се
н

и
я

 В
и

к
то

р
о

в
а

, 
В

л
а

д
а

 Б
а

р
а

н
о

в
а

. 
Р

е
ц

е
н

зи
я

 н
а

 к
н

и
гу

: 
 K

a
u

ri
n

k
o

sk
i 

K
ir

a
. 

L
e

s 
G

re
cs

 d
a

n
s 

le
 D

o
n

b
a

ss
..

. 
 U

n
iv

e
rs

it
�

 d
e

 P
ro

ve
n

ce
: 

«
S

e
p

te
n

tr
io

n
»

, 
1

9
9

7
.

разных поселках и нежелание применять в преподавании раз-
работанную для них письменность на основе русской графики.
Единственное известное исключение, когда один из идиомов
все же преподавался, был факультатив урумского языка в посел-
ке Старый Крым. К сожалению, К. Кауринкоски в этнографи-
ческих и социолингвистических описаниях практически не де-
лает различий между тюркофонами и эллинофонами, лишь
изредка оговаривая двойные названия, и пишет о них как об
одной группе, хотя сами носители — как румеи, так и урумы —
достаточно четко осознают данное разделение, а отношение к
своему языку у урумов и румеев различно. Автор обращается к
этому разделению лишь в небольшом разделе «Греки: эллинцы
и татары» и отмечает, что поселки делятся на греко-эллинские и
греко-татарские и греки никогда не забывают сообщить о себе
или о тех, о ком рассказывают, кто они: эллинцы или татары. В
этом же разделе содержится ошибочное утверждение, что «бра-
ков между эллинами и татарами не бывает — даже сегодня, хотя
и те, и другие говорят по-русски».

Отношение к бытующим в Приазовье языкам автор описывает
следующим образом: новогреческий символизирует будущее,
связь с Грецией, местные диалекты — связь с историей, с дерев-
ней, а украинский — родственные связи в масштабе села. Трудно
согласиться с последним замечанием: украинский язык, на кото-
ром греки Приазовья — за редчайшими исключениями — не го-
ворят, воспринимается жителями Донбасса крайне негативно, не
используется для общения с родственниками и вряд ли может
быть назван языком, символизирующим родственные связи.

В пятой главе «Представление о значимом другом и об истории»
автор отмечает, что в основе этнической идентичности изучае-
мого сообщества лежит противопоставление «греки (греко-эллин-
цы + греко-татары) / русские (русские + украинцы)», добавляя,
что сведЃние этнического разнообразия к дихотомии «свой / чу-
жой» в принципе характерно для конструирования этничности.
Другие противопоставления, значимые для идентичности при-
азовских греков, также представляют собой бинарные оппози-
ции: «местные» / «не местные», «жители Восточной / Западной
Украины». Вопрос об отношении к русским тесно связан с тем,
какая память сохраняется о революции, о 1930-х гг. и войне.
К. Кауринкоски отмечает, что к революции греки относятся хуже,
чем славяне, они полагают, что больше других пострадали от реп-
рессий 1930-х гг. Автор отмечает, что в восприятии более ранних
периодов истории нет этнических различий, и греки обсуждают
только то, что выучили в советской школе. Нужно отметить, что
на сегодняшний день ситуация изменилась, вероятно в связи с
активной деятельностью греческих обществ, и все греки осведом-
лены о переселении из Крыма в Приазовье в конце XVIII в. и о
существовавших для греков привилегиях. К. Кауринкоски спра-
шивала информантов, как они относятся к событиям недавней
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истории и к знаковым фигурам украинской и русской истории
(Хмельницкий, Мазепа, Шевченко, Гоголь, Ленин, Сталин, Бреж-
нев). Однако большинство этих персонажей не релевантны для
греков Донбасса, а некоторые (Мазепа, Гоголь, Шевченко) едва
им знакомы, поэтому в этих разделах есть только изложение био-
графий и пересказ посвященных этим людям статей из украинс-
ких газет начала 1990-х гг. Между тем исторические персонажи и
события, действительно релевантные для устной истории греков
Приазовья и специфичные именно для нее (патриарх Игнатий,
Екатерина II, Суворов, переселение из Крыма в Приазовье), здесь
вообще не упоминаются.

Шестая глава «Утверждение идентичности» посвящена тому, как
менялись презентация греческой этничности и представление
о ней внутри группы в зависимости от изменений политичес-
кой ситуации. В чеканной формулировке автора эти изменения
предстают так: «Греки: от “бесперспективной народности” к
“модной национальности”». В советское время, отмечает ав-
тор, многие греки отказались от своей национальности и стре-
мились быть русскими. Перестройка для греков, как и для дру-
гих советских народов, обозначила новый исторический этап —
возможность организовывать культурные общества, развивать на-
циональную культуру, устанавливать связи с исторической ро-
диной. Это положение иллюстрируется подробным отчетом о
деятельности греческого общества поселка Сартана в 1930-х и
1990-х гг. Автор приходит к выводу, что национальное самосоз-
нание у греков выражено значительно сильнее, чем у русских и
украинцев, по крайней мере в описываемом регионе.

Необходимо отметить, что собранный автором материал весьма
специфичен, что влияет на окончательные выводы. Как уже го-
ворилось, поселки Сартана и Старый Крым выбраны для прове-
дения исследования не случайно, однако эти же факторы — бли-
зость к городу и активность греческого национально-культурного
движения — делают ситуацию в них специфической, поэтому
стремление автора обобщить полученные там наблюдения и сде-
лать выводы о ситуации в Приазовье в целом кажется несколько
поспешным; особенно это относится к языковой ситуации. Ма-
териалы, полученные в этих поселках, нельзя экстраполировать
на другие поселения мариупольских греков. Языковая ситуация
в различных урумских и румейских селах варьирует весьма зна-
чительно в зависимости от размеров села, соотношения гречес-
кого и негреческого населения, местоположения поселка — ку-
рорт на побережье или поселок, расположенный далеко от моря
и от райцентров, — активности греческих обществ, преподава-
ния новогреческого языка в школе. Другая особенность поле-
вых материалов К. Кауринкоски — выбор не только «наиболее
представительных» греческих поселков, но и «представитель-
ных» информантов. Их около 30 человек (что кажется недоста-
точным для исследования такого уровня), большинство из них
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— деятели греческого движения, учителя и другие представите-
ли греческой культурной элиты. Этот факт не снижает, безус-
ловно, ценности материала и его анализа, но несколько ограни-
чивает масштаб выводов исследования.

Существенным недостатком работы является, на наш взгляд, не-
желание автора отличать дискурс от реальности, сообщения ин-
формантов от этнографических данных. В результате часть этни-
ческих (авто)стереотипов — которые, собственно, и составляют
предмет исследования — остается незамеченной и подается как
этнографическое описание. Например, в главе о материальной
культуре автор сообщает, что одно из блюд, характерных для гре-
ков Приазовья, — «греческие вареники», и пересказывает сооб-
щения информантов о том, как их готовят: «Украинские варени-
ки… нет, это совсем не то… греческие вареники это совсем другое.
У наших тесто тоньше, и они более круглые. У украинцев, у поля-
ков, у татар вареники делают большие, как мыши, а наши ма-
ленькие». Нам представляется (в частности, на основании наших
собственных полевых данных), что этот текст следует интерпре-
тировать скорее не как рецепт реально существующего «нацио-
нального блюда», а как очередную реализацию стереотипа, ха-
рактерного для всех трех описываемых культур, который можно
сформулировать примерно как «греки более аккуратные, все де-
лают тщательно, гречанки хорошие хозяйки, хорошо готовят».
Иногда такая интерпретация сообщений информантов приво-
дит к противоречиям: например, в той же главе сообщается, с
одной стороны, что «раньше гречанки всегда носили перифтар»,
а с другой, что «перифтар надевали только по праздникам». Оче-
видно, что по крайней мере в первом случае перифтар выступает
как этнический маркер, и в основе этого утверждения лежит еще
одна важная для описываемых сообществ идея: «раньше греки,
украинцы и русские отличались друг от друга, а теперь все пере-
мешалось». Информанты часто сообщают, что в советское время
многие греки «переписывались в русских», т. е. в документах в
графе «национальность» старались вписать «русский», даже если
оба родителя были греками. Автор приводит это как историчес-
кий факт, однако данными похозяйственных книг
1940-х—1960-х гг. это не подтверждается: национальность ребенка
в абсолютном большинстве случаев повторяет национальность
отца. Подобных примеров, к сожалению, в книге очень много.
Нам кажется, что если бы автор относилась к подобным сообще-
ниям с меньшим доверием, окончательные выводы были бы не-
сколько иными, а утверждение, что в настоящее время этничес-
кие различия стираются и сводятся к незначительным деталям,
было бы не столь категоричным.

Указанные недостатки представляются нам значительными. Тем
не менее, появление книги К. Кауринкоски можно только при-
ветствовать. В последние 15–20 лет на русском и украинском
языках вышло сравнительно много работ о греках Приазовья,
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но они во многом повторяют друг друга и посвящены только
частным вопросом этнографии и истории. Книга К. Каурин-
коски выгодно отличается от них не только масштабом иссле-
дования, но и несравненно более высоким уровнем теоретичес-
кой подготовки автора.

Ксения Викторова, Влада Баранова

Окладникова Е.А. Традиционные культуры
Северной Америки как цивилизационный
феномен. СПб.: МАЭ РАН, 2003. 391 с.

Автор монографии включила меня в список
тех, кому выражает признательность за по-
мощь в работе. Я благодарен за добрые сло-
ва, но боюсь, что их не заслуживаю. Просмот-
рев электронный вариант рукописи, я лишь
выразил мнение, что количество ошибок в
тексте столь велико, что выправить их я не
берусь, и что книга в представленном вари-
анте в академическом издании напечатана
быть не может. Я был поражен, увидев ее вы-
шедшей под грифом «МАЭ РАН», да еще в
качестве «учебного пособия по курсам «Этно-
культурология» и «Культурная антрополо-
гия». Для этнографа, четверть века зани-
мающегося народами Северной Америки,
перепутать ингалик (атапаски нижнего Юко-
на) с иглулик (эскимосы Канады) — это при-
мерно то же, что для сибиреведа забыть раз-
ницу между коряками и кетами или для
китаиста — между Тан и Шан. И все же я го-
тов был оставить все это без последствий.
Какая разница, относится ли язык беллаку-
ла к числу сэлишских или вакашских (с. 133),
являются ли ияк индейцами или эскимоса-
ми (с. 106), живут ли юки на севере или на
юге Калифорнии (с. 221), датируется ли куль-
тура Адена 500 г. до или после н. э. (с. 392)?
К чему подробности, когда речь идет о циви-
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лизационных феноменах и этническом самопознании. Но ут-
верждение, будто земляные платформы Кахокии выше пирами-
ды Хеопса, чашу моего терпения переполнило. Такое может на-
писать человек, либо уникально некомпетентный в избранной
области знания, либо в целом неадекватный, либо привыкший
бравировать своей безнаказанностью. Есть и другие перлы, дос-
тойные «Сатирикона»: «Классический период истории майя за-
вершился началом постклассического периода» (с. 454).

Содержит ли «пособие по этнокультурологии» хоть какую-то не-
искаженную информацию? Наверняка — да, только вот отделить
зерна от плевел можно, лишь обратившись к первоисточникам.
А раз так, то что дает читателю эта книга? Впрочем, имеются
проблемы и со списком рекомендуемой литературы. Около по-
ловины ее на английском языке, однако в этом списке — за дву-
мя исключениями (Black 1983; Jonaitis 1986) — отсутствуют те
зарубежные публикации, которые вышли за последние 30 лет и
которых при этом не было бы в библиографии к моей книге 2001 г.
Примерно трети из них нет в российских библиотеках. Включе-
ние в список литературы заведомо недоступных для студентов
источников и отсутствие доступных выглядит странно. Содержа-
ние книги также не свидетельствует о том, что автор держала в
руках издания, на которые она якобы опирается. Что же касается
помещенного в «Заключении» теоретического раздела с упоми-
нанием Дюркгейма, Гирца и пр. (с. 507–508), то он пересказан
по моей книге 2001 г. — с ошибками и без ссылки. Дальнейший
текст (с. 509–519) явно принадлежит автору монографии, и я
очень советую читателям с ним ознакомиться.

«Деньги налогоплательщиков» не вернешь, и бредовые датиров-
ки и лингвистические атрибуции обречены распространяться,
как компьютерный вирус. Но можно ли избежать подобных казу-
сов в будущем? Полностью — нет, ибо никакой формальный кон-
троль на уровне Ученого Совета, издательства, Президиума Ака-
демии наук не поможет. Это как с ужесточением визового
режима — людям в тягость, а злоумышленников визы не оста-
навливают. Практически на любую рукопись легко получить
положительный отзыв. Один напишет по дружбе, другой — из
равнодушия, третий сам не владеет материалом. С «цивилизаци-
онным феноменом» ситуация вообще уникальна. Книга «про-
шла обсуждение», когда прежняя заведующая отделом Америки
была смертельно больна, а остальные сотрудники не могли ули-
чить автора в недобросовестности, да и не решились бы на это —
все-таки доктор наук. Ученый Совет не мог состоять из людей,
разбирающихся в расселении калифорнийских индейцев, а до-
листать рукопись до упомянутых выше страниц 509–519 вряд ли
кто-то оказался в состоянии. На мой взгляд, изменить ситуацию
может лишь неформальное отношение к принятию работ к печа-
ти. У каждого сотрудника Академии есть нигде не записанный,
но всем примерно известный рейтинг. Он и должен определять,
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до какой именно страницы членам Совета желательно не поле-
ниться просмотреть рукопись, кто должен выступить рецензен-
том, сколько отзывов следует получить. А еще я обращаюсь к здра-
вому смыслу коллег с низким рейтингом. Каждая подобная
монография, статья, тезисы — гвоздь в гроб науки, утрачиваю-
щей главный смысл своего существования — поиск и распростра-
нение знаний о мире. Рухнет наука — работу потеряем мы все.

Надеюсь, что «цивилизационный феномен» — последний отго-
лосок той сумбурной эпохи в жизни МАЭ, которая уже завер-
шилась, и что теперь дела пойдут лучше.

Юрий Березкин

Реплика к статье Д.Д. Тумаркина «Ю.В. Бромлей и
“Советская этнография”» // Академик Ю.В. Бром6
лей и отечественная этнология. 1960–1990 годы.
М.: Наука, 2003. С. 212–228.

Даниил Давыдович Тумаркин, о статье кото-
рого «Ю.В. Бромлей и журнал “Советская
этнография” пойдет речь, известный этног-
раф-океанист, с середины 1960-х гг. и до
1981 г. был зам. главного редактора журнала
«Советская этнография». Его воспоминания
и современная оценка тогдашнего состояния
этнографии в целом, отраженного в профес-
сиональном журнале этнографов, представ-
ляет безусловный интерес. Какова бы ни
была этнография в те годы, это важно для
истории этнографии в Советском Союзе.

Следует сказать, что в статье Д.Д. Тумар-
кина очень правильно оценивается роль
Ю.В. Бромлея в развитии этнографии в те и
последующие годы. С другой стороны, оцен-
ка общего состояния журнала и деятельнос-
ти его руководителей — главного редактора
Ю.П. Петровой-Аверкиевой и ее заместите-
ля, каковым был в те годы Тумаркин, — не-
сомненно, идеализирована. Он признает,
что общая линия деятельности Аверкиевой
отличалась «сдержанностью» или даже «все-
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» гдашней сдержанностью», «по-видимому, вследствие перенесен-
ных ею страданий», т.к. она подвергалась репрессиям, как и ее
муж. Это, видимо, так и было. По-человечески, ныне вспоми-
ная об этом, нельзя не сочувствовать Юлии Павловне, и укорять
ее за «сдержанность» явно было бы грешно. Однако «сдержан-
ность», т.е. опасливость, как следует признать, была свойствен-
на и самому Д.Д. Тумаркину, и журналу в целом. Разумеется,
ситуация была непростой и порой вынуждала руководителей
журнала, так сказать, «играть в поддавки». Пережитки этого иной
раз сказывались и в последующие годы, причем в деятельности
не только руководителей журнала, но и авторов, и мне ли не
знать об этом, так как мне выпала доля руководить журналом
после 1981 г. Предстояло отучать от этого как авторов, так и со-
трудников редакции. И мы делали что могли, чтобы обновле-
ние журнала во чтобы то ни стало продолжалось. Поэтому я не
могу признать, что, как утверждает Д.Д. Тумаркин, «на протя-
жении 1980-х годов и до начала драматических проявлений глубо-
кого системного кризиса, охватившего советское общество и го-
сударственные структуры, ничего не изменилось» (С. 219).

Прежде всего «драматическими» мне представляются не столько
начавшиеся перемены, сколько то, что им предшествовало в годы
послесталинского застоя, не говоря уж о самих сталинских вре-
менах. Мне кажется, что курс журнала «Советская этнография»
был отчетливо связан с назревшими в 1960-е гг. переменами в
мировоззрении ученых, недаром прогрессивных людей того вре-
мени позже называли «шестидесятниками», хотя многое, что
предполагалось осуществить тогда, удалось претворить в жизнь
только в 1980–1990-е гг. Журнал по мере возможности отражал
эти перемены. Это было, собственно, то, что мы теперь называ-
ем «временем перестройки», которое развивалось противоре-
чиво, но с исторической неизбежностью.

Я ограничусь подобными замечаниями. Дело будущих истори-
ков фольклористики и этнографии оценить эти процессы объек-
тивно в перспективе дальнейшего их развития во второй поло-
вине XX – XXI вв., понять стремления к пересмотру догматики
и стереотипов, расхожих парадигм 1930–1950 гг., осуществив-
шихся как раз в 1980–1990-е годы и в последующее время.

Кирилл Чистов




