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Óáèéñòâåííàÿ ñèëà ñëîâà â ñîâåòñêîì ñîöè-
óìå òîíêî ñõâà÷åíà â àíòðîïîëîãè÷åñêîì
èññëåäîâàíèè Êàðîëàéí Õàìôðè, ïîñâÿ-
ùåííîì òàáó â ñîâåòñêîé êóëüòóðå. Õîðîøî
èçâåñòíî, ÷òî ñîâåòñêàÿ êóëüòóðà, îñîáåííî
â ñòàëèíñêóþ ýïîõó, ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ñîöè-
àëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà, áûëà «ëèòåðàòóðî-
öåíòðè÷íîé» è «ãðàôîìàíñêîé». Ñëîâî ïðî-
ñëàâëÿëîñü êàê âûñøåå äîñòèæåíèå ìîäåð-
íèçàöèè, îçíà÷àâøåå ðàñïðîñòðàíåíèå ãðà-
ìîòíîñòè è óñòàíîâëåíèå áîëåå ÷åòêîãî äèñ-
êóðñèâíîãî (à ñëåäîâàòåëüíî, è ñîöèàëüíî-
ãî) ïîðÿäêà. Ïîçèòèâíîé èäåíòèôèêàöèè
ñîâåòñêîé êóëüòóðû ñ «êóëüòóðíûì ÿçûêîì»
ñîïóòñòâîâàëà, îäíàêî, ïðåäåëüíàÿ îñòîðîæ-
íîñòü, ñ êîòîðîé «ïëîõèå» ñëîâà îòäåëÿëèñü
îò «ïðàâèëüíûõ» ñîâåòñêèõ òåêñòîâ. Ïðåä-
âàðèòåëüíàÿ öåíçóðà è çàêîíîäàòåëüíî
îôîðìëåííûå ðåïðåññèâíûå ìåðû, íàïðàâ-
ëåííûå êàê ïðîòèâ àíòèñîâåòñêîãî äèñêóð-
ñà, òàê è ïðîòèâ íåêóëüòóðíîãî õóëèãàíñêî-
ãî ÿçûêà (òàêîãî, êàê ìàò), ïðåäñòàâëÿëè
ñîáîé ìîùíîå ñðåäñòâî áîðüáû ñ òåêñòàìè
è ðå÷åâûìè àêòàìè, óãðîæàâøèìè âíåñòè
äèññîíàíñ â ãàðìîíè÷íûé õîð, ïåâøèé õâà-
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) ëû âëàñòè. Äàííûå ñïîñîáû ðåãóëÿöèè èñêëþ÷àëè íåïðàâèëü-
íûå ðå÷åíèÿ è èõ àâòîðîâ èç äèñêóðñèâíîãî ñîîáùåñòâà, à
÷àñòî è èç ñîîáùåñòâà ñîöèàëüíîãî, â êà÷åñòâå ïîñëåäíåãî
ñðåäñòâà îòïðàâëÿÿ ýòèõ ëþäåé â ÃÓËÀÃ èëè óíè÷òîæàÿ èõ.

Îäíàêî, êàê ïîêàçûâàåò ñòàòüÿ Õàìôðè, à ðàâíûì îáðàçîì è
ìíîãèå äðóãèå íåäàâíèå èññëåäîâàíèÿ, ïîñâÿùåííûå ñîâåòñ-
êîé êóëüòóðå, ôóíêöèîíèðîâàíèå ñîâåòñêîé âëàñòè íå ñëåäóåò
ïîíèìàòü èñêëþ÷èòåëüíî êàê âåðòèêàëüíîå, ñâåðõó âíèç, äàâ-
ëåíèå ïîñðåäñòâîì ïðàâèë è ñïîñîáîâ ðåãóëÿöèè; ñêîðåå, êàê
è â ñëó÷àå äðóãèõ ïðàêòèê ïîâñåäíåâíîñòè, èñïîëüçîâàíèå
ÿçûêà îïðåäåëÿëîñü è ðåãóëèðîâàëîñü íå òîëüêî ïàðòèåé, íî è
èçíóòðè ñàìîãî îáùåñòâà. Îãðàíè÷åíèÿ, êàñàþùèåñÿ òîãî, ÷òî
ìîæåò áûòü âûñêàçàíî è íàïèñàíî, ÷àñòî ÿâëÿëèñü ðåçóëüòàòîì
êîíñåíñóñà è àêòèâíî íàñàæäàëèñü êàê ñîâåòñêèìè âëàñòÿìè,
òàê è ñîâåòñêèì íàðîäîì; ñàìîðåãóëÿöèÿ è ñàìîöåíçóðà, â
îñíîâå êîòîðûõ ëåæàëè êðèòåðèè è öåëè èíûå, ÷åì êðèòåðèè
è öåëè ñîâåòñêîé öåíçóðû, ÿâëÿëèñü âàæíûì äîïîëíåíèåì ê
ïðèíóæäàþùåé âëàñòè ãîñóäàðñòâà â óñòàíîâëåíèè ãðàíèö
ñîâåòñêîãî äèñêóðñà.

Ñòàòüÿ ïîìåùàåò ýòîò êàæóùèéñÿ ïðè÷óäëèâûì êîíñåíñóñ
âíóòðè longue durée ðóññêîé êóëüòóðû. Ïîä÷åðêèâàÿ ïðååì-
ñòâåííîñòü ìåæäó íàðîäíîé êóëüòóðîé è ïðàêòèêàìè ñîâåòñ-
êîé ìîäåðíèçàöèîííîé ïîëèòèêè, Õàìôðè óêàçûâàåò íà òî,
÷åì ñîâåòñêàÿ ÿçûêîâàÿ öåíçóðà îáÿçàíà ñòàðûì îêêóëüòíûì
ïðåäñòàâëåíèÿì î ñèëå ñëîâà, ñíèìàÿ ðàçðûâ, êîòîðûé ðåâî-
ëþöèîíåðû-áîëüøåâèêè ïûòàëèñü âûñòðîèòü ìåæäó äîðåâî-
ëþöèîííûì è ïîñòðåâîëþöèîííûì ìèðàìè. Ïîìèìî ýòîãî, â
ñòàòüå îòìå÷àåòñÿ, ÷òî äàæå â ñèòóàöèè íàèáîëåå æåñòêèõ
ðåïðåññèé è äàâëåíèÿ ÿçûêîâàÿ èçîáðåòàòåëüíîñòü íàñåëåíèÿ
ïîääåðæèâàëà îòíîñèòåëüíóþ àâòîíîìèþ íàðîäíîé êóëüòóðû,
â ðàìêàõ êîòîðîé ñîâåòñêèå ãðàæäàíå âûðàáàòûâàëè êîììóíè-
êàòèâíûå ñðåäñòâà âûðàæåíèÿ íåîðòîäîêñàëüíûõ ïðåäñòàâëå-
íèé � ïîñðåäñòâîì èëè ñëîâà, èëè õîðîøî ðàçðàáîòàííûõ
êîäîâ ìîë÷àíèÿ. Îäíàêî â ïîñòðîåíèÿõ Õàìôðè èìïëèöèòíî
ñîäåðæèòñÿ áîëåå äèñêóññèîííîå óòâåðæäåíèå î òîì, ÷òî íà-
ðîäíàÿ è îôèöèàëüíàÿ êóëüòóðû âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ñîâïà-
äàëè � â ñâîèõ îáùèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ î òàáó. Òàê, âäîáàâîê ê
òîé ðîëè, êîòîðóþ èãðàëè ðåïðåññèâíûå ìåõàíèçìû, óïîðíî
ñîõðàíÿåìûå íàðîäíûå âåðîâàíèÿ î ïðåäçíàìåíîâàíèÿõ òàêæå
ìîãëè ñïîñîáñòâîâàòü äîáðîâîëüíîìó ïðèÿòèþ íàðîäîì óñòà-
íîâëåííûõ ãîñóäàðñòâîì çàïðåòîâ èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, èí-
ñòèíêòèâíîìó ïîíèìàíèþ ïðåäñòàâëåíèé î âëàñòè ñëîâà, íà
êîòîðûõ èìïëèöèòíî ñòðîèëàñü ÿçûêîâàÿ ïîëèòèêà áîëüøå-
âèêîâ. Ñîîòâåòñòâåííî, áîÿçíü ãîâîðèòü î âåùàõ, ïîäâåðãøèõ-
ñÿ òàáóèðîâàíèþ, îêàçûâàëàñü äâîéíîé: ñòðàõ íàðóøèòü ñî-
âåòñêèå óñòàíîâëåíèÿ è îäíîâðåìåííî ãëóáîêî ñèäÿùàÿ áî-
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ÿçíü ïðåñòóïèòü ïðàâèëà, áàçèñíûå äëÿ ðóññêîé êóëüòóðû.
Âòîðîé òèï ñòðàõà ìîã äàæå, êàê ïèøåò Êàðîëàéí, îêàçûâàòüñÿ
áîëåå ãëóáîêèì, ÷åì ïåðâûé.

Â òî æå âðåìÿ áîëåå äåòàëüíîå èññëåäîâàíèå ïðååìñòâåííîñòè
ìåæäó ôîëüêëîðíûìè òàáó è ÃËÀÂËÈÒîì äîëæíî áûëî áû
îáðàòèòüñÿ ê ïîñðåäíè÷åñêîé ðîëè öàðñêîé öåíçóðû, â íàñëåä-
ñòâî îò êîòîðîé ñîâåòñêîé âëàñòè, êîíå÷íî, è äîñòàëàñü ïðî-
äóêòèâíàÿ ìîäåëü áþðîêðàòè÷åñêîãî êîíòðîëÿ íàä ïå÷àòíûì
ñëîâîì. Ñðàâíåíèå àäìèíèñòðàòèâíîãî è þðèäè÷åñêîãî ìåõà-
íèçìîâ ïîçäíåöàðèñòñêîé è ñîâåòñêîé öåíçóð ïîìîãëî áû
ïîíÿòü êîíêðåòíûå ëèíèè ïðååìñòâåííîñòè â ðåãóëèðîâàíèè
«ÿçûêîâîãî ïîâåäåíèÿ», ñîñóùåñòâîâàâøèå ñ áîëåå ñòàðûìè è,
áûòü ìîæåò, áîëåå äèôôóçíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, î êîòîðûõ
ãîâîðèò Êàðîëàéí, î÷åð÷èâàÿ ñèëû êîëëåêòèâíîé è èíäèâèäó-
àëüíîé «ñàìîöåíçóðû», äåéñòâóþùèå â ðàìêàõ íàðîäíîé êóëü-
òóðû. Longue durée íàðîäíûõ âåðîâàíèé, ñíèìàþùåå ìíèìûé
ðàçðûâ 1917 ãîäà, íå äîëæíî ñêðûâàòü îò íàñ áîëåå áàíàëüíóþ
ïðååìñòâåííîñòü àäìèíèñòðèðîâàíèÿ è ñîöèàëüíîãî êîíòðî-
ëÿ, çàìåòíóþ â îòíîøåíèÿõ ìåæäó öàðèçìîì è ñîâåòñêèì
ðåæèìîì.

Îäíàêî, ïîìèìî ýòîãî, ðàññóæäåíèÿ Êàðîëàéí ïîäâîäÿò íàñ ê
íåêîòîðûì áîëåå îáùèì âûâîäàì, êàñàþùèìñÿ ñîâåòñêîé êóëü-
òóðû. Ñòàòüÿ Õàìôðè óêàçûâàåò íà óñòîé÷èâóþ äâîéñòâåí-
íîñòü ñî ñòîðîíû ñîâåòñêèõ âëàñòåé ïî îòíîøåíèþ ê íàðîäíîé
êóëüòóðå. Ïûòàëàñü ëè ñîâåòñêàÿ êóëüòóðà âîáðàòü â ñåáÿ íà-
ðîäíûå âåðîâàíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîðîäèòü öèíè÷åñêè ñèí-
êðåòè÷åñêèé äèñêóðñ, ê êîòîðîìó áûëà áû âîñïðèèì÷èâà (ïî
êðàéíåé ìåðå, ïîíà÷àëó) êðåñòüÿíñêàÿ íåãðàìîòíàÿ àóäèòî-
ðèÿ? Èëè æå êàæóùååñÿ ñõîäñòâî ìåæäó ñòàðûìè ÿçûêîâûìè
çàïðåòàìè è ñîâåòñêîé öåíçóðîé ÿâëÿåòñÿ íå ëèøåííûì èðî-
íèè ñîâïàäåíèåì, áûòü ìîæåò, ïîðîæäåííûì ïîäñîçíàòåëü-
íûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè ñàìèõ ñîâåòñêèõ âîæäåé (óæå íåî-
äíîêðàòíî ãîâîðèëîñü î ñåìèíàðñêîì îáðàçîâàíèè Ñòàëèíà)?
Íà ýòîò âîïðîñ, íàâåðíîå, íèêîãäà íå áóäåò äàí óäîâëåòâîðè-
òåëüíûé îòâåò. Áîëåå ñåðüåçíîãî ðàññìîòðåíèÿ, îäíàêî, çàñëó-
æèâàåò ïðîáëåìà çàìåòíîé îáåñïîêîåííîñòè ñîâåòñêèõ âëàñ-
òåé ïî ïîâîäó íàðîäíîé êóëüòóðû; ýòî îñëîæíÿëî óñèëèÿ
ãîñóäàðñòâà ïî óïîðÿäî÷åíèþ è êîíòðîëþ íàä ïîä÷àñ «öâåòè-
ñòûìè» íàðîäíûìè ôîðìàìè âûðàæåíèÿ.

Íåïðîñòûå îòíîøåíèÿ âëàñòåé ñ ôîëüêëîðîì, à òàêæå ýâîëþ-
öèÿ ñîâåòñêîé ïîëèòèêè â ðåëèãèîçíîé ñôåðå õîðîøî äîêó-
ìåíòèðîâàíû. Îäíàêî ñòàòüÿ Êàðîëàéí óêàçûâàåò è íà öåëûé
ðÿä èíûõ òèïîâ äâîéñòâåííîñòè, ïðèñóùèõ îôèöèàëüíîé òî÷-
êå çðåíèÿ íà íàðîäíóþ êóëüòóðó. Âî-ïåðâûõ, êàê äåìîíñòðè-
ðóåò ïðèìåð âîñõèòèòåëüíî ãðóáîé êîëõîçíèöû,  «òàáóèðîâàí-
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) íûé» ÿçûê, îñîáåííî â óñòíîé ôîðìå, ìîæíî ëåãêî ñïóòàòü ñ
íåçàìûñëîâàòîé ðàáî÷åé ïðÿìîòîé, ðàçíîâèäíîñòüþ ïðîëå-
òàðñêîé íàðîäíîé êóëüòóðû, êîòîðóþ ñîâåòñêèå âëàñòè, ïî
êðàéíåé ìåðå, â òåîðèè, äîëæíû áûëè áû ïîîùðÿòü. Ìîæíî
ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ïîâåäåíèå ýòîé æåíùèíû ïðåäñòàâëÿ-
ëîñü ìåíüøèì èç äâóõ çîë; õîòÿ îíà è âåëà ñåáÿ ãðóáî, íî, ïî
êðàéíåé ìåðå, íå ïðèíàäëåæàëà ê áóðæóàçèè (ïîñêîëüêó íà-
ñòîÿùèé êóëàê íèêîãäà íå ñòàë áû âûðàæàòüñÿ ïîäîáíûì
îáðàçîì). Â äàííîì ïðèìåðå è â ýòèõ èñòîðè÷åñêè êîíêðåòíûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ (êîëëåêòèâèçàöèÿ) ðàäîñòü ïî ïîâîäó òîãî,
÷òî êëàññîâûå òàáó íå áûëè íàðóøåíû, îòâëåêëà âíèìàíèå îò
ÿçûêîâîé òðàíñãðåññèè. Òåì íå ìåíåå íåñëîæíî ïðåäñòàâèòü
ñåáå äðóãèå ïàðòñîáðàíèÿ èëè èíûå ïóáëè÷íûå ïðîñòðàíñòâà,
ãäå ïîäîáíàÿ äåðçîñòü ìîãëà âûçâàòü ãîðàçäî áîëåå ðåïðåññèâ-
íûé îòâåò, ïîñêîëüêó, êàê ïðîäåìîíñòðèðîâàëà Âåðà Äàíåì, à
ñîâñåì íåäàâíî ïîêàçàë Äýâèä Õîôôìàí, óðàâíèâàíèå ñîâåò-
ñêîñòè ñ êóëüòóðíûì èëè öèâèëèçîâàííûì ïîâåäåíèåì ÿâëÿ-
ëîñü àõèëëåñîâîé ïÿòîé ñîâåòñêîé � à â îñîáåííîñòè ñòàëè-
íèñòñêîé � èäåîëîãèè. Áîÿçíü íåöèâèëèçîâàííîãî ïîâåäå-
íèÿ, îïàñåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ æèâó÷åñòüþ «ïåðåæèòêîâ ïðîøëî-
ãî», çàòåìíÿþò ãðàíèöû ìåæäó íàìåðåííî àíòèñîâåòñêèì ïî-
âåäåíèåì è áåçäóìíûìè íåöèâèëèçîâàííûìè ïîñòóïêàìè,
êîãäà âûçîâ, áðîøåííûé ïðîãðåññó ïî-ñîâåòñêè, îêàçûâàëñÿ
íå ñòîëü îòêðûòûì, íî íå ìåíåå ôðóñòðèðóþùèì äëÿ ïàðòèè.
Îò÷àñòè ïîýòîìó êàæåòñÿ, ÷òî ñòðàõè, ñâÿçàííûå ñ òàêèìè
òàáó, êàê ìàò, îòðàæàëè íåîïðåäåëåííîñòü ãðàíèöû ìåæäó
«íåöèâèëèçîâàííûì» è «àíòèñîâåòñêèì» òèïàìè ïîâåäåíèÿ,
íåîïðåäåëåííîñòü, êîòîðàÿ â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå îòðàæà-
ëàñü â èçâåñòíîì ñâîåé ãèáêîñòüþ îïðåäåëåíèè «õóëèãàíñòâà».
Îáâèíåíèå â õóëèãàíñòâå, íà÷èíàÿ îò íàèáîëåå ðàííåãî, äîðå-
âîëþöèîííîãî (îïèñàííîãî Äæîàí Íîåáåðãåð) è âïëîòü äî
ïîñòñòàëèíñêîé ýðû, îêàçûâàëîñü íå÷åòêèì è ìîãëî âáèðàòü â
ñåáÿ âñå � îò ñîñòîÿíèÿ îïüÿíåíèÿ è íàðóøåíèÿ îáùåñòâåí-
íîãî ïîðÿäêà äî âîçìóòèòåëüíûõ ðå÷åé, âêëþ÷àÿ ñêâåðíîñëî-
âèå è êðèòèêó ñèñòåìû.

Ýòî øèðîêîå îïðåäåëåíèå òàáóèðîâàííîãî ïîâåäåíèÿ îòðàæà-
ëî íåèñêîðåíèìóþ ïîäîçðèòåëüíîñòü ïàðòèè ïî îòíîøåíèþ ê
«îòñòàëîìó ïîâåäåíèþ» è äåëàëî âîçìîæíûì êîëåáàíèÿ ìåæäó
ðàçíûìè èñòîëêîâàíèÿìè ýòîãî ïîâåäåíèÿ: áûëî ëè îíî áåç-
âðåäíûì íåâåæåñòâîì èëè óãðîçîé ðåæèìó? Â ñëó÷àå èíòåðå-
ñóþùèõ íàñ ðå÷åâûõ àêòîâ èñêëþ÷èòåëüíàÿ ìîùü ÿçûêà, ïî-
çâîëÿþùàÿ òðàíñëèðîâàòü è çàðàæàòü, âûçûâàëà îñîáóþ îáåñ-
ïîêîåííîñòü, ïðè÷åì, êàê îòìå÷àåòñÿ â ñòàòüå, èíòåíöèîíàëü-
íîñòü ÷àñòî íå ïðèíèìàëàñü â ðàñ÷åò ðàäè òîãî, ÷òîáû ïîä÷åð-
êíóòü ïðèñóùóþ ñàìîé ðå÷è ñïîñîáíîñòü ïðè÷èíÿòü âðåä.
Ïðîáëåìà èíòåíöèîíàëüíîñòè äåìîíñòðèðóåò, íàñêîëüêî òåñ-
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íî èñïîëüçîâàíèå ÿçûêà è ñèñòåìà ÿçûêîâîé ðåãóëÿöèè ñâÿçà-
íû ñ ïîëèòèêîé èäåíòè÷íîñòè. Êàê ïîëàãàåò Èãàë Õàëôèí,
ïàðòèÿ, îñîáåííî â ñòàëèíñêèé ïåðèîä, ñ÷èòàëà íåâîçìîæíûì
ðàçðåøèòü ñîìíåíèÿ îòíîñèòåëüíî ïðîçðà÷íîñòè (èëè òåìíî-
òû) ÿçûêà. Òàêèì ëè óæ ïðîñòûì äåëîì áûëî îñóùåñòâëåíèå
êîíòðîëÿ íàä ÿçûêîì è, ñëåäîâàòåëüíî, îáåñïå÷åíèå ãàðàíòèé
«ñîâåòñêîñòè», èëè æå ÿçûê ÿâëÿëñÿ ñðåäñòâîì ñîêðûòèÿ, áà-
ðüåðîì, ñòîÿâøèì íà ïóòè ïîïûòîê ãîñóäàðñòâà çàãëÿíóòü â
«äóøè» ëþäåé? Ñîîáðàæåíèÿ, âûñêàçàííûå â ñòàòüå î òâîð÷åñ-
êîì ìîë÷àíèè è äðóãèõ ñòðàòåãèÿõ äèñêóðñèâíîé èãðû, ïîä-
ñêàçûâàþò, ÷òî ëþäè ìîãëè íà ñàìîì äåëå «âûñêàçûâàòüñÿ ïî-
áîëüøåâèñòñêè» (Ñòèâåí Êîòêèí), â òî æå âðåìÿ ïîñòîÿííî
ñêðûâàÿ ñâîþ áîãàòóþ âíóòðåííþþ æèçíü îò âëàñòè. Õàìôðè
âûñêàçûâàåò ïëîäîòâîðíóþ ìûñëü î òîì, ÷òî ñàìà ñòðîãîñòü
ñîâåòñêèõ òàáó ïðèâåëà ê âîçíèêíîâåíèþ áîãàòîãî ìíîãîîáðà-
çèÿ òèïîâ ìîë÷àíèÿ êàê ðàçíîâèäíîñòè ïîâåäåíèÿ, âåäóùåãî
ê ñâîåãî ðîäà «àôàçèè» èëè áåñïëîäíîìó ìîë÷àíèþ â ïîñòñî-
âåòñêóþ ýðó, õîòÿ ðàáîòû Íýíñè Ðèñ äåìîíñòðèðóþò, ÷òî
ðàñòåðÿííàÿ ðåàêöèÿ íà ïàäåíèå ñîâåòñêîãî ðåæèìà ðàçäåëÿ-
ëàñü ëèøü íåêîòîðûìè ñîöèàëüíûìè êàòåãîðèÿìè, òîãäà êàê
äðóãèå (íàïðèìåð, ãîðîæàíå, èíòåëëåêòóàëû) ïî÷óâñòâîâàëè
ñåáÿ áîëåå êîìôîðòíî â ñèòóàöèè îòñóòñòâèÿ çàïðåòîâ. Ñëåäó-
åò òàêæå ïîìíèòü, ÷òî àíåêäîò, ñïîñîá èãðîâîãî ïåðåâîðà÷è-
âàíèÿ îôèöèàëüíûõ íîðì, ïðîäîëæàë ñóùåñòâîâàòü â òå÷åíèå
âñåé ñîâåòñêîé ýïîõè è ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü â ýïîõó
ïîñòñîâåòñêóþ â êà÷åñòâå íàðîäíîé, íå âçèðàþùåé íà ëèöà
äèñêóðñèâíîé ôîðìû, äåëàþùåé áîëåå ñëîæíîé ïðåäñòàâëåí-
íóþ â ñòàòüå êàðòèíó íàðîäíîé êóëüòóðû.

Ó÷èòûâàÿ íåîïðåäåëåííîñòü, ïðåñëåäîâàâøóþ ÿçûêîâóþ ïî-
ëèòèêó âëàñòè, ÿçûêîâûå «äåêðåòû», î êîòîðûõ ãîâîðèò Õàì-
ôðè, ìîãëè ïðèîáðåòàòü þðèäè÷åñêóþ ñèëó, êîòîðóþ ãîñóäàð-
ñòâî èñïîëüçîâàëî äëÿ íàâÿçûâàíèÿ ÿçûêîâîãî ïîðÿäêà, îäíà-
êî îíè óïðîùàþò âñþ ñëîæíîñòü ïîïûòîê âëàñòè îïðåäåëèòü
òî, ÷òî ìîæåò áûòü âûñêàçàíî. Ïîäîáíî èçìåíåíèÿì â ñîäåð-
æàíèè òîãî, ÷òî íóæíî áûëî ãîâîðèòü (íå î÷åíü îïðåäåëåííûå
óñòàíîâêè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà, îïèñàííûå Ñþçàí
Ðåéä è Ðåæèí Ðîáåí), ïðàâèëà òîãî, ÷òî íå ìîæåò áûòü âûñ-
êàçàíî, îòíþäü íå ÿâëÿëèñü óñòàíîâëåííûìè ðàç è íàâñåãäà è
÷àñòî ìåíÿëèñü áëàãîäàðÿ òåì òðàíñôîðìàöèÿì, êîòîðûå ïðå-
òåðïåâàë ñàì ðåæèì, îñîáåííî ïðè ïåðåõîäå îò ñòàëèíèçìà ê
ïîñòñòàëèíñêîé ýðå (è, êàê ëàêîíè÷íî ïðèçíàåòñÿ Õàìôðè, â
êîíöå ñîâåòñêîé ýïîõè). Â òî æå ñàìîå âðåìÿ, êàê òîëüêî
íàðóøåíèå òàáó êàòåãîðèçèðîâàëîñü â êà÷åñòâå òîãî èëè èíîãî
òèïà ïðàâîíàðóøåíèÿ, òàáó îò÷åòëèâî âëåêëè çà ñîáîé èíûå
ïîñëåäñòâèÿ. Â ñòàòüå íåäîîöåíèâàþòñÿ ðàçëè÷èÿ ìåæäó, íà-
ïðèìåð, ñòàëèíñêèì çàêîíîäàòåëüñòâîì è çàêîíîäàòåëüñòâîì
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) áîëåå ìÿãêîé ïîñòñòàëèíñêîé ýðû, èëè ìåæäó íàêàçàíèÿìè çà
õóëèãàíñòâî è áîëåå ñåðüåçíûìè îáâèíåíèÿìè â «êëåâåòå» èëè
àíòèñîâåòñêèõ âûñêàçûâàíèÿõ. Âäîáàâîê ñëåäóåò åùå ðàç ïîä-
÷åðêíóòü âàæíóþ ðîëü, êîòîðóþ èãðàë òåððîð â êà÷åñòâå êîí-
òåêñòà ñàìîöåíçóðû: ìíîãèå ïðèìåðû, ïðèâåäåííûå â ýòîé
ñâÿçè, äîñòàòî÷íî òåñíî ñâÿçàíû ñî ñòàëèíñêîé ýðîé, ïðè÷åì
öåëûé ðÿä èððàöèîíàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé î ñëîâå ïîñòåïåí-
íî èñ÷åçàåò â ýïîõó, íàñòóïèâøóþ ïîñëå 1953 ã.

Ñõîäíûì îáðàçîì îñòàåòñÿ îáñëåäîâàòü è äðóãèå ðàçëè÷èÿ,
êîòîðûå âëàñòü ÷àñòî, õîòÿ è íåïîñëåäîâàòåëüíî, ïðîâîäèëà
ìåæäó ðàçíûìè òèïàìè ÿçûêîâûõ ïðàâîíàðóøåíèé è êàòåãî-
ðèÿìè ïðåñòóïíèêîâ. Ìîæíî, íàïðèìåð, ãîâîðèòü î ðàçëè÷èÿõ
ìåæäó óñòíûìè è ïèñüìåííûìè òåêñòàìè. Íà «óñòíûå» òàáó è
ïîïûòêè èõ óñòàíîâëåíèÿ â ñòàòüå îáðàùåíî áîëüøå âíèìà-
íèÿ, ÷åì, íàïðèìåð, íà ñòîëü æå ñóùåñòâåííóþ ïðîáëåìó
íàðóøåíèÿ çàïðåòîâ â ïèñüìåííûõ ôîðìàõ, òàêèõ êàê ðàñïðî-
ñòðàíåíèå àíîíèìíûõ ëèñòîâîê, èëè áîëåå ñåðüåçíóþ óãðîçó
ðåæèìó, êîòîðîé îêàçàëñÿ ñàìèçäàò êàê îòíîñèòåëüíî íåïëîõî
èíñòèòóöèîíàëèçèðîâàííûé êàíàë ðàñïðîñòðàíåíèÿ òåêñòîâ,
íàðóøàþùèõ çàïðåò íà âûñêàçûâàíèÿ ïî ïîâîäó ðåæèìà. Ðàç-
ìûøëÿÿ î ñóäüáå ëþäåé, ñîâåðøàâøèõ äàííûé òèï ÿçûêîâîé
òðàíñãðåññèè è íåèçáåæíî ïîäâåðãàâøèõñÿ íàêàçàíèþ êàê
àíòèñîâåòñêèå ýëåìåíòû, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïèñüìåí-
íûå òåêñòû âîîáùå ïðîâîöèðîâàëè áîëåå æåñòêèå ðåïðåññèè,
÷åì íàðóøàâøèå òàáó óñòíûå âûñêàçûâàíèÿ, âêëþ÷àÿ ìàò, à
èíîãäà äàæå «çàïðåòíûå ñëîâà», ñòîëü ïóãàâøèå òåõ, ó êîãî îíè
ïî íåîñòîðîæíîñòè ñîñêàëüçûâàëè ñ ãóá.

Èíûìè ñëîâàìè, àðãóìåíò â ïîëüçó ÿçûêîâîé èíòåíöèîíàëü-
íîñòè ìîæíî áîëåå ïîñëåäîâàòåëüíûì â òåìïîðàëüíîì îòíî-
øåíèè îáðàçîì ïðèìåíèòü ê ïèñüìåííîìó ñëîâó, ÷åì ê óñòíî-
ìó. Òàêàÿ «ïðåäïî÷òèòåëüíîñòü» ïî îòíîøåíèþ ê ïèñüìåííî-
ìó ñëîâó, áûòü ìîæåò, íå ïîêàæåòñÿ óäèâèòåëüíîé, åñëè ó÷è-
òûâàòü òîò ïðåñòèæ, êîòîðûì ïî ñðàâíåíèþ ñ «ïðîñòîðå÷üåì»
îáëàäàëà â ðàìêàõ îôèöèàëüíîé ñîâåòñêîé êóëüòóðû «âûñî-
êàÿ», ëèòåðàòóðíàÿ êóëüòóðà. Ïîñëåäîâàòåëüíî æåñòêîå îòíî-
øåíèå ê èíòåëëåêòóàëàì è äèññèäåíòàì, íàðóøàâøèì òàáó â
íåðàçðåøåííûõ òåêñòàõ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çåðêàëüíûé îá-
ðàç ýòîé èåðàðõèè è ïðåäîñòàâëÿåò áëàãîäàòíûé ìàòåðèàë äëÿ
äàëüíåéøèõ ðàçûñêàíèé â îáëàñòè òàáó. Õàìôðè ñàìà óêàçû-
âàåò, ÷òî äèññèäåíòû ìîãëè è íå ðàññìàòðèâàòü ñâîþ çàäà÷ó
êàê íàðóøåíèå çàïðåòîâ; êîíå÷íî, èõ áðåçãëèâîå îòíîøåíèå ê
íåöèâèëèçîâàííîìó ÿçûêó (ãóëàãîâñêîé ìàòåðùèíå) � çàÿâ-
ëåííîå, íàïðèìåð, â ïèñàíèÿõ Ñîëæåíèöûíà � óêàçûâàåò íà
òî, ÷òî îíè áûëè ñîëèäàðíû ñ óñòàíîâëåííûìè âëàñòüþ ðàç-
ëè÷èÿìè ìåæäó íàðóøåíèåì ñîâåòñêèõ ñòàíäàðòîâ è óíèâåð-
ñàëüíûìè öèâèëèçîâàííûìè íîðìàìè ïîâåäåíèÿ è ìîãëè ãî-
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ðàçäî áîëåå êîìïåòåíòíî óäåðæèâàòü êîíöåïòóàëüíûå ðàçëè-
÷èÿ ìåæäó íèìè. Ðàçëè÷èå ìåæäó «îòñòàëûì» è «àíòèñîâåòñ-
êèì», âîçíèêàþùåå â åùå áîëåå æåñòêîé ôîðìå â ðàìêàõ
äèññèäåíòñòâà, óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ïðîáëåìà òàáó áûëà ïðî÷-
íî ñâÿçàíà ñ êëàññîâîé ïðîáëåìîé, à òàêæå ïðîáëåìîé ðàçëè-
÷èé ìåæäó âûñîêîé è íàðîäíîé êóëüòóðàìè. Êàê òàêîâàÿ îíà
òðåáóåò äàëüíåéøèõ êîíêðåòíûõ ðàçûñêàíèé, êîòîðûå âûÿâè-
ëè áû ðàçëè÷íûå òèïû òàáóèðîâàííîãî ÿçûêà è ìíîãîîáðàç-
íûå ñëåäñòâèÿ, ñïðîâîöèðîâàííûå èìè âî ìíîãèõ ñîöèàëüíûõ
ïîäãðóïïàõ, èç êîòîðûõ ñêëàäûâàëîñü ñîâåòñêîå îáùåñòâî.
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