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Ïðîñòûå äèõîòîìèè, áûòü ìîæåò, íåîáõî-
äèìû äëÿ òîãî, ÷òîáû íàó÷íàÿ äèñêóññèÿ
ïðèâëåêëà âíèìàíèå êîãî-íèáóäü êðîìå
ãîðñòêè ýêñïåðòîâ â äàííîé îáëàñòè çíà-
íèÿ. Îäíàêî îíè ñòàíîâÿòñÿ ïðåïÿòñòâèåì,
êîãäà èõ ýâðèñòè÷åñêèé è óñëîâíûé õàðàê-
òåð ïðåäàåòñÿ çàáâåíèþ. Èìåííî òàê îáñòî-
èò äåëî ñ ïðåäñòàâëåíèåì î òîì, ÷òî ðóññêèå
íàðîäíûå âåðîâàíèÿ ñêëàäûâàþòñÿ èç äâóõ
ñîñòàâëÿþùèõ: äðåâíåãî ÿçû÷åñêîãî ñóá-
ñòðàòà è âåðõíåãî ñëîÿ � ïðàâîñëàâèÿ. Ýòà
ïðåäïîëàãàåìàÿ äâîéñòâåííîñòü, îáû÷íî
èìåíóåìàÿ äâîåâåðèåì, ïðåäñòàâëÿåò àäåï-
òîâ ðóññêîé òðàäèöèîííîé êóëüòóðû â êà÷å-
ñòâå âèðòóîçîâ âåðû, æîíãëèðîâàâøèõ öåð-
êîâíûìè äîêòðèíàìè è íàðîäíûìè ïðàê-
òèêàìè. Îíè îêàçûâàþòñÿ ïðåâðàùåííûìè
â ïðåäøåñòâåííèêîâ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí,
äóìàâøèõ îäíî, à ãîâîðèâøèõ äðóãîå (è
òàêèì îáðàçîì âîâëå÷åííûõ â íðàâñòâåííî
ðàçðóøèòåëüíîå «äâîåìûñëèå»).

Ôýéò Óèãçåëë ïðåäëàãàåò îòêàçàòüñÿ îò ýòîé
ñèñòåìû êîîðäèíàò. Ìîäåëü «äâîåâåðèÿ»
ïðåïÿòñòâóåò àíàëèçó, à íå îáëåã÷àåò åãî,
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öåðêîâíîé âåðîé è íàðîäíîé ðåëèãèåé. Ýòà ìîäåëü òàêæå
ïðåäïîëàãàåò � âïîëíå îøèáî÷íî � ÷òî ñèòóàöèÿ, ïðè êîòî-
ðîé õðèñòèàíñòâî â íå ñòîëü îòñòàëûõ ðåãèîíàõ, êàê Ðîññèÿ,
ïðîêëàäûâàåò ñåáå äîðîãó, ñìåòàÿ íà ñâîåì ïóòè íàðîäíûå
âåðîâàíèÿ, ÿâëÿåòñÿ â èçâåñòíîì ñìûñëå íîðìàëüíîé. Äàííàÿ
ìîäåëü îñòàâëÿåò íàñ ïîä æåñòêèì ãíåòîì áèíàðèçìà: ìû
ãîâîðèì î «ôîðìå» è «ñîäåðæàíèè», èëè (êàê ÿ ýòî ñäåëàë
âûøå) î «ñóáñòðàòå» è «âåðõíåì ñëîå» òàêèì îáðàçîì, ÷òî íàøå
ïîíèìàíèå êîíêðåòíûõ ñèñòåì âåðîâàíèé èëè èõ èñòîðèè íå
î÷åíü ïðîäâèãàåòñÿ âïåðåä. Â öåëîì «ñèíêðåòèçì» ÿâëÿåòñÿ
ãîðàçäî áîëåå àäåêâàòíûì êîíöåïòîì, ÷åì äâîåâåðèå.

Îäíàêî äâîåâåðèå � îòíþäü íå åäèíñòâåííàÿ áèíàðíàÿ ñòðóê-
òóðà, êîòîðóþ ðàññìàòðèâàåò Óèãçåëë â ñâîåé ñòàòüå. Åå èíòå-
ðåñóþò ãëàâíûì îáðàçîì áàçîâûå «èëè-èëè» ëþáîé êóëüòóðû:
æèçíü è ñìåðòü, çäåñü-è-ñåé÷àñ è òîò ñâåò, íåáåñà è àä, è � äî
íåêîòîðîé ñòåïåíè � äîáðî è çëî. Ýòè ñòðóêòóðèðóþùèå
îïïîçèöèè êàæóòñÿ ãîðàçäî áîëåå çíà÷èìûìè äëÿ ðóññêîé
êóëüòóðû, ÷åì äëÿ äðóãèõ. Êàê çíàåò òåïåðü ëþáîé øêîëüíèê,
ñëåäóÿ Ëîòìàíó è Óñïåíñêîìó, â ðóññêîé êàðòèíå ìèðà íåò
ìåñòà äëÿ ïðîìåæóòî÷íîãî ïðîñòðàíñòâà ìåæäó íåáåñàìè è
àäîì. Ýòà èäåÿ ëåãêî ïðèëîæèìà ê ëþáûì ÿâëåíèÿì ðóññêîé
ñîöèàëüíîé è êóëüòóðíîé èñòîðèè � îò îáû÷àåâ, ñâÿçàííûõ ñ
âûïèâêîé, äî ðåâîëþöèé.

ß íå õî÷ó ïðåóìåíüøàòü îãðîìíûé âêëàä, âíåñåííûé â èçó÷å-
íèå ðóññêîé êóëüòóðû òåìè ó÷åíûìè, êîòîðûå â òîé èëè èíîé
ñòåïåíè ïîëüçîâàëèñü ñòðóêòóðàëèñòñêèìè áèíàðíûìè êîíñò-
ðóêöèÿìè äëÿ îñìûñëåíèÿ ìàòåðèàëà, ñ êîòîðûì ðàáîòàëè.
Îäíàêî ÿ ïîëàãàþ, ÷òî íåîáõîäèìî ñäåëàòü íåñêîëüêî ïðåäî-
ñòåðåæåíèé. Âî-ïåðâûõ, àíàëèçèðóÿ êóëüòóðó â òåðìèíàõ áèíàð-
íîñòè, ìû äåéñòâèòåëüíî èíîãäà ðèñêóåì âûñêàçàòü î÷åâèä-
íîå � çàìåíèâ íàñûùåííîå îïèñàíèå ñïèñêîì ïðîòèâîïîñ-
òàâëåííûõ ïàð. Êîíå÷íî, íå ñëèøêîì èíòåðåñíî âèäåòü, ÷òî
æèçíü è ñìåðòü, êàê ïðàâèëî, îêàçûâàþòñÿ â ñîñòîÿíèè áîðüáû
äðóã ñ äðóãîì â êóëüòóðïðîäóêòàõ âñåõ òèïîâ. Âî-âòîðûõ, ñè-
òóàöèÿ ðåäêî îêàçûâàåòñÿ òàêîé ïðîñòîé, êàê ñòðåìÿòñÿ íàñ
óâåðèòü áèíàðíûå êîíñòðóêöèè.

Â ýòîì ìåñòå ñòàòüÿ Óèãçåëë ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî èíòåðåñíîé.
Çàíÿâøèñü íåñòàíäàðòíûì ìàòåðèàëîì (íåñêîëüêèìè äþæè-
íàìè ñîáðàííûõ åþ îáìèðàíèé), îíà äåìîíñòðèðóåò, ÷òî íà-
ðîäíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î æèçíè è ñìåðòè, èëè î ïîäëóííîì
ìèðå è ìèðå çàãðîáíîì, ðåäêî ïîäàþòñÿ â ÷åðíî-áåëîì ñâåòå
èëè ñòðàòèôèöèðóþòñÿ òàê, êàê ìû ìîãëè áû ñåáå ýòî ïðåäñòà-
âèòü. Èíîãäà íðàâñòâåííûå îñè êàæóòñÿ ïîäâåðæåííûìè âðà-
ùåíèþ, òàê ÷òî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ëåâîãî/ïðàâîãî ñòàíîâèò-
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ñÿ áîëåå çíà÷èìûì, ÷åì îïïîçèöèÿ âåðõ/íèç. Èíîãäà ïóòåøå-
ñòâèå èç ìèðà æèâûõ íà òîò ñâåò îêàçûâàåòñÿ èìåííî ïóòåøå-
ñòâèåì è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äëèòåëüíûé ïåðèîä ïåðåõîäà, à íå
÷åòêèé ïåðåëîì. Êîãäà ãåðîè â êîíöå êîíöîâ äîáèðàþòñÿ äî
ìåñòà íàçíà÷åíèÿ, îíè ìîãóò îáíàðóæèòü, ÷òî íåáåñà è àä
ðàñïîëàãàþòñÿ ñïðàâà è ñëåâà, à íå íàâåðõó è âíèçó. Ðàâíûì
îáðàçîì çàãðîáíàÿ æèçíü ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé ñëåãêà
ïîäïðàâëåííóþ ðåäàêöèþ èõ ñîáñòâåííîãî îïûòà, à íå íå÷òî
òðàíñöåíäåíòàëüíîå: ðóññêèå ïîëÿ, à íå Ðàé èëè Îëèìï. Äàæå
ïîñëå òðóäíîãî âîñõîæäåíèÿ íà ãîðó Ñèîí ãåðîé ìîæåò íàéòè
íå áîëåå � îäíàêî è íå ìåíåå � ÷åì ïðåêðàñíûé ñàä � «êàê
â íàøåì ìèðå». Äàæå òå íåñ÷àñòíûå, êîòîðûå âûíóæäåíû
ðàçäåëèòü ñóäüáó ãðåøíèêîâ èëè âèäåòü òî, ÷òî ñ íèìè ïðîèñ-
õîäèò, ìîãóò îáíàðóæèòü, ÷òî òîò ñâåò ÿâëÿåòñÿ íà óäèâëåíèå
øèðîêîé, ïðîñòîðíîé öåðêîâüþ.

Óèãçåëë çàâåðøàåò ñâîè ðàçìûøëåíèÿ îá èçìåí÷èâîì õàðàêòå-
ðå ïîíÿòûõ â øèðîêîì ñìûñëå ðåëèãèîçíûõ ïåðåæèâàíèé, ïðî-
âåäÿ íàâîäÿùèé íà ðàçìûøëåíèÿ ñðàâíèòåëüíûé àíàëèç îáìè-
ðàíèé ñ ïîâåñòâîâàíèÿìè î ïðåäñìåðòíîì îïûòå. Îáà ýòè ÿâ-
ëåíèÿ ìîæíî ðàññìàòðèâàòü â êà÷åñòâå ðåàêöèè íà íàèáîëåå ïó-
ãàþùóþ ÷åëîâåêà ÷åðòó «çíàêîìîãî ìèðà» è åãî ñóùåñòâîâàíèÿ
â ýòîì ìèðå � êîíå÷íîñòü. Îäíàêî, õîòÿ èñòîê ýòèõ ÿâëåíèé �
îáùåå ñòðåìëåíèå îñìûñëèòü ìåñòî èíäèâèäóóìà â êîñìîñå, îá-
ìèðàíèå è îïûò êëèíè÷åñêîé ñìåðòè ïðåäëàãàþò ðàçíûå îò-
âåòû. Íå óäèâëÿåøüñÿ, íàïðèìåð, êîãäà âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî àìå-
ðèêàíñêèå âèäåíèÿ, ïåðåæèòûå â ðåçóëüòàòå ïðåäñìåðòíîãî
îïûòà, âûäàþò áoëüøóþ ïðèâåðæåííîñòü èäåå èíäèâèäóàëüíî-
ãî ñ÷àñòüÿ è îùóùåíèå ïðàâà íà íåãî, òîãäà êàê ðóññêèå îáìè-
ðàíèÿ óäåëÿþò áîëüøåå âíèìàíèå âñòðå÷å ñ ïðåäêàìè.

Î÷åð÷èâàÿ ðàçëè÷èÿ ìåæäó ðóññêèìè è àìåðèêàíñêèìè òåê-
ñòàìè, äàæå åñëè ìû è ïðèçíàåì áàçèñíîå êóëüòóðíîå ñõîäñòâî
ìåæäó íèìè, ìû ìîæåì âîñïîëüçîâàòüñÿ êîðïóñîì ñâèäå-
òåëüñòâ îá îáìèðàíèÿõ äëÿ òîãî, ÷òîáû âûñòðîèòü îáëàäàþ-
ùóþ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì íþàíñîâ êàðòèíó ðóññêèõ íàðîä-
íûõ âåðîâàíèé � èõ èñòîðèè, ãåîãðàôèè, ñîöèîëîãèè è àíò-
ðîïîëîãèè. Â íàñòîÿùåé çàìåòêå ÿ îñìåëþñü âûñêàçàòü íå-
ñêîëüêî ïðåäïîëîæåíèé îòíîñèòåëüíî òîãî, êàê ýòî ìîæíî
ñäåëàòü.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èñòîðèÿ ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ àõèëëåñîâîé
ïÿòîé ôîëüêëîðèñòîâ è ýòíîãðàôîâ. Èì ïðèõîäèòñÿ èìåòü
äåëî ñ íåáîëüøèì è ïåñòðûì êîðïóñîì ïèñüìåííûõ ñâèäå-
òåëüñòâ. Îíè çàâèñÿò îò òîãî, ÷òî è êàê èõ ïðåäøåñòâåííèêè,
íà÷èíàÿ ñ XVIII â., ôèêñèðîâàëè èëè îêàçûâàëèñü â ñîñòîÿíèè
çàôèêñèðîâàòü. Êðîìå òîãî, îíè çàíèìàþòñÿ èññëåäîâàíèåì
êóëüòóðû, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ãëóáîêî «òðàäèöèîííîé» è ïîòîìó
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ãîðàçäî áîëåå î÷åâèäíû, ÷åì ðàçðûâû.

Òåì íå ìåíåå åñòü äîñòàòî÷íûå îñíîâàíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïî-
ïûòàòüñÿ ïðîàíàëèçèðîâàòü èñòîðè÷åñêèå èçìåíåíèÿ, ïðîèñ-
õîäèâøèå â íàðîäíîé êóëüòóðå. Â ðóññêîì êîíòåêñòå ýòèìè îñ-
íîâàíèÿìè ÿâëÿþòñÿ íàñèëüñòâåííàÿ ìîäåðíèçàöèÿ è ñåêóëÿ-
ðèçàöèÿ, ïðîâîäèâøèåñÿ â æèçíü ñîâåòñêèì ãîñóäàðñòâîì. Áî-
ëåå èëè ìåíåå ÿñíî, ÷òî íàðîäíûå âåðîâàíèÿ è ïðàêòèêè ïåðå-
æèëè áîëüøåâèñòñêèé ðåæèì, îäíàêî ñàìè ýòè âåðîâàíèÿ åäâà
ëè ìîãëè îñòàòüñÿ íåçàòðîíóòûìè òåì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â Ðîñ-
ñèè â XX â. Çàäà÷à, òàêèì îáðàçîì, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû
íàéòè èíòåëëåêòóàëüíî ïðèåìëåìûé ñïîñîá ãîâîðèòü î «òðà-
äèöèîííûõ» ýëåìåíòàõ íàðîäíîé êóëüòóðû ñîâåòñêîé ýïîõè.

Çàíèìàÿñü îáìèðàíèÿìè, Óèãçåëë îòìå÷àåò îáùóþ òåíäåí-
öèþ, ñâîéñòâåííóþ òåêñòàì äàííîãî òèïà, çàôèêñèðîâàííûì
â XX â.: âûñòðàèâàåìàÿ â íèõ êàðòèíà çàãðîáíîé æèçíè îêà-
çûâàåòñÿ íå ñòîëü ïðàâîñëàâíîé, íå ñòîëü íðàâñòâåííî ñòðàòè-
ôèöèðîâàííîé, áîëåå èíäèâèäóàëèçèðîâàííîé è áîëåå ëîêà-
ëèçîâàííîé. Èññëåäîâàòåëüíèöà ïîëàãàåò, ÷òî èñ÷åçíîâåíèå
ïðàâîñëàâíûõ ýëåìåíòîâ ìîæíî îòíåñòè íà ñ÷åò ñëàáîñòè ðå-
ëèãèîçíîãî îáðàçîâàíèÿ â ñîâåòñêóþ ýïîõó. Ëèøåííûé «ìîäå-
ëåé, êîòîðûå ïåðåäàþò, êîòîðûì îáó÷àþò», æèòåëü ñîâåòñêîé
äåðåâíè îêàçàëñÿ ïðåäîñòàâëåííûì ñàìîìó ñåáå. Õîòÿ ÿ ñ÷è-
òàþ äàííóþ èíòåðïðåòàöèþ ïðàâäîïîäîáíîé, îíà óïèðàåòñÿ â
ïðîáëåìó íåñîèçìåðèìîñòè èñòî÷íèêîâ. Ãîâîðÿ î ñèòóàöèè äî
1917 ã., ìû îñíîâûâàåìñÿ íà îáìèðàíèÿõ, ïèñüìåííî çàôèê-
ñèðîâàííûõ ñâÿùåííèêàìè; çàíèìàÿñü ýïîõîé, áîëåå áëèçêîé
íàøåìó âðåìåíè, ìû ïîëüçóåìñÿ ïðåèìóùåñòâàìè ñîâðåìåí-
íûõ òåõíèê óñòíîé èñòîðèè. Â òàêîì ñëó÷àå, íàâåðíîå, íå
óäèâèòåëüíî, ÷òî äîðåâîëþöèîííûå òåêñòû ñîîòâåòñòâóþò ïðà-
âîñëàâíûì ìîäåëÿì, òîãäà êàê ïðèìåðû ïîñòñîâåòñêîé ýïîõè
îêàçûâàþòñÿ ìåíåå ðàçðàáîòàííûìè è íå ñòîëü íàñûùåííûìè
äåòàëÿìè, ïðèíàäëåæàùèìè õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè (äàæå åñëè
áàçèñíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà îñòàåòñÿ íåòðîíóòîé).

Êàêèå åùå ñâèäåòåëüñòâà ìîãóò áûòü îáíàðóæåíû äëÿ òîãî,
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ íàèëó÷øèì îáðàçîì ïðîèíòåðïðåòèðîâàòü
îáìèðàíèÿ? Ïðåæäå âñåãî, ïðåäñòàâëÿåòñÿ âàæíûì îïðåäå-
ëèòü, íàñêîëüêî âåëèê îáúåì èíôîðìàöèè, êîòîðûé ìû ìîæåì
èçâëå÷ü, î ëþäÿõ, ïåðåæèâàþùèõ ïîäîáíûå âèäåíèÿ è ðàññêà-
çûâàþùèõ ýòè èñòîðèè. ×òî ýòî çà ëþäè? Çàíèìàþò ëè îíè
êàêîå-òî îïðåäåëåííîå ìåñòî â ñîîáùåñòâå? Èëè æå îíè áûëè
èçâåñòíû îñîáûìè ïðîçðåíèÿìè? Ïðèîáðåëè ëè îíè ïîäîá-
íóþ ðåïóòàöèþ ïîñëå òîãî, êàê âûñòóïèëè ðàññêàç÷èêàìè
îáìèðàíèé?



378А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ  №3

Ýòî ñëîæíûå âîïðîñû, íà êîòîðûå, áûòü ìîæåò, íåâîçìîæíî
îòâåòèòü. Îäíàêî áûñòðûé ïîäñ÷åò ìåñòîèìåíèé â ñòàòüå Óèã-
çåëë ïîäñêàçûâàåò, ÷òî îäíî ìîæíî óòâåðæäàòü ñ äîñòàòî÷íîé
óâåðåííîñòüþ: áîëüøèíñòâî âèçèîíåðîâ è ðàññêàç÷èêîâ �
æåíùèíû. ×òî æå â ðóññêîé êóëüòóðå äåëàåò äîïóñòèìûì (èëè
äàæå îæèäàåìûì), ÷òîáû æåíùèíû ïåðåæèâàëè ïîäîáíûé
îïûò? Ïîñêîëüêó áàçà èñòî÷íèêîâ äëÿ èññëåäîâàíèÿ îáìèðà-
íèé íå âåëèêà, íåîáõîäèìî ïðèçíàòü, ÷òî äàæå ñðåäè æåíùèí
ëèøü íåçíà÷èòåëüíîå ÷èñëî ïðîõîäèëî ÷åðåç îïûò òàêîãî ðîäà.
Êàêîâû æå òîãäà ïðèçíàêè, êîòîðûå ïîçâîëÿëè êâàëèôèöèðî-
âàòü êðåñòüÿíñêóþ æåíùèíó â êà÷åñòâå «îáìèðàâøåé»? Ìîæåò
ëè êòî óãîäíî çàÿâèòü, ÷òî îí ïåðåæèâàë âèäåíèå äàííîãî
òèïà? Ìîæåò ëè ÷åëîâåê ïåðåæèâàòü ïîäîáíîå áîëüøå îäíîãî
ðàçà? Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñîñòîÿíèå êîìû îêàçûâàëîñü åäèí-
ñòâåííîé âîçìîæíîñòüþ òàêîãî ðîäà äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé,
îäíàêî ìîãóò ëè ñíîâèäåíèÿ è ñíû, îáëàäàþùèå íååñòåñòâåí-
íûì õàðàêòåðîì, ïîâòîðÿòüñÿ?

Îáìèðàíèÿ íå òîëüêî ïåðåæèâàëè, î íèõ íå òîëüêî ðàññêàçû-
âàëè � ýòè ðàññêàçû åùå è ñëóøàëè. Ïîýòîìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ
íåîáõîäèìûì âûÿñíèòü, íàñêîëüêî áûñòðî ïîñëå òîãî, êàê
îïûò èìåë ìåñòî, ýòè âèäåíèÿ ñòàíîâèëèñü èçâåñòíû äðóãèì
ëþäÿì è íàñêîëüêî øèðîêà áûëà ñôåðà èõ ðàñïðîñòðàíåíèÿ.
Ñòàíîâèëèñü ëè îíè ÷àñòüþ ñòàíäàðòíîãî ðåïåðòóàðà óñòíîé
êóëüòóðû ñîîáùåñòâà èëè â èçâåñòíîì ñìûñëå îíè îñòàâàëèñü
äèñêóðñèâíîé ñîáñòâåííîñòüþ îáìèðàâøåé? Èç ñòàòüè Óèã-
çåëë êàæåòñÿ, ÷òî ýòè âèäåíèÿ äîøëè äî íàñ â âèäå õîðîøî
ðàçðàáîòàííûõ, ñîäåðæàùèõ ìîðàëüíûå óðîêè ïîâåñòâîâàíèé.
Íåòðóäíî óâèäåòü, êàê îíè ìîãëè ïîïàñòü â çàêðîìà íàðîäíîé
ìóäðîñòè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíè ïîääåðæèâàëè îáùèííûå
íîðìû, áóäó÷è èñòîðèÿìè ñ ýòè÷åñêîé ïîäîïëåêîé èëè ïî
êðàéíåé ìåðå âèäåíèÿìè, ñîäåðæàùèìè íðàâñòâåííûé ñìûñë,
ãäå ëþäè ðàñïîëàãàþòñÿ íà ðàçëè÷íûõ óðîâíÿõ � èëè â îòñå-
êàõ � èç êîòîðûõ ñîñòîèò òîò ñâåò. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îáìè-
ðàíèÿ ìîãóò ïðåäñòàâëÿòü òîò ñâåò è êàê ìàòåðèàëüíî óäîáíûé
è áåçîïàñíûé âàðèàíò ìèðà æèâûõ. Â ýòîì ñìûñëå èõ öåëü �
ñäåëàòü íå ñòîëü òÿãîñòíîé äëÿ ÷åëîâåêà ñèòóàöèþ íåèçáåæíîé
ñìåðòè. Èíûìè ñëîâàìè, îíè êîìáèíèðóþò íîðìàòèâíóþ
ôóíêöèþ (ïîêàçàòü ëþäÿì, êàê âåñòè ñåáÿ ëó÷øå, èëè ïðåäóï-
ðåäèòü èõ, ÷òî íå ñëåäóåò âåñòè ñåáÿ ñêâåðíî) è ïðàãìàòè÷åñ-
êóþ (ïîìî÷ü ÷åëîâåêó ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ áîëåå êîìôîðòíî).

Äðóãàÿ âàæíàÿ ïðîáëåìà çàòðàãèâàåò øèðîêîå ðàñïðîñòðàíå-
íèå ýòèõ èñòîðèé. Âûõîäÿò ëè îíè çà ïðåäåëû äåðåâåíü, â
êîòîðûõ èõ ðàññêàçûâàþò, è äåðåâåíü, ðàñïîëîæåííûõ ïî ñî-
ñåäñòâó? Ñóùåñòâóþò ëè ÷åòêèå ðåãèîíàëüíûå ðàçëè÷èÿ? Îïè-
ñûâàÿ îáìèðàíèå â êà÷åñòâå «æàíðà», Óèãçåëë ïðåäïîëàãàåò,
÷òî îíî øèðîêî ïîíèìàëîñü ñåëüñêîé íàðîäíîé êóëüòóðîé êàê
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âåê, âûøåäøèé èç ïîäîáíîãî ñîñòîÿíèÿ, íðàâñòâåííûé ïðåññ
èëè ñòèìóë, ÷òîáû ðàññêàçàòü î ïîäîáàþùåì îáñòîÿòåëüñòâàì
âèäåíèè? Íå ñòàâèò ëè ñóùåñòâîâàíèå íàáîðà æàíðîâûõ îæè-
äàíèé ÷åòêèå ãðàíèöû òîãî, ÷òî ìîæåò ïîâåäàòü îáìèðàâøàÿ
î ñâîåì îïûòå (íåçàâèñèìî îò òîãî, ÷òî îíà âèäåëà íà ñàìîì
äåëå)? Â ëþáîì ñëó÷àå, äóìàåòñÿ, ÷òî ñóùåñòâóåò íå ëèøåííîå
èíòåðåñà íàïðÿæåíèå ìåæäó ýòèìè îæèäàíèÿìè è îñîáûì
ñòàòóñîì îáìèðàíèÿ êàê èíäèâèäóàëüíîé èñòîðèè, öåíòðîì
êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ðàññêàç÷èê, îñíîâàííîé íà ïîäëèííîì îïû-
òå, ïîëó÷åííîì èç ïåðâûõ ðóê.

Áûòü ìîæåò, çíà÷èìîñòü îáìèðàíèé ñòàíåò ÿñíåå, åñëè ìû
ñðàâíèì èõ ñ òðàêòîâêîé ñìåðòè â ôîðìàõ íàðîäíîé êóëüòóðû,
êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ìåíåå èíäèâèäóàëüíûìè è ñóáúåêòèâíûìè.
Ãëàâíîå, î ÷åì ãîâîðÿò áûòîâûå ñêàçêè è ëåãåíäû, � ýòî òî,
÷òî æèçíü êîðîòêà è íåñïðàâåäëèâà, à ñìåðòü ÿâëÿåòñÿ ôåíî-
ìåíîì âíåøíèì è ñëó÷àéíûì. Êàê ãîâîðèòñÿ, «æèçíü äàåò
îäèí òîëüêî Áîã, à îòíèìàåò âñÿêàÿ ãàäèíà». Â ñêàçêàõ î
ïîñëåäíèõ ìèíóòàõ ÷åëîâåêà, íàïðèìåð â «Ñìåðòè ïðàâåäíèêà
è ãðåøíèêà», ñìåðòü âûñòóïàåò â êà÷åñòâå âíåçàïíîãî è íåî-
æèäàííîãî âèçèòåðà. Îáÿçàííîñòü õîðîøåãî ÷åëîâåêà � íå
áûòü çàñòèãíóòûì âðàñïëîõ. Åñëè æå ñìåðòü ÿâèëàñü, à òû
îêàçàëñÿ íåäîñòàòî÷íî ïîäãîòîâëåííûì ê åå ïðèõîäó, òåáå
ñëåäóåò ïðîÿâèòü èñêëþ÷èòåëüíóþ îñòðîòó óìà, èíà÷å îñòàåòñÿ
óïîâàòü íà óäà÷ó, ÷òîáû íàéòè âûõîä. Â íàðîäíûõ ïîâåñòâîâà-
íèÿõ, ïîñòðîåííûõ íà òàêèõ ñþæåòàõ, êàê «Ñòàðèê è Ñìåðòü»
è «Ñîëäàò è Ñìåðòü», ãåðîþ èíîãäà óäàåòñÿ ïåðåõèòðèòü Ñìåðòü.
Èëè, åñëè îí ïîêîðåí ñóäüáå, îí ïîïàäàåò íà íåáåñà (ãäå,
âïðî÷åì, íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ êàê äîìà).

Îäíàêî äîìèíèðóþùåé òåìîé äåðåâåíñêîé íàðîäíîé êóëüòó-
ðû êàæåòñÿ íåîáõîäèìîñòü îêðóæèòü ñìåðòü ïëîòíûì êîëüöîì
ðèòóàëà. Òîëüêî ãðåøíèêè óìèðàþò âíåçàïíî: êàê ÿâñòâóåò èç
íàðîäíûõ ëåãåíä, ñìåðòü ïðàâåäíèêà ÿâëÿåòñÿ áåçìÿòåæíîé,
åé ïðåäøåñòâóþò ñîîòâåòñòâóþùèå ñòàäèè ïîäãîòîâêè. Ãîòî-
âÿñü ê ñìåðòè, ñòàðèêè ïðîõîäÿò ÷åðåç ðàçíîîáðàçíûå ýòàïû:
íóæíî ñîáðàòü îäåæäó äëÿ ïîõîðîí, âûáðàòü ìåñòî íà êëàäáè-
ùå, ïîìîëèòüñÿ çà ñïàñåíèå äóøè è ïîïðîñèòü «ëåãêîé» ñìåð-
òè. Â íåêîòîðûõ îáùèíàõ (íàïðèìåð, âî Âëàäèìèðñêîé ãóáåð-
íèè) ñòàðèêîâ ìîãëè âûâîäèòü â ïîëå íà èõ ñîáñòâåííûå
ó÷àñòêè äëÿ ïðîùàíèÿ ñ çåìëåé. Óìèðàþùåãî îáû÷íî ìûëè,
ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì îäåâàëè è êëàëè â ñâÿòîé óãîë èçáû
ïîä îáðàçà; ìûòü ÷åëîâåêà ïîñëå ñìåðòè ñ÷èòàëîñü âåëèêèì
ãðåõîì. Âñå âçðîñëûå æèòåëè äåðåâíè äîëæíû áûëè ïðèéòè è
ïîïðîùàòüñÿ ñ óìèðàþùèì ñîñåäîì, à åñëè íåîáõîäèìî � è
ïîìèðèòüñÿ. Ñòàðóõè ñîáèðàëèñü âîêðóã ñìåðòíîãî îäðà; îäíà
èç íèõ çàæèãàëà ëàäàí, êàê òîëüêî ÷åëîâåê óìèðàë, äðóãèå
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íà÷èíàëè èñòîøíî ðûäàòü. Ìîã ïîòðåáîâàòüñÿ ïîëíûé öèêë
îïëàêèâàíèÿ: ïîäòâåðäèòü ñìåðòü, îáúÿâèòü î íåé, ïîïðèâåò-
ñòâîâàòü ïðèáûòèå â äîì ãðîáà, îòìåòèòü åãî îòïðàâêó, ñîïðî-
âîæäàòü åãî íà êëàäáèùå, îòìåòèòü îïóñêàíèå ãðîáà â ìîãèëó,
ñîïðîâîæäàòü ïðîöåññèþ îáðàòíî â äåðåâíþ, ïîìÿíóòü óìåð-
øåãî. Íàêîíåö, òåëî ïðèãîòîâëÿëîñü ê ïîõîðîíàì ñïåöèàëüíî
ïðåäíàçíà÷åííûìè äëÿ ýòîãî «óìûâàëüíèêàìè» (èëè «íàðÿ-
æàëüíèêàìè»), ïîæèëûìè èëè âäîâûìè æåíùèíàìè � «áåç
ãðåõà» (ò.å. áîëüøå íå âñòóïàþùèìè â ñåêñóàëüíûå îòíîøå-
íèÿ).

Ïëîòíàÿ ñõåìà ðóññêîãî äåðåâåíñêîãî ðèòóàëà, ñâÿçàííîãî ñî
ñìåðòüþ, âíîâü çàñòàâëÿåò çàäàòüñÿ âîïðîñîì î êóëüòóðíîì
ñìûñëå îáìèðàíèé. ßâëÿëèñü ëè ýòè âèäåíèÿ íà ñàìîì äåëå
ìàðãèíàëüíûìè, ïîñÿãàëè ëè îíè íà àâòîðèòåò ðèòóàëà? Íå
ñòàâèëè ëè îíè ïîä ñîìíåíèå ïðåðîãàòèâó ñìåðòè áûòü òàèí-
ñòâåííîé è ñëó÷àéíîé? Íå åñòü ëè îíè çíàê òîãî, ÷òî êðåñòüÿíå
îáëàäàëè òàêîé æå ñóáúåêòèâíîñòüþ, êàê è ìû? Åñëè âåðíóòüñÿ
ê çàäàííîìó ðàíåå âîïðîñó, èíòåðåñíî, äàåò ëè â âûñøåé
ñòåïåíè îò÷åòëèâûé â ãåíäåðíîì îòíîøåíèè õàðàêòåð îáìèðà-
íèé êëþ÷ ê èõ çíà÷åíèþ. Íå ìîãëî ëè áûòü òàê, ÷òî â ðóññêîé
äåðåâíå, êàê è â äðóãèõ ìåñòàõ, èìåííî æåíùèíû ìîãëè ãîâî-
ðèòü î âåùàõ, ãëóáîêî èíòåðåñîâàâøèõ êàæäîãî, î êîòîðûõ,
îäíàêî, íåëîâêî áûëî ãîâîðèòü âíå çàùèòíîãî êîíòåêñòà ðè-
òóàëà?

Ïåð. ñ àíãë. ÿç. Àðêàäèÿ Áëþìáàóìà


