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Íàñòîÿùàÿ ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà îäíîìó èç
àñïåêòîâ ëåíèíãðàäñêîãî äâîðîâîãî áûòà
20�50-õ ãã. ïðîøëîãî âåêà è áàçèðóåòñÿ ãëàâ-
íûì îáðàçîì íà ìàòåðèàëàõ èíòåðâüþ, çà-
ïèñàííûõ â õîäå ïîëåâîé ðàáîòû â Ïåòåð-
áóðãå â 2000�2001 ãã.2 Ðå÷ü ïîéäåò î ôîðìàõ
îñâîåíèÿ äâîðà ðàçëè÷íûìè ïîêîëåíèÿìè
è âîçðàñòíûìè ãðóïïàìè, â ïðîöåññå êîòî-
ðîãî ñêëàäûâàëîñü íîâîå îòíîøåíèå ê ýòî-
ìó ïðîñòðàíñòâó, íå ñîîòâåòñòâóþùåå åãî
ïåðâîíà÷àëüíîìó íàçíà÷åíèþ è ïðåäñòàâ-
ëåíèÿì ãîðîæàí â ïðåäøåñòâóþùóþ ýïîõó.
Èçìåíåíèå ñîöèàëüíîãî êîíòåêñòà ïîñëå
ðåâîëþöèè ïðèâåëî ê àêòèâèçàöèè äâîðî-
âîé æèçíè è ïîñòåïåííîìó ïåðåõîäó ýòîãî
ïðîñòðàíñòâà èç ñôåðû âçðîñëîé õîçÿéñòâåí-
íîé äåÿòåëüíîñòè (ê êîòîðîé îíî îòíîñè-
ëîñü ñ ìîìåíòà ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ, ò.å.
íà÷àëà ñòðîèòåëüñòâà ïåòåðáóðãñêèõ äîõîä-
íûõ äîìîâ) â ñôåðó äåòñêîãî äîñóãà, ñòàâ-
øóþ îïðåäåëÿþùåé äëÿ æèçíè ãîðîäñêèõ
äâîðîâ ïðèáëèçèòåëüíî ñ 1960-õ ãã.
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1 Фотографии взяты из семейных архивов Т.Я. Фоменко и Н.Н. Орловской, которым автор
приносит свою благодарность.

2 Далее — ЕУ Пб–00, ЕУ Пб–01. Полевые материалы хранятся в архиве автора.
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Èç èñòîðèè ïåòåðáóðãñêîãî äâîðà

Äîðåâîëþöèîííàÿ çàñòðîéêà, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿëà áîëüøóþ
÷àñòü ãîðîäñêîãî æèëîãî ôîíäà âïëîòü äî êîíöà 50-õ ãã. XX â.,
â îñíîâíîé ñâîåé ìàññå îïðåäåëÿëàñü òèïîì òàê íàçûâàåìîãî
«äîõîäíîãî äîìà», ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ ñäà÷è âíàåì. Â êëàñ-
ñè÷åñêîì âàðèàíòå òàêîé äîì èìåë ïåðèìåòðàëüíóþ çàñòðîéêó
è çàíèìàë çíà÷èòåëüíóþ òåððèòîðèþ, � Ïåòåðáóðã ñëàâèëñÿ
ñàìûìè áîëüøèìè äîõîäíûìè äîìàìè â Åâðîïå [Ïàæèòíîâ
1914: 55�56]. Íåçàñòðîåííîå ïðîñòðàíñòâî áûëî, êàê ïðàâèëî,
íåâåëèêî è ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé îäèí, à ÷àùå íåñêîëüêî òåñíûõ
äâîðîâ, ñîåäèíåííûõ òåìíûìè ïîäâîðîòíÿìè, ïðîõîäèâøèìè
â òîëùå äîìà. Ïðè âûñîòå çäàíèé â ïÿòü, øåñòü è ñåìü ýòàæåé
íåêîòîðûå äâîðû ìîãëè íàïîìèíàòü óçêèå øàõòû, îò÷åãî è
ïîëó÷èëè ñâîå íàçâàíèå «äâîðû-êîëîäöû». Íàèáîëåå îáøèð-
íûì è ÷èñòûì îáû÷íî îêàçûâàëñÿ ïåðâûé îò óëèöû äâîð, íà
çàäíåì óñòðàèâàëèñü ïîìîéíûå ÿìû è âûãðåáû äîìîâîé êàíà-
ëèçàöèè, è íà êàæäîì äîñòàòî÷íî áîëüøîì äâîðå ìîãëè áûòü
ñàðàè èëè ïîëåííèöû äðîâ, åñëè äëÿ íèõ íå õâàòàëî ìåñòà â
ïîäâàëå äîìà.

Ñóäÿ ïî íîðìàòèâíûì äîêóìåíòàì, åäèíñòâåííîé ïðåäóñìîò-
ðåííîé âî äâîðå ôîðìîé äåÿòåëüíîñòè áûëà õîçÿéñòâåííàÿ, â
îñíîâíîì âûïîëíÿâøàÿñÿ äâîðíèêàìè. Ïîìèìî óáîðêè äâîðà
è «íàáëþäåíèÿ çà íàðóæíûì ïîðÿäêîì» â èõ îáÿçàííîñòè
âõîäèëà êîëêà äðîâ è äîñòàâêà èõ â êâàðòèðû æèëüöîâ1 [Àëôà-
âèòíûé ñáîðíèê 1892: 49]. Êðîìå äâîðíèêîâ, â ýòîì ïðîñòðàí-
ñòâå ðåãóëÿðíî ïîÿâëÿëèñü ðàçëè÷íûå óëè÷íûå òîðãîâöû, òî-
÷èëüùèêè, ñòàðüåâùèêè, òðÿïè÷íèêè, áðîäÿ÷èå ìóçûêàíòû è
ïð. Âñå îíè ãðîìêî è íàðàñïåâ âîçâåùàëè î ñâîåì ïðèõîäå âî
äâîð â ðàñ÷åòå çàèíòåðåñîâàòü õîçÿåê, êóõàðîê, ãîðíè÷íûõ è
äðóãèõ îáèòàòåëåé äâîðîâîé ÷àñòè äîìà. Ïðè ýòîì óëè÷íûå
ìóçûêàíòû êâàëèôèöèðîâàëèñü ïåòåðáóðãñêîé ïîëèöèåé êàê
íèùèå è íàðÿäó ñ íèìè âõîäèëè â êàòåãîðèþ ëèö, êîòîðûõ
êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàëîñü äîïóñêàòü âî äâîð2. È õîòÿ ôàêòè-
÷åñêè, ñóäÿ ïî ìíîãî÷èñëåííûì îïèñàíèÿì ñîâðåìåííèêîâ,
ýòè çàïðåòû íå âûïîëíÿëèñü, îôèöèàëüíî ïåòåðáóðãñêèé äâîð
èñêëþ÷àë äîñóãîâûå ôîðìû áûòà.

1 Объявления о сдаче жилья (например, публиковавшиеся в журнале «Городское дело» в
1909–1918 гг.) обычно содержали указание, что квартира сдается «с дровами» или «без
дров». Во втором случае жильцы должны были доставать дрова и выполнять «дровяные ра-
боты» самостоятельно или нанимать дворника за дополнительную плату. Наем больших
«барских» квартир, как правило, включал и доставку дров.

2 Уличным музыкантам дозволялось выступать только «в дачных местах, на окраинах города»,
появляться на улицах города им было запрещено, поэтому дворы оказывались для них
единственным прибежищем, где при попустительстве дворника они могли быть не замечены
«чинами Полиции» [Алфавитный сборник 1902: 266].
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) Êàê ïðàâèëî, òàêèõ ïîñåòèòåëåé äâîðà çâàëè â äîì èëè áðîñàëè
èì ìèëîñòûíþ èç îêíà, è òàêèì îáðàçîì ó áîëüøèíñòâà æèëü-
öîâ íå áûëî ïîâîäà ïîÿâëÿòüñÿ âî äâîðå èíà÷å êàê «òðàíçè-
òîì», � ÷òîáû âûíåñòè ìóñîð èëè ïðîéòè â ñâîé äâîðîâûé
ôëèãåëü. Ýòî, áåçóñëîâíî, íå èñêëþ÷àëî òîãî, ÷òî íåêîòîðûå
æèòåëè äâîðîâûõ ôëèãåëåé ìîãëè ïðîâîäèòü êàêîå-òî âðåìÿ âî
äâîðå, â ïåðâóþ î÷åðåäü «äâîðîâûå äåòè» � äåòè ïðèñëóãè,
ðàáî÷èõ, ðåìåñëåííèêîâ è ò.ä.1 Â ðåçóëüòàòå ïðèíÿòîãî äåëå-
íèÿ ïðîñòðàíñòâà êâàðòèð íà «ïàðàäíóþ» è ïðèâàòíóþ ÷àñòè
îêíà äåòñêèõ, ðàñïîëîæåííûõ â ôàñàäíîì êîðïóñå, íàðÿäó ñ
îêíàìè êóõîíü è êîìíàò ïðèñëóãè îáû÷íî âûõîäèëè âî äâîð2,
è â ýòîì îòíîøåíèè âñå æèâøèå â äîìå äåòè ïîïàäàëè â ÷èñëî
«äâîðîâûõ æèëüöîâ». Îïèñàíèÿ äâîðîâ, âñòðå÷àþùèåñÿ â âîñ-
ïîìèíàíèÿõ XIX � íà÷àëà XX â., ÷àñòî ïðåäñòàâëÿþò äåòñêóþ
òî÷êó çðåíèÿ «èç îêíà» è ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî äâîð ìîã
âõîäèòü â ñôåðó èíòåðåñîâ ðåáåíêà, äàæå åñëè åìó íå ðàçðåøà-
ëè òàì ãóëÿòü3. Òàêèì îáðàçîì, ñóùåñòâîâàëî äâà âàðèàíòà
äåòñêîãî äîñóãà, ñâÿçàííîãî ñ äâîðîì: ãóëÿíèå è íàáëþäåíèå
äâîðà, îòðàæàâøèå ïðàêòèêè ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ ñëîåâ4. Çà
èñêëþ÷åíèåì ýòîé «äåòñêîé òðàäèöèè» ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
ïðàãìàòèêà òðàäèöèîííîãî ïåòåðáóðãñêîãî äâîðà îïðåäåëÿ-
ëàñü ãëàâíûì îáðàçîì õîçÿéñòâåííî-áûòîâîé ñôåðîé.

Íà ðóáåæå XIX�XX ââ. âîçíèêàåò äðóãîé òèï äîõîäíîãî äîìà,
ðàññ÷èòàííûé íà óâåëè÷åíèå ÷èñëà ñîñòîÿòåëüíûõ æèëüöîâ.
Ýòî äîì, èìåþùèé êðîìå «÷åðíûõ» (õîçÿéñòâåííûõ) äâîðîâ
îäèí èëè íåñêîëüêî ïàðàäíûõ (çàêðûòûõ èëè êóðäîíåðîâ), â
êîòîðûå, êàê è íà óëèöó, ìîãëè âûõîäèòü îêíà ãîñòèíûõ è
æèëûõ êîìíàò ðåñïåêòàáåëüíûõ êâàðòèð. Ïàðàäíûé äâîð áûë
âñåãäà áëàãîóñòðîåí è íàïîìèíàë ñêîðåå ìàëåíüêèé ñêâåðèê,

1 Например, бегающие за шарманщиком из дома в дом «дворовые ребята» [Успенский 1990:
77] или обитатели Буркова двора в «Крестовых сестрах» Алексея Ремизова [Ремизов 2001:
197].

2 В публикациях начала XX в., посвященных отделке, обстановке и гигиене квартир, осужда-
лось расположение детских, под которые традиционно отводились «худшие» комнаты [Руб-
нер 1902: 13; Nina 1906–1907: 11-12]

3 См., напр.: [Бенуа 1980: 284–285; Добужинский 1987: 6; Кони 1922: 19–20, 76–77; Успен-
ский 1990: 75–93]. Ср. также «взрослую» точку зрения, с которой проникающие в окна
комнат пыль, запахи и звуки двора, в том числе многократно описанные в «детских» воспо-
минаниях крики разносчиков и выступления уличных музыкантов, характеризуются как «на-
зойливые», нарушающие «спокойствие и уютность… домашнего очага» [Eago 1906–1907:
15].

4 Ср. в воспоминаниях Тито Коллиандера: «Но с этими детьми, которые ежедневно играли
под моим окном, я так и не познакомился. Ни с одним из них. Я знал их имена, видел, чем
они занимались, слышал, как их звали матери, но относился к ним безразлично. Мир этих
детей был настолько далек от меня, что едва касался сознания, не говоря уже о том,
чтобы пробудить интерес. И уж совершенно точно нас разделял не только язык: по-рус-
ски я и говорил и понимал довольно прилично. Существовала граница, которую почти не-
возможно было преодолеть» [Коллиандер 1995: 24].



348А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ  №5

÷åì îáû÷íûé ïåòåðáóðãñêèé äâîð. Óñòàíîâëåííûå â òàêîì
ïðîñòðàíñòâå ñêàìåéêè, à èíîãäà è äåòñêèå êà÷åëè ïðè îòñóò-
ñòâèè êàêèõ-ëèáî õîçÿéñòâåííûõ îáúåêòîâ îäíîçíà÷íî îïðå-
äåëÿëè åãî äîñóãîâîå íàçíà÷åíèå è ïðàãìàòèêó1.

Òåì íå ìåíåå, õîòÿ ñàìà èäåÿ àëüòåðíàòèâíîãî èñïîëüçîâàíèÿ
äâîðîâîãî ïðîñòðàíñòâà âîçíèêëà åùå â äîñîâåòñêóþ ýïîõó2,
÷èñëî ïàðàäíûõ äâîðîâ â ãîðîäå áûëî î÷åíü íåâåëèêî è íå
ìîãëî èçìåíèòü òðàäèöèîííûé ñòàòóñ ïåòåðáóðãñêîãî äâîðà
êàê íå÷èñòîãî, íåçäîðîâîãî è, áåçóñëîâíî, íåïðèãîäíîãî äëÿ
îòäûõà è äåòñêèõ ïðîãóëîê ìåñòà3.

Äåòñêèé äîñóã

Ïîñëåðåâîëþöèîííûå ñîáûòèÿ íàðóøèëè ñëîæèâøóþñÿ ñèñ-
òåìó áûòà äîõîäíîãî äîìà è äâîðà. Ïåðâûå ðàñïîðÿæåíèÿ
ñîâåòñêîé âëàñòè î ìîáèëèçàöèè ãîðîæàí íà «äâîðíèöêèå»
ðàáîòû � íî÷íûå äåæóðñòâà ó âîðîò äîìà è óáîðêó îò ñíåãà
óëèö è òðàìâàéíûõ ïóòåé � áûëè, êîíå÷íî, ÿâëåíèåì âðåìåí-
íûì. Îäíàêî íîâûé óêëàä æèçíè, ïðè êîòîðîì êîíòèíãåíò
«ñëóã» ñòðåìèòåëüíî ñîêðàùàëñÿ (â òîì ÷èñëå ïðèõîäÿùèõ,
íàïðèìåð ïðà÷åê), à äðîâÿíûå ðàáîòû ïåðåñòàëè áûòü îáÿçàí-
íîñòüþ äâîðíèêîâ, âîâëåêàë áîëüøèíñòâî æèòåëåé äîìà â
äâîðîâûé áûò.

Ïðè ýòîì äëÿ îïðåäåëåííîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ äâîðîâûå èíòå-
ðåñû îñòàâàëèñü â ðàìêàõ õîçÿéñòâåííîé íåîáõîäèìîñòè, îï-
ðàâäûâàâøåé ïðåáûâàíèå ÷åëîâåêà âî äâîðå. Âûíóæäåííîé
ìåðîé ìîã ñ÷èòàòüñÿ è äåòñêèé äîñóã, êîãäà â èçìåíèâøèõñÿ
óñëîâèÿõ äâîð îêàçûâàëñÿ åäèíñòâåííûì ìåñòîì ïðîãóëîê ðå-
áåíêà, ñëèøêîì ìàëåíüêîãî, ÷òîáû áûòü îòïóùåííûì â ãîðîä-
ñêîé ñàä èëè ñêâåð áåç ñîïðîâîæäåíèÿ âçðîñëûõ4. Âîîáùå

1 К концу XIX в. в официальных предписаниях домовладельцам и управляющим домами воз-
никают рекомендации сажать деревья там, где это допускают размеры двора, «что было бы
полезно для целей санитарных и в то же время могло бы служить украшением двора» [Ал-
фавитный сборник 1902: 151]. Однако другие элементы благоустройства — например, ска-
мейки — в этих рекомендациях не появляются, что как бы не подразумевает дворовый до-
суг. Появившийся «обычай разводить на дворах небольшие садики, если для этого найдет-
ся свободное местечко», упоминает в своих воспоминаниях С.Ф. Светлов [1998: 50].

2 Эта идея давала основания для различного решения вопроса о допустимости дворового досуга
вообще. В ряде случаев даже не парадный, но достаточно обширный и чистый двор мог стано-
виться местом прогулок ребенка из т.н. среднего класса [Добужинский 1987: 6–7].

3 Ср., напр., реакцию современников на строительство доходных домов и условия жизни
«дворовых жильцов» [Журнальная мозаика 1840: 2; Eago 1906–1907: 15; Паскаль, Труболе
1906–1907: 5], а также образ двора в т.н. «физиологических очерках» [Некрасов 1844:
255] и публицистике [М. В-ов 1908: 8; Протопопов 1910: 1393; Столичная хроника 1911:
10–11; Пажитнов 1914: 56].

4 Обычное отсутствие свободного времени у родителей объяснялось как большим объемом
домашних работ, так и почти всеобщей трудовой занятостью. Продовольственный кризис
первых послереволюционных лет и в целом относительно низкая оплата труда вынуждали
большинство горожан, в том числе не работавших прежде женщин, устраиваться на работу
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) ïîñòóëàò, ãëàñÿùèé, ÷òî «ðåáåíîê äîëæåí ãóëÿòü», íå îäíî
äåñÿòèëåòèå ñòàíîâèëñÿ ñâîåãî ðîäà ïðîïóñêîì âî äâîð äëÿ
äåòåé èç ñåìåé, íå äîïóñòèâøèõ áû ïîäîáíûå ïðîãóëêè ïðè
áîëåå áëàãîïðèÿòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Äðóãîé «èçâèíÿþùåé
ïðè÷èíîé» äåòñêîãî äâîðîâîãî äîñóãà ñòàë äåôèöèò æèëîãî
ïðîñòðàíñòâà è ñàìî ïðîæèâàíèå â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå,
èñêëþ÷àâøåå âîçìîæíîñòü øóìíûõ è ïîäâèæíûõ (ò.å. ñîâìå-
ñòíûõ) äåòñêèõ èãð.

Èíô. È âîò ó ìåíÿ, íàïðèìåð, òàêîå âîñïîìèíàíèå äàæå. Íàñ
âîîáùå íå âûïóñêàëè òàê ðàíüøå âî äâîð. À âîò ïîñëå ðåâîëþöèè,
âîò ïåðâûå ãîäû òàì êîãäà-òî, íå çíàþ, íå ïîìíþ, êàêèå ãîäû,
íî ÷òî-òî íàñ âäðóã âûïóñêàòü âî äâîð íà÷àëè. <�> Äà, ãäå-òî
âûïóñêàëè íàñ, íó âûïóñòÿò � âî äâîðå îäíè ëîìîâèêè, íè÷åãî
áîëüøå íåò. Çíà÷èò, äåòåé íåò êàê-òî. Â îáùåì, íå áûëî ïðè-
íÿòî îñîáåííî âî äâîðàõ [ãóëÿòü] (ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�27, æåíùèíà
1912 ã.ð.).

Èíô. Êâàðòèðû ó âñåõ áûëè êîììóíàëüíûå, ñîáèðàòüñÿ áûëî
òðóäíî, íåãäå ïðàêòè÷åñêè. <�> Ïîýòîìó ìû ïðîâîäèëè âñå
âðåìÿ íà óëèöå. Âî-ïåðâûõ, áûëè òåððèòîðèè, ñâîáîäíûå äëÿ èãðû.
Òàê? È äâîð òàì, è ïóñòûðü, ãäå ìîæíî áûëî ïîáåãàòü, è â
ïðÿòêè, è â ïÿòíàøêè, è â êàçàêè-ðàçáîéíèêè � ýòî âñå áûëè
èãðû òàêèå (ÅÓ Ïá�00, ÏÔ�1, ìóæ÷èíà 1923 ã.ð.).

Ñèòóàöèÿ, îïèñàííàÿ â ïåðâîé èç ïðèâåäåííûõ öèòàò, êîãäà
ãóëÿòü âî äâîð íå ïóñêàþò, ïîòîìó ÷òî ýòî íå ïðèíÿòî, íî ïîòîì
ýòî ñòàíîâèòñÿ ìîæíî, î÷åíü õàðàêòåðíà äëÿ âñåãî ðàññìàòðè-
âàåìîãî ïåðèîäà. Òàêàÿ äåìîêðàòèçàöèÿ ðîäèòåëüñêîé ïîçè-
öèè äàëåêî íå âñåãäà ìîæåò îáúÿñíÿòüñÿ âîçðàñòîì ðåáåíêà.
Âî-ïåðâûõ, ïðîãóëêè âî äâîðå íå òðåáîâàëè ïðîâîæàòûõ, äàâàÿ
âîçìîæíîñòü ïðèñìàòðèâàòü çà ìàëåíüêèì ðåáåíêîì èç îêíà,
â òî âðåìÿ êàê, ñòàâ ñòàðøå, îí ìîã ñàìîñòîÿòåëüíî ïîéòè â
áëèæàéøèé ïàðê èëè, äîïóñòèì, çàíèìàòüñÿ â êàêîì-íèáóäü
êðóæêå. Âî-âòîðûõ, îãðàíè÷åííîå ïðîñòðàíñòâî äâîðà ëåã÷å
âìåùàëî èãðû ìàëûøåé, ñïîñîáíûõ äîâîëüñòâîâàòüñÿ êó÷åé
ïåñêà èëè «êëàññèêàìè» â îòëè÷èå îò ñòàðøèõ, êîòîðûå îñâà-
èâàëè äâîðîâûå òåððèòîðèè è îáúåêòû, íå ïîäõîäÿùèå (ñ
òî÷êè çðåíèÿ âçðîñëûõ) äëÿ äåòñêîãî äîñóãà. È, íàêîíåö, ñàìè
äâîðîâûå çàíÿòèÿ äîøêîëüíèêîâ áûëè äîñòàòî÷íî áåçâðåäíû,
ðåæå ÷ðåâàòû ñåðüåçíûìè êîíôëèêòàìè, è â öåëîì îïàñíîñòü
äóðíîãî âëèÿíèÿ äâîðà äëÿ íèõ îêàçûâàëàñü ìåíåå àêòóàëüíà,
÷åì äëÿ ïîäðîñòêà, î ÷åì åùå ïîéäåò ðå÷ü â äàëüíåéøåì.

(предпочтительно на государственную службу, дававшую различные льготы). Людям с «не-
надежным» социальным происхождением было важно также избежать опасности попасть в
категорию «нетрудовых элементов» (о преимуществах статуса «трудящегося» и адаптации
бывшей «буржуазии» к советскому образу жизни см.: [Чуйкина 2000а: 80, 82–83; 2000б:
167–170]).
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Ìîòèâàöèÿ ïðåäñòàâëåíèé î òîì, ãäå ïðåäïî÷òèòåëüíåå (áåçî-
ïàñíåå) ãóëÿòü ðåáåíêó, ìîãëà èìåòü ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûå
«ðàöèîíàëüíûå» îáîñíîâàíèÿ. Ñ îäíîé òî÷êè çðåíèÿ, âî äâîðå
«âñå ïîä êîíòðîëåì. È äåòè, êîòîðûå áåãàëè òàì, òî, ÷òî èì
êðè÷àëè ÷òî-òî èç îêîí ðîäèòåëè èëè ñîñåäè, êîíå÷íî, íå îñòàâ-
ëÿëî ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ïðîñòðàíñòâî ïðîñòðåëèâàåòñÿ íà-
ñêâîçü» (ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�14, ìóæ÷èíà, 1940 ã.ð.). Àëüòåðíàòèâ-
íàÿ ïîçèöèÿ îòðàæàëà ïðåäïî÷òåíèå îáùåãîðîäñêîãî ïðîñòðàí-
ñòâà è ñîîáùåñòâà, êîòîðîìó äåëåãèðîâàëàñü êîíòðîëèðóþùàÿ
ôóíêöèÿ: «Êîãäà ìû ãóëÿëè â ñàäèêå, òî ýòî áîëüøîå ïðîñòðàí-
ñòâî, ìåñòî îòêðûòîå, ìíîãî âñåãäà ëþäåé, è ìû âðîäå êàê ïîä
ïðèñìîòðîì, à âî äâîðàõ âñå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ» (ÅÓ Ïá�01,
ÏÔ�29, æåíùèíà, 1940 ã.ð.).

Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ñàì ôàêò íå-ãóëÿíèÿ ðåáåíêà âî äâîðå
ñëóæèò ñòàòóñíîé õàðàêòåðèñòèêîé åãî ñåìüè, ïðèçíàêîì ïðè-
íàäëåæíîñòè ê èíòåëëèãåíöèè èëè êîðåííûì ïåòåðáóðæöàì â
ïðîòèâîâåñ «ñåìüÿì ïîïðîùå» èëè ïðèåçæèì. Î÷åâèäíî, ÷òî
òàêàÿ ïîçèöèÿ àïåëëèðîâàëà ê ïðåäøåñòâóþùåìó ñîñòîÿíèþ
è ïîääåðæèâàëàñü â ïåðâóþ î÷åðåäü ñòàðøèìè ïîêîëåíèÿìè.
Èíòåðåñíî, îäíàêî, ÷òî íàðÿäó ñ áîëåå ëîÿëüíûì îòíîøåíèåì
ê äåòñêîìó äâîðîâîìó äîñóãó, ó÷èòûâàþùèì èçìåíèâøèåñÿ
îáñòîÿòåëüñòâà, ýòà ïîçèöèÿ ïðîñóùåñòâîâàëà âïëîòü äî êîí-
öà 50-õ ãã.

Èíô. Çíà÷èò, âî äâîð íàñ âîîáùå íå âûïóñêàëè ãóëÿòü. Â òî
âðåìÿ� íó ñ÷èòàëîñü êàê áû ýòî íåïðèëè÷íî âîò.

Ñîá. Ãóëÿòü âî äâîðå?

Èíô. Äà, äà. Âî äâîðå íå ãóëÿëè â 50-å ãîäû. Õîòÿ ÷àñòü, ýòî âîò
äåòè áûëè, êàê ïðàâèëî, âíîâü ïðèåõàâøèõ ïîñëå âîéíû ëþäåé, â
ïåðâîì ïîêîëåíèè òàêèå ìèãðàíòû, äà? Âîò îíè ãóëÿëè. À ïèòåð-
ñêèå äåòè íå ãóëÿëè. Íåò, íåò. Âîò âîîáùå ýòî íå áûëî ïðèíÿòî.
<�> Ãðóïïû áûëè òàê íàçûâàåìûå. Ïðè÷åì ýòî íå çíà÷èò, ÷òî
âûñîêîãî äîñòàòêà ëþäè áûëè, íåò. Ñîáèðàëèñü â ãðóïïû òàì
ïÿòü-äåñÿòü ÷åëîâåê, èíîãäà ìåíüøå, òàê, â çàâèñèìîñòè îò
äîñòàòêà1. È âûâîäèëè íàñ âîò â Ìèõàéëîâñêèé ñàäèê, èëè ïðÿìî
ïåðåä Ìèõàéëîâñêèì çàìêîì äâà áóëüâàðà � âîò òàì ãóëÿëè. Íó
è, êîíå÷íî, Ìèõàéëîâñêèé ñàä, è Ìàðñîâî ïîëå, è Ëåòíèé ñàä �
âîò òóäà âûâîäèëè. <�> À ó êîãî áàáóøêè áûëè, òå ñ áàáóøêàìè

1 Частные дошкольные группы были одной из возможных альтернатив дворовому досугу. Од-
нако уже с 1923 г. их деятельность начинают ограничивать (не более трех детей в группе,
обязательная проверка педагогической квалификации воспитательниц, которых в народе
именовали «боннами», и регистрации в Рабпросе и Отделе народного образования), а в
1941 г. окончательно запрещают [О порядке занятий с детьми 1924; О «частных дошколь-
ных группах» 1941]. В то же время, по свидетельствам нескольких информантов, они посе-
щали группы, в которых было около пяти-шести детей (видимо, действовавшие нелегально),
уже в послевоенные годы.
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) õîäèëè òóäà ãóëÿòü. Ïîòîìó ÷òî [äåòñêèõ] ñàäèêîâ ïî÷òè íå
áûëî òîãäà, ýòî áûëà î÷åíü áîëüøàÿ ïðîáëåìà. <�> Ïîòîì, ãäå-
òî óæå â êëàññå ÿ ó÷èëàñü øåñòîì� ìíå áûëî ëåò ÷åòûðíàäöàòü-
òðèíàäöàòü, âîò òîãäà ÿ óæå ñòàëà âûõîäèòü âî äâîð. Çíà÷èò,
óæå íåìíîæêî èçìåíèëñÿ è ñîñòàâ ëþäåé âî äâîðå. Íî òî æå
ïðîäîëæàëîñü. Òàì áûëè ñåìüè òàêèå, áîëåå ñòðîãèõ ÷òî ëè
ïðàâèë, âîò òå, êîãî ÿ çíàëà åùå ïî äåòñòâó, òîæå íå ãóëÿëè, íå
âûïóñêàëè âî äâîð. Íî [òàê] êàê áàáóøêè óæå íå áûëî, óæå
íåêîìó áûëî ñêàçàòü, ÷òî «ãóëÿþò òîëüêî êóõàðêèíû äåòè»,
íåò, «äâîðîâûå äåâ÷îíêè, äâîðîâûå äåòè» � ïðàáàáóøêà ãîâîðèëà
ìíå, äàæå íå áàáóøêà. È óæå ìåíÿ âûïóñêàëè âî äâîð. Êîíå÷íî,
ýòîãî õîòåëîñü áåçóìíî. Â ýòî âðåìÿ óæå ãóëÿëè (ÅÓ Ïá�01,
ÏÔ�23, æåíùèíà, 1941 ã.ð.).

Ïðèâåäåííàÿ öèòàòà ïðåäñòàâëÿåò êðàéíþþ (õîòÿ è âåñüìà
ðàñïðîñòðàíåííóþ) òî÷êó çðåíèÿ íà äîïóñòèìîñòü äåòñêîãî
äâîðîâîãî äîñóãà. Òåì áîëåå êðàéíþþ, ÷òî â äîìå, ãäå æèëà
èíôîðìàíòêà, ñóùåñòâîâàëî äâà äâîðà: «õîçÿéñòâåííûé» è
«îáùåñòâåííûé». Ïîñëåäíèé áûë åñëè è íå áëàãîóñòðîåííûì,
òî ïî êðàéíåé ìåðå äîñòàòî÷íî ïðîñòîðíûì äëÿ äåòñêèõ èãð.
Íàëè÷èå áîëåå ÷åì îäíîãî äâîðà, êàê ïðàâèëî, îêàçûâàëîñü
çíà÷èìûì, òàê êàê äàâàëî âîçìîæíîñòü ôóíêöèîíàëüíîãî
ðàçãðàíè÷åíèÿ ïðîñòðàíñòâà. Ïðè ýòîì äàëüíèé îò óëèöû
äâîð, èìåíîâàâøèéñÿ îáû÷íî çàäíèé èëè ÷åðíûé, ïðåäíàçíà-
÷àëñÿ äëÿ õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, â òî âðåìÿ êàê ïåðå-
äíèé ìîã ñ÷èòàòüñÿ «îáùåñòâåííûì» èëè, íåðåäêî, ñîáñòâåííî
äåòñêèì.

Äðóãèì òèïîì äâîðà, ðîæäàâøèì ëîÿëüíîå îòíîøåíèå ê äåò-
ñêîìó äîñóãó, áûë äâîð â ñîâåòñêèõ íîâîñòðîéêàõ1. Äî 50-õ ãã.
æèëèùíîå ñòðîèòåëüñòâî â ãîðîäå âåëîñü î÷åíü îãðàíè÷åííî,
îäíàêî îòäåëüíûå òåððèòîðèè íà÷àëè çàñòðàèâàòüñÿ ñ ñåðåäè-
íû 20-õ ãã. Äâîðû íîâîé çàñòðîéêè, êàê ïðàâèëî, áûëè îáðà-
çîâàíû íåñêîëüêèìè äîìàìè, èìåëè áîëüøóþ ïëîùàäü è ìè-
íèìàëüíûå îçåëåíåíèå è áëàãîóñòðîéñòâî. Ñòàíäàðòíûé ìè-
íèìóì ñîñòàâëÿëè îòäåëüíûå ÷àõëûå çåëåíûå ïîñàäêè, íå-
ñêîëüêî ñêàìååê ó ïîäúåçäîâ è/èëè «íà ïëîùàäêå» è ïåñî÷íè-
öà. Õîçÿéñòâåííûå îáúåêòû â òàêèõ äâîðàõ âûíîñèëèñü íà
ïåðèôåðèþ, îñâîáîæäàÿ öåíòðàëüíóþ ÷àñòü äëÿ äîñóãà. Èíîã-
äà äîì èìåë ìåñòíóþ êî÷åãàðêó, à ðåæå è ãàçîïðîâîä, â òàêîì
ñëó÷àå ïîòðåáíîñòü â äðîâàõ óìåíüøàëàñü èëè îòïàäàëà âîâñå.
Âàæíóþ ðîëü èãðàëî è íåðåäêîå îòñóòñòâèå â ðàéîíàõ ïåðâûõ

1 Жилищное строительство и благоустройство дворов в т.н. «рабочих районах» были направ-
лены на создание нового советского типа городского пространства — открытого и благоус-
троенного квартала, предназначенного для досуга трудящихся в противовес старому арис-
тократическому центру с его мрачными хозяйственными дворами (об изменении иерархии
городских пространств см.: [Герасимова, Чуйкина 2000]).
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íîâîñòðîåê ãîðîäñêèõ ïàðêîâ, ÷àñòü ôóíêöèè êîòîðûõ íàìå-
ðåííî äåëåãèðîâàëàñü äâîðàì1.

Áåçóñëîâíî, íîâûé ñîâåòñêèé äâîð ïîäðàçóìåâàë äîñóã íå òîëü-
êî äåòåé, íî è âçðîñëûõ. Îäíàêî, ñóäÿ ïî ìàòåðèàëàì îáñëåäî-
âàíèÿ, ïðîâîäèâøåãîñÿ â 1936 ã. Èíñòèòóòîì êîììóíàëüíîãî
õîçÿéñòâà â äâóõ íîâûõ íàèáîëåå áëàãîóñòðîåííûõ êâàðòàëàõ Ëå-
íèíãðàäà (íà Ëåñíîì ïðîñïåêòå), â «÷àñ-ìàêñèìóì» áóäíåãî äíÿ
âî äâîðàõ ïðîâîäèëî ñâîáîäíîå âðåìÿ 23,3% âñåõ äåòåé è 3%
âçðîñëûõ æèëüöîâ. Ïî ìíåíèþ àâòîðîâ ïóáëèêàöèè, «òàêîå
ìàëîå êîëè÷åñòâî âçðîñëûõ íàäî îòíåñòè çà ñ÷åò íåäîñòàòî÷íî-
ñòè îáîðóäîâàíèÿ äëÿ íèõ ïëîùàäîê» [Áðîäîâè÷, Êðóãëÿêîâ 1937:
23�24]. Çàìåòèì, îäíàêî, ÷òî ïîä áëàãîóñòðîéñòâîì äâîðà äëÿ
âçðîñëûõ ïîíèìàëîñü, êàê ïðàâèëî, óñòðîéñòâî ñïîðòèâíûõ
ïëîùàäîê, áîëåå ïîäõîäèâøèõ äëÿ äîñóãà ìîëîäåæè è ïîäðîñ-
òêîâ, ÷åì äëÿ âçðîñëîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ â öåëîì. Ïåíñèîíåðû
âîîáùå ðåäêî óïîìèíàþòñÿ â ÷èñëå ïîòåíöèàëüíûõ ïîëüçîâà-
òåëåé äâîðîâ (â îñíîâíîì íà óðîâíå ñîáðàíèé â æàêòàõ è äîìî-
õîçÿéñòâàõ). Ñ ïîçèöèè ãîðîäñêîé àäìèíèñòðàöèè áëàãîóñòðî-
åííûé äâîð ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ îòäûõà äåòåé è òðóäÿùèõñÿ.

Îðãàíèçàöèÿ äåòñêîãî äîñóãà áûëà çàáîòîé ãîðîäñêèõ îðãàíîâ
âëàñòè è â öåëÿõ ïðåäóïðåæäåíèÿ áåçíàäçîðíîñòè, õóëèãàíñòâà
äåòåé íà óëèöàõ è íàðóøåíèÿ èìè ïðàâèë óëè÷íîãî äâèæåíèÿ.
Ñ ñåðåäèíû 30-õ ãã. ïîñòàíîâëåíèÿ Ëåíñîâåòà îáÿçûâàþò Ëåí-
æèëóïðàâëåíèå îðãàíèçîâûâàòü ïðè æàêòàõ äåòñêèå êîìíàòû
è ïëîùàäêè è «îòâîäèòü äëÿ èãð äåòåé ñîîòâåòñòâóþùèå ìå-
ñòà ïðè äîìàõ, íå äîïóñêàÿ íà ïðîåçæåé ÷àñòè èãð è êàòàíèå
äåòåé íà ðîëèêàõ» [Î ïðåäóïðåæäåíèè äåòñêîãî óëè÷íîãî òðàâ-
ìàòèçìà 1938: 7]2. Î÷åâèäíî, ÷òî âîçìîæíîñòü âûïîëíåíèÿ
ýòèõ óêàçàíèé âî ìíîãîì çàâèñåëà îò íàëè÷èÿ ñâîáîäíîãî
ìåñòà âî äâîðàõ è ñâîáîäíûõ ïîìåùåíèé â äîìå, ÷òî íå áûëî
ðàñïðîñòðàíåííûì ÿâëåíèåì. Ñóäÿ ïî ïîñòàíîâëåíèÿì Ëåíñî-
âåòà, ôèêñèðóþùèì îòñóòñòâèå âî äâîðàõ è ïàðêàõ «ýëåìåí-
òàðíûõ óñëîâèé äëÿ èãð, ñïîðòà è ðàçóìíûõ ðàçâëå÷åíèé äåòåé»
[Î ìåðàõ áîðüáû 1937: 3]3, äîêëàäàì îáùåñòâåííûõ êîìèññèé
ñîäåéñòâèÿ äîìîõîçÿéñòâàì ñ äåòüìè [ÖÃÀ Ô. 4948, Îï. 1,
Ä. 420, Ë. 27�49îá]4, à òàêæå ìàòåðèàëàì èíòåðâüþ, îðãàíèçà-

1 Принцип, на который ориентировалось советское градостроительство, гласил, что «первой
ячейкой благоустройства должен быть не отдельный дворовый участок, а квартал», вме-
щающий площадки, предназначенные для разных форм досуга, которыми будут пользовать-
ся все жители данного квартала [Де-Плансон 1923: 48]; см. также [Бубнов 1939: 138–151;
Кругляков 1939: 5–77].

2 См. также [О борьбе с нарушениями 1933: 5; Об организации внешкольной работы 1936: 2;
Об организации обслуживания 1938: 4; О внешкольной работе 1938: 5].

3 См. также [Об усилении борьбы 1950: 1; Об усилении борьбы 1952: 5].
4 Общественные комиссии содействия домохозяйствам с детьми были организованы сразу

после войны именно в связи с отсутствием необходимой работы с детьми.
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) öèÿ âçðîñëûìè äâîðîâîãî äîñóãà äåòåé áûëà ñêîðåå ñòàíäàðò-
íûì òðåáîâàíèåì è ïóíêòîì îò÷åòíîñòè äîìîõîçÿéñòâ è æèë-
êîíòîð, ÷åì ðåàëüíîé ïðàêòèêîé. ×òî êàñàåòñÿ ñïåöèàëüíîãî
îáîðóäîâàíèÿ äåòñêèõ äâîðîâûõ ïëîùàäîê, òî â ñòàðîé ÷àñòè
ãîðîäà îíî àêòèâíî íà÷àëîñü òîëüêî â êîíöå 40-õ � 50-õ ãã. â
ñâÿçè ñ ìàññîâûì ñíîñîì äðîâÿíûõ ñàðàåâ, êîãäà âî äâîðàõ
êðîìå ïåñî÷íèö ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ êà÷åëè, ãîðêè, à ìåñòàìè
äàæå íåáîëüøèå êàòêè.

Â öåëîì, ãîâîðÿ î ðåçóëüòàòàõ âûøåóïîìÿíóòûõ èçìåíåíèé,
íóæíî îòìåòèòü, ÷òî îòíîøåíèå ê äåòñêîìó äâîðîâîìó äîñóãó
ñî ñòîðîíû âçðîñëûõ, áåçóñëîâíî, ïåðåñòàëî áûòü îäíîçíà÷-
íûì. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòî îòíîøåíèå ó÷èòûâàëî ìíîãèå
ñóùåñòâóþùèå îáñòîÿòåëüñòâà: îò õàðàêòåðèñòèê ñàìîãî äâî-
ðîâîãî ïðîñòðàíñòâà è ïðåîáëàäàâøåãî êîíòèíãåíòà æèëüöîâ
äîìà (à ñîîòâåòñòâåííî è ïîñåòèòåëåé äâîðà, ñ êîòîðûìè ïðè-
õîäèëîñü êîíòàêòèðîâàòü ðåáåíêó) äî âîçðàñòà ðåáåíêà, ñòåïå-
íè çàíÿòîñòè åãî ðîäèòåëåé è äðóãèõ ÷ëåíîâ ñåìüè.

Â çàêëþ÷åíèå ýòîãî ðàçäåëà ïðèâåäåì ìíåíèå, ïðåäñòàâëÿþùåå
äðóãóþ êðàéíþþ ïîçèöèþ â îòíîøåíèè äåòñêîãî äâîðîâîãî
äîñóãà, ïðîòèâîïîëîæíóþ ïðèâîäèâøåéñÿ âûøå. Çàìåòèì, ÷òî
â îáîèõ ñëó÷àÿõ ñèòóàöèÿ áûëà ñõîäíîé: â äîìå ñóùåñòâîâàëè
äâà äâîðà, îäèí èç êîòîðûõ ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ õîçÿéñòâåííûõ
öåëåé, à âòîðîé � äëÿ äîñóãà, õîòÿ è íå áûë áëàãîóñòðîåí; âîç-
ðàñò îáåèõ èíôîðìàíòîê è ôîðìàëüíîå ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå
èõ ñåìåé òîæå ïðèáëèçèòåëüíî îäèíàêîâû.

Èíô. Ìû æèëè òàê õîðîøî, â ñìûñëå äðóæíî, ñî âñåìè ëþäüìè
äâîðà. Äâîð � ýòî áûëà íàøà ñåìüÿ. <�> Âîò, â ïåðåäíåì äâîðå
ýòî áûëà «äåòñêàÿ». Íèêîãî çäåñü íå äîïóñêàëè, áûëà ÷èñòîòà.
Íèêòî íå âîçìóùàëñÿ, ÷òî ìû òàì èãðàëè, êðè÷àëè. Â îáùåì, ìû
íå ñèäåëè äîìà, ïîòîìó ÷òî ó âñåõ ìîèõ ïîäðóæåê, ó âñåõ ìàëü-
÷èøåê áûëè êîììóíàëüíûå êâàðòèðû. Òàì íå ðàçãóëÿåøüñÿ, ïðè-
õîäÿò ðîäèòåëè ñ ðàáîòû � âñå â îäíîé êîìíàòêå. Âîò. È
ïîýòîìó âñå äåòè âûõîäèëè íà óëèöó. Ïðè÷åì ìû çíàëè âñåõ
æèëüöîâ. Íó, ïîòîìó ÷òî ìû çíàëè âñåõ äåòåé è, çíà÷èò, ñîîò-
âåòñòâåííî ìû çíàëè èõ ìàìó è ïàïó. Ìû âñåãäà çäîðîâàëèñü ñî
âñåìè. Ýòî áûëî, çíàåòå, âîò äâîð íàø áûëà áîëüøàÿ ñåìüÿ. Âîò,
è íàñ áûëî ìíîãî òàêîãî ïðèáëèçèòåëüíî îäèíàêîâîãî âîçðàñòà
(ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�10, æåíùèíà, 1939 ã.ð.).

Íàðóøåíèå ïðåæíåãî ñòàòóñà ãîðîäñêîãî äâîðà è, êàê ñëåäñòâèå,
ïðîòèâîðå÷èâîå ê íåìó îòíîøåíèå îñòàâëÿëè îòêðûòûì âîï-
ðîñ î äîïóñòèìîñòè/íåäîïóñòèìîñòè òåõ èëè èíûõ ïðàêòèê,
ôîðì ïîâåäåíèÿ è î ñàìèõ äåéñòâóþùèõ ëèöàõ ýòîãî ïðîñòðàí-
ñòâà. Ïåðåéäÿ â ñîáñòâåííîñòü «êîëëåêòèâà æèëüöîâ», äâîð ôàê-
òè÷åñêè ïîòåðÿë ñâîåãî âëàäåëüöà, ñòàë íè÷üèì è íà÷àë îñâàè-
âàòüñÿ ñàìûìè ðàçíûìè âçðîñëûìè è äåòñêèìè ãðóïïàìè.
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Äâîðîâûå ñîîáùåñòâà

Ïîìèìî äåòåé è ïîäðîñòêîâ ñóùåñòâîâàëî íåñêîëüêî âçðîñëûõ
ñîîáùåñòâ, ñ÷èòàâøèõñÿ çàâñåãäàòàÿìè äâîðîâ. Âïîëíå åñòå-
ñòâåííî, ÷òî îãðàíè÷åííîå ïðîñòðàíñòâî êîììóíàëüíûõ êâàð-
òèð, íå äîïóñêàâøåå ìíîãèå âèäû îáùåíèÿ, âûçûâàëî ïîòðåá-
íîñòü ïðîâîäèòü äîñóã çà ïðåäåëàìè æèëèùà íå òîëüêî ó äåòåé,
íî è ó âçðîñëûõ. Îäíàêî ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî âçðîñëûé
÷åëîâåê äîëæåí áûòü çàíÿò «ïîëåçíûì òðóäîì», à ñâîáîäíîå
âðåìÿ ïðîâîäèòü «êóëüòóðíî», ðîæäàëî ñîîòâåòñòâóþùåå îòíî-
øåíèå ê ëþäÿì, ÷üå ïðåáûâàíèå âî äâîðå íå áûëî ñâÿçàíî ñ
õîçÿéñòâåííûìè íóæäàìè èëè êàêîé-òî èíîé «ïîëüçîé».

Âìåñòå ñ òåì ïðèñóòñòâèå âî äâîðå îòäåëüíûõ âçðîñëûõ ãðóïï
ñ÷èòàëîñü íîðìàëüíûì, è íåãàòèâíûå õàðàêòåðèñòèêè íåêîòî-
ðûõ èç íèõ íå áûëè äîñòàòî÷íûì îñíîâàíèåì, ÷òîáû æèëüöû
èëè àäìèíèñòðàöèÿ äîìà ïîïûòàëèñü âîñïðåïÿòñòâîâàòü èõ
äîñóãó. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ òàêèå äâîðîâûå ãðóïïû âîñïðè-
íèìàëèñü êàê îáû÷íîå ÿâëåíèå, ïîýòîìó â èíòåðâüþ íåðåäêî
âñòðå÷àþòñÿ ñïåöèàëüíûå óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî âî äâîðå èíôîð-
ìàíòà òàêîâûõ íå áûëî, ëèáî ñèòóàöèÿ îïèñûâàåòñÿ êàê òèïè-
÷åñêàÿ.

Èíô. Íî êðîìå ðîäèòåëåé, ÷üè äåòè áåãàëè ïî äâîðó è êîòîðûå
äîëæíû áûëè êàê-òî, õîòÿ áû î÷åíü îãðàíè÷åííî, â ýòîé æèçíè
ó÷àñòâîâàòü, áûëî ìíîæåñòâî ëþäåé, êîòîðûå èíòåíñèâíî îá-
ùàëèñü âî äâîðå. Ýòî ïüÿíü âñÿêàÿ. Âîò äëÿ íèõ, äëÿ íèõ äâîðîâîå
ñîîáùåñòâî, êîíå÷íî, áûëî ñàìûì ãëàâíûì. <�>

Ñîá. Ïîëó÷àåòñÿ, âî äâîðàõ â îñíîâíîì îêàçûâàëèñü äåòè, ïüÿíè-
öû�

Èíô. Äåòè, ïüÿíèöû è áàáóøêè. Òàì äàëåêî íå âåçäå ìîæíî áûëî
ïîñèäåòü, íî êàêèå-òî ñîîáùåñòâà áàáóøåê, áåçóñëîâíî, áûëè.
Èíîãäà îíè ñèäåëè, ãäå-òî òàì êàêèå-òî ñêàìåå÷êè ïîÿâëÿëèñü.
È îíè òîæå çíàëè õîðîøî äðóã äðóãà. È âîò ýòè òðè òàêèå
ãðóïïû âîò: äåòè, ïüÿíèöû è áàáóøêè � îíè êàê-òî êîíñîëèäè-
ðîâàëè ýòî ñîîáùåñòâî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå òó ÷àñòü, êîòîðàÿ
æåëàëà ñåáÿ ïðèçíàâàòü� æåëàëà ÷ëåíñòâîâàòü â ýòîì ñîîáùå-
ñòâå (ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�14, ìóæ÷èíà, 1940 ã.ð.).

Êàê ìîæíî çàìåòèòü, â ïðèâåäåííîé «òèïîëîãèè» èñïîëüçîâà-
íû òðè ïðèíöèïà ôîðìèðîâàíèÿ äâîðîâûõ ñîîáùåñòâ: âîçðà-
ñòíîé, ãåíäåðíûé è «ïî èíòåðåñàì». Ïîñëåäíèé îêàçûâàåòñÿ
àêòóàëåí òîëüêî äëÿ ìóæñêèõ ñîîáùåñòâ, òîãäà êàê èíòåðåñû,
îáúåäèíÿþùèå äåòåé è áàáóøåê, ñ÷èòàþòñÿ êàê áû î÷åâèäíû-
ìè. Òàê, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ê ñîîáùåñòâó áàáóøåê âïîëíå
ìîãëè ïðèìûêàòü îòäåëüíûå «äåäóøêè» èëè íåðàáîòàþùèå
ìîëîäûå æåíùèíû (äîìîõîçÿéêè) è äîìðàáîòíèöû, ñôåðà
èíòåðåñîâ ãðóïïû, ôîðìû âçàèìîäåéñòâèÿ è ïðàêòèêè, êàê è
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) åå íàçâàíèå, ñîîòíîñèëèñü ñ êîíêðåòíîé ïîëîâîçðàñòíîé õà-
ðàêòåðèñòèêîé. Ìóæñêèå äâîðîâûå ãðóïïû îáû÷íî íå çíàëè
ðàçäåëåíèÿ íà ìîëîäåæü, ëþäåé ñðåäíåãî ïîêîëåíèÿ è ïåíñè-
îíåðîâ (õîòÿ äåòè òóäà ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà íå äîïóñêàëèñü).
Êðîìå òîãî, â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ ãåíäåðíûé ïðèíöèï íàðóøàëñÿ,
è â ìóæñêîå ñîîáùåñòâî ìîãëà îêàçàòüñÿ âêëþ÷åíà êàêàÿ-
íèáóäü «îñîáîãî ñêëàäà» æåíùèíà («òàêîé, çíàåòå, ìóæèê â
þáêå» ÅÓ Ïá�01, ìóæ÷èíà, 1940 ã.ð.).

Î÷åâèäíî, ÷òî ãîòîâíîñòü âêëþ÷àòüñÿ â äâîðîâûå ñîîáùåñòâà
áûëà áîëåå õàðàêòåðíà äëÿ êàòåãîðèé ãðàæäàí, ïî òåì èëè èíûì
ïðè÷èíàì ñîöèàëüíî ïàññèâíûõ â øèðîêîé ñôåðå îáùåñòâåí-
íîé æèçíè è ðåàëèçîâûâàâøèõ òàêèì îáðàçîì ñâîþ ïîòðåáíîñòü
â ñîöèàëèçàöèè. Â òî æå âðåìÿ ñêëîííîñòü ïðîâîäèòü ñâîáîä-
íîå âðåìÿ âî äâîðå ñâèäåòåëüñòâîâàëà î íàëè÷èè ó ãðóïïû íå-
êèõ «äâîðîâûõ èíòåðåñîâ», êîòîðûå îêàçûâàëèñü ãëàâíûì êðè-
òåðèåì äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ.

Ìóæñêîé äâîðîâûé äîñóã äàëåêî íå âñåãäà îñíîâûâàëñÿ èñ-
êëþ÷èòåëüíî íà ñîâìåñòíîé âûïèâêå, õîòÿ íåðåäêî îíà îêàçû-
âàëàñü çíà÷èìîé ñîñòàâëÿþùåé äâîðîâîãî îáùåíèÿ. Íàèáîëåå
«çíàìåíèòîé» äâîðîâîé ãðóïïîé áûëè ò.í. «äîìèíîøíèêè».
Ïîìèìî äâîðîâ îíè ìîãëè îáîñíîâûâàòüñÿ â ïàðêàõ, ñêâåðàõ
è äðóãèõ ìåñòàõ, ãäå ìîæíî áûëî óñòàíîâèòü ñòîë � íåîáõîäè-
ìûé àòðèáóò èãðû â äîìèíî. Ñàì ïðîöåññ èãðû èìåíîâàëñÿ
«çàáèâàòü êîçëà»1. Ïîñêîëüêó âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ èãðà øëà íà
ïèâî, êîòîðîå äîëæíû áûëè «ïîñòàâèòü» ïðîèãðàâøèå (áèäîí-
÷èê, ñ êîòîðûì îíè áåãàëè ê áëèæàéøåìó ëàðüêó, � åùå îäíà
âàæíàÿ äåòàëü ýòîé èãðû), äîìèíîøíèêîâ íåðåäêî ìîãëè îò-
íîñèòü ê êàòåãîðèè äâîðîâûõ ïüÿíèö. Âûïèâêà è îáñöåííàÿ
ðå÷ü ñ÷èòàëèñü îáû÷íûìè ñîïóòñòâóþùèìè ýëåìåíòàìè ïðî-
öåññà èãðû è â öåëîì ïðèçíàêàìè ýòîé ãðóïïû, ò.å. âõîäèëè â
êàòåãîðèþ íîðìàëüíîãî (êîíå÷íî, åñëè íå íàðóøàëèñü êàêèå-òî
íåãëàñíî ïðèíÿòûå ãðàíèöû, äîïóñòèì, îïðåäåëåííûé óðî-
âåíü øóìà è ò.ï.). Ïîýòîìó îòêðûòûå êîíôëèêòû, êàê â ïðè-
âîäèìîì íèæå ïðèìåðå, âñòðå÷àþòñÿ ðåäêî. Â äàííîì ñëó÷àå
ðå÷ü èäåò óæå î íà÷àëå 60-õ ãã., êîãäà äâîð ñòàë òðàêòîâàòüñÿ
êàê ïðîñòðàíñòâî ïðåèìóùåñòâåííî äåòñêîå. Âïðî÷åì, èãðà â
äîìèíî â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè ê äåòñêîé ïëîùàäêå
äîëæíà áûëà âîñïðèíèìàòüñÿ êàê îòêëîíåíèå è â ïðåäøåñòâó-
þùèé ïåðèîä. Âàæíî è òî, ÷òî ïåñî÷íèöà áûëà ñäåëàíà ðàíüøå
ñòîëà, ò.å. ìåñòî áûëî óæå çàíÿòî äåòüìè.

Èíô. È âîò ýòè ìóæ÷èíû èãðàëè â äîìèíî òàì, ñòîë ñäåëàëè.
Òàê ñëîìàëè! Æåíùèíû! Âûòàùèëè ýòî ñàìîå: «Èäèòå, ìîë, çà

1 Мифоритуальным истокам этого выражения посвящена замечательная статья В.Н. Топорова
[1978].
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äîì1, êóäà-íèáóäü âîí çà ìóñîðíûå ýòè, íó ãäå ìóñîð ññûïàþò,
òàê èäèòå òóäà». È òóäà è ïîñòàâèëè.

Ñîá. À ïî÷åìó?

Èíô. Äà ïîòîìó ÷òî ðóãàþòñÿ äà, çíàåøü, âûïèâàþò òàì. À
òóò äåòè. <�> Íó îíè ñäåëàëè òàì ñòîë âî äâîðå â ýòîì, ãäå
äåòè òàì, âîò ïåñî÷íèöû òóòà. Íó, ãäå äåòè èãðàþò. <�> Íó
è ðóãàþòñÿ, è ìàòîì, è âûïèâàþò. À îñîáåííî â âûõîäíûå, òàê
ýòî ñóááîòó-âîñêðåñåíüå îíè âñ¸ òàì âîò.

Ñîá. À æåíùèíû, êîòîðûå ñëîìàëè ñòîë è èõ âûãíàëè, � ýòî
ïðîñòî æèëüöû äîìà, èëè òàê äîìîâîé êîìèòåò ðåøèë?

Èíô. Æèëüöû è äâå äâîðíè÷èõè, ýòî îíè âîò: «Äàâàéòå ê ÷åðòî-
âîé ìàòåðè! Òóò ðåáÿòèøêè, ìîë, ýòî ñàìîå, à îíè�» È ñëîìàëè.
È óïðàâõîç ñêàçàë: «Ïðàâèëüíî. Äàâàéòå èäèòå òóäà, òóò äåòè».

Ñîá. Òî åñòü ýòè ìóæ÷èíû ïîæàëîâàëèñü óïðàâõîçó?

Èíô. Íåò. Ýòî ñàì îí, óïðàâõîç, ìîë: «Íå ðóãàéòåñü íà æåíùèí.
Íå äåëî. Òóò äåòè. Èäèòå, îòïðàâëÿéòåñü ê çàäàì, ñòðîéòå òàì
è èãðàéòå» (ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�37, æåíùèíà, 1925 ã.ð., äâîðíèê).

Â áîëåå ðàííèé ïåðèîä, êîãäà äåòñêèé äâîðîâûé äîñóã ñ÷èòàë-
ñÿ ñêîðåå âûíóæäåííûì, ÷åì ïðèîðèòåòíûì, ïðåäñòàâëåíèå î
íåñîâìåñòèìîñòè ôîðì äâîðîâîãî áûòà ìóæñêîãî è äåòñêîãî
ñîîáùåñòâ îòðàæàëîñü â çàïðåòå äåòÿì ïîäõîäèòü áëèçêî ê
ñòîëó äîìèíîøíèêîâ (èíîãäà ýòî ïðîñòî «âíóòðåííèé çà-
ïðåò» � íåëüçÿ ïîäõîäèòü, ïîòîìó ÷òî ìîãóò ïðîãíàòü). Ñàì
ñòîë ÷àùå óñòàíàâëèâàëñÿ â âèçóàëüíî ìàëîäîñòóïíîé ÷àñòè
äâîðà, íàïðèìåð â ðàéîíå äðîâÿíûõ ñàðàåâ, â êàêèõ-òî óêðû-
òèÿõ è çàêóòêàõ. Â ñèòóàöèè, êîãäà â áîëüøîì äâîðå ñòîë
îêàçûâàëñÿ ñòîÿùèì íà îòêðûòîì ìåñòå, äåòè ñîáëþäàëè îï-
ðåäåëåííóþ äèñòàíöèþ, êîòîðàÿ ìîãëà âîñïðèíèìàòüñÿ (ñêî-
ðåå óñëîâíî) êàê àêóñòè÷åñêàÿ («Êîíå÷íî, íàñ òóäà íå ïîäïóñ-
êàëè, äàæå íà� íà ðàññòîÿíèå çâóêà ãîëîñà áîëåå èëè ìåíåå. Òàê,
íó, ìåòðîâ íà ïÿòü» ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�18, ìóæ÷èíà, 1950 ã.ð.). Â
ñòàðîé çàñòðîéêå íåîáõîäèìîñòü â ïîäîáíîé «ïîãðàíè÷íîé
ïîëîñå» ìîãëà è îòñóòñòâîâàòü áëàãîäàðÿ íàëè÷èþ ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ õîçÿéñòâåííûõ îáúåêòîâ èëè ñëîæíîé êîíôèãóðàöèè
äâîðà. Â òî æå âðåìÿ, åñëè ñòîë, íà êîòîðîì èãðàëè â äîìèíî,
áûë ïîñòðîåí äîìîõîçÿéñòâîì â êà÷åñòâå ýëåìåíòà áëàãîóñò-
ðîéñòâà äâîðà, îí ìîã íàõîäèòüñÿ â «îáùåñòâåííîé» çîíå è

1 Речь идет о дворе в новой застройке, поэтому изгнание доминошников за дом в данном
случае не означает «за пределы двора», территория, где находятся мусорные баки, факти-
чески аналогична «черному» двору в старой части города. Таким образом, конфликт имеет
своей целью не запрет этой формы досуга как таковой, а восстановление правильного рас-
пределения зон дворового пространства.
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èñïîëüçîâàòüñÿ äåòüìè è äîìèíîøíèêàìè â äíåâíîå è âå÷åð-
íåå âðåìÿ ïîî÷åðåäíî1.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñàìà ôîðìà äîñóãà äîìèíîøíèêîâ òðàê-
òîâàëàñü êàê áåñöåëüíàÿ è áåññìûñëåííàÿ òðàòà âðåìåíè, íà
óðîâíå îðãàíèçàöèè îáùåñòâåííîé æèçíè äîìîõîçÿéñòâà èãðà
â äîìèíî ñ÷èòàëàñü íîðìàëüíûì âðåìÿïðåïðîâîæäåíèåì. Â
ñïèñêàõ íàñòîëüíûõ èãð, èìåâøèõñÿ â íàëè÷èè èëè ðåêîìåí-
äîâàííûõ êðàñíûì óãîëêàì, äîìèíî ôèãóðèðóåò íàðàâíå ñ
øàõìàòàìè è øàøêàìè [ÖÃÀ. Ô. 151. Îï. 5. Ä. 139. Ë. 1�30].
Â ïåðèîä àêòèâíîãî áëàãîóñòðîéñòâà äâîðîâ, íà÷àâøåãîñÿ â
ïîñëåâîåííûå ãîäû, â ïåðå÷íÿõ ýëåìåíòîâ äâîðîâîãî îáîðóäî-
âàíèÿ ÷àñòî ïîÿâëÿåòñÿ «ñòîë(èê) ñî ñêàìåéêàìè» [ÖÃÀ. Ô. 4948.
Îï. 1. Ä. 420. Ë. 12�49]2.

Çà áîëüøèì ñàìîäåëüíûì ñòîëîì ìîãëè ñ óñïåõîì ïîìåùàòüñÿ
è äîìèíîøíèêè, è äâîðîâûå øàõìàòèñòû/øàøèñòû, õîòÿ ïîñ-
ëåäíèå ÷àùå äîâîëüñòâîâàëèñü òîëüêî ñêàìåéêîé, óñòàíàâëè-
âàÿ äîñêó ìåæäó èãðîêàìè. Âìåñòå ñ òåì óæå ñàìî íàëè÷èå âî
äâîðå ñòîëà àêòóàëèçèðîâàëî òåìó âûïèâêè � çàñòîëüÿ. Ñ ýòîé
öåëüþ ñòîë ìîã èñïîëüçîâàòüñÿ ìîëîäåæíîé êîìïàíèåé èëè

1 Интересно, что в этом случае дети использовали стол аналогично, — они тоже играли в до-
мино, но «на интерес». Никакого гендерного разделения в данном случае не существова-
ло, — девочки допускались к игре наравне с мальчиками (ЕУ Пб–01 ПФ–33, женщина,
1926 г.р.).

2 Позже, в 60-е — 70-е годы, столы из дворов, напротив, исчезают, возможно, именно пото-
му, что считаются элементом взрослого, а не детского дворового быта, к тому же провоци-
рующим нежелательные формы досуга.

Äâîðîâûå øàõìàòèñòû è äîìèíîøíèêè. Íà÷àëî 60-õ ãã.
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îáúåäèíÿòü ðàçíûå ïî âîçðàñòó è «èíòåðåñàì» ìóæñêèå ãðóï-
ïû. Ïðèâåðæåíöû âñåõ ýòèõ ôîðì äîñóãà âõîäèëè â êàòåãîðèþ
«äâîðîâûõ ìóæè÷êîâ», íå ñëèøêîì óâàæàåìóþ îñòàëüíûìè
æèëüöàìè, íî è íå ñ÷èòàâøóþñÿ àíîìàëèåé.

Ñîâåðøåííî èíóþ ïîçèöèþ â ñòðóêòóðå âçàèìîîòíîøåíèé
æèòåëåé äîìà çàíèìàëî ñîîáùåñòâî «áàáóøåê». Ïðè òîì, ÷òî
ýòà ïîçèöèÿ ìîãëà áûòü áîëåå èëè ìåíåå àêòèâíîé, íåðåäêî
óïîìèíàåìàÿ ôóíêöèÿ êîíñîëèäàöèè êîëëåêòèâà æèëüöîâ èìå-
ëà ïîä ñîáîé ðÿä îñíîâàíèé. Î÷åíü ÷àñòî ÷åðåç áàáóøåê, êàê
è ÷åðåç ãóëÿâøèõ âî äâîðå äåòåé, îñóùåñòâëÿëîñü ò.í. «äâîðî-
âîå çíàêîìñòâî» ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî êîíòàêòû ñòàðøåãî ïîêî-
ëåíèÿ îòíîñèëèñü ê ñôåðå âçðîñëîãî ïîâñåäíåâíîãî áûòà è
ìîãëè âêëþ÷àòü «îäàëæèâàíèå ñîëè, íåáîëüøîé ñóììû äåíåã,
âèçèòû äðóã ê äðóãó, îáìåíû ìíåíèÿìè î êóõíå, æàëîáû íà âñå òî,
÷òî ïðîèñõîäèò, ñîâìåñòíûå ïåðåæèâàíèÿ òåõ ìèêðî- è ìàêðî-
ñîáûòèé, êîòîðûå çäåñü ñëó÷àëèñü» (ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�24, ìóæ÷è-
íà, 1929 ã.ð.). Êðîìå ïåíñèîííîãî âîçðàñòà, ôàêòîðîì, îïðàâ-
äûâàâøèì äâîðîâûé äîñóã, ìîãëè áûòü ãóëÿþùèå âî äâîðå
âíóêè èëè, íàïðèìåð, ðàçâåøåííîå ñóøèòüñÿ áåëüå, åñëè çà
òåìè èëè äðóãèì íåîáõîäèìî áûëî ïðèñìàòðèâàòü. Òàêèì
îáðàçîì, áàáóøêè ìîãëè ïðîâîäèòü âðåìÿ âî äâîðå «ñ ïîëüçîé».

Ïîìèìî ñàìîãî ôàêòà åæåäíåâíîãî îáùåíèÿ äðóã ñ äðóãîì è
ïðî÷èìè æèòåëÿìè äîìà îñîáîå ïîëîæåíèå áàáóøåê ìîãëî
áàçèðîâàòüñÿ íà ðåãóëÿðíûõ êîíòàêòàõ ñ äîìîâîé àäìèíèñòðà-
öèåé è äâîðíèêàìè. Êàê ïðàâèëî, íà íåêîòîðûå äîëæíîñòè, íå
òðåáóþùèå ñïåöèàëüíîé êâàëèôèêàöèè (ïàñïîðòèñòêè, ìà-
øèíèñòêè, ëèôòåðøè è ò.ä.), â æèëèùíûå êîíòîðû è äîìîõî-
çÿéñòâà óñòðàèâàëèñü ïîæèëûå æåíùèíû, ïðåäïî÷èòàâøèå
ðàáîòàòü âáëèçè äîìà. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ òàê ìîãëà ðåøàòüñÿ
ïðîáëåìà ïðèñìîòðà çà äåòüìè. Ïðîôåññèè óïðàâäîìà è äâîð-
íèêà òîæå ïîñòåïåííî ñòàíîâèëèñü æåíñêèìè, ïîæàëóé, åäèí-
ñòâåííóþ ñåðüåçíóþ êîíêóðåíöèþ íà äîëæíîñòü óïðàâäîìà â
ïîñëåâîåííûå ãîäû ñîñòàâëÿëè îòñòàâíûå âîåííûå. Òàêèì
îáðàçîì, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ðàáîòíèêàìè äîìîâîé àäìè-
íèñòðàöèè è æèëèùíûõ êîíòîð áûëè æåíùèíû ñðåäíåãî èëè
ñòàðøåãî âîçðàñòà, æèâøèå â òîì æå èëè ñîñåäíåì äîìå.
Î÷åâèäíî, ÷òî â ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ îíè ìîãëè ëåãêî
âñòðàèâàòüñÿ â ñîîáùåñòâî äâîðîâûõ áàáóøåê, èíîãäà ñîñòàâ-
ëÿòü åãî àêòèâ ëèáî ïðîñòî ðåãóëÿðíî ñ íèì êîíòàêòèðîâàòü.

Â ðåçóëüòàòå áàáóøêè íåðåäêî îêàçûâàëèñü, ñ îäíîé ñòîðîíû,
«èíôîðìàöèîííûì öåíòðîì», à ñ äðóãîé � ñâîåãî ðîäà êîí-
òðîëèðóþùåé èíñòàíöèåé, îáëàäàâøåé åñëè íå âëàñòüþ, òî âî
âñÿêîì ñëó÷àå íåêîòîðûì àâòîðèòåòîì â âîïðîñàõ, êàñàþùèõ-
ñÿ ïîâñåäíåâíîãî äâîðîâîãî áûòà. È åñëè âçðîñëàÿ ÷àñòü æè-
òåëåé äîìà â ïðèíöèïå ìîãëà èãíîðèðîâàòü ñòàðøåå ïîêîëå-
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) íèå èëè îòíîñèòüñÿ ê íåìó ñ èðîíèåé1 (âïðî÷åì, ïîêà äåëî íå
äîõîäèëî äî æàëîá óïðàâäîìó), òî äåòè áûëè, áåçóñëîâíî,
ïîäêîíòðîëüíû áàáóøêàì âíå çàâèñèìîñòè îò íàëè÷èÿ/îòñóò-
ñòâèÿ êàêèõ-ëèáî ðîäñòâåííûõ ñ íèìè îòíîøåíèé.

Èíô. Áûëè ëàâî÷êè, åñòåñòâåííî, ó êàæäîãî ïîäúåçäà. Òàì íà
ëàâî÷êàõ ñèäåëè áàáóøêè è îáñóæäàëè âñåõ âõîäÿùèõ è âûõîäÿ-
ùèõ, è ïðîõîäÿùèõ, è âîîáùå âñå ñîáûòèÿ ìèðîâûå. Ýòî äàæå ÿ
ïîìíþ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äåòè îáû÷íî íà ýòî âíèìàíèÿ íå
îáðàùàþò. Ïîìíþ, ïîòîìó ÷òî îíè âñå âðåìÿ ïðèñòàâàëè, âñå
âðåìÿ äåëàëè çàìå÷àíèÿ êàêèå-íèáóäü. Âñå âðåìÿ òðåáîâàëè ÷åãî-
íèáóäü ñîâåðøåííî íåñóðàçíîãî îò òåáÿ. Íàïðèìåð, ÷òîá òû øåë
ìåäëåííî. À ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, ÿ äîëæåí èäòè ìåäëåííî? Íî,
êàê ÿ òåïåðü ïîíèìàþ, ýòî, â îáùåì, áûë òàêîé ïóíêò ïðèåìà
è îáìåíà èíôîðìàöèåé.

Ñîá. À êàêàÿ ðåàêöèÿ íà çàìå÷àíèÿ áàáóøåê?

Èíô. Íó, êàêàÿ ó ìàëü÷èøêè ðåàêöèÿ? Òàì ñåêóíä, íàâåðíî, íà
ñåìü ïðèìåðíî ñìèðèòüñÿ, ïîêîðèòüñÿ, âñåì ëèöîì ñäåëàòü, ÷òî
òû ñîãëàñåí è áîëüøå òàê íå áóäåøü, ïîòîì íåìåäëåííî ïîáåæàòü
äàëüøå è ïðîäîëæàòü ñâîè äåëà. Íèêàêîé îñîáîé ðåàêöèè íå áûëî.
Ýòî ðåàêöèÿ êàê íà ëþáóþ íàçîéëèâóþ ìóõó, ïðè ýòîì êîòîðóþ
îòîãíàòü íåëüçÿ, íàäî ñäåëàòü âèä, ÷òî òû åå î÷åíü óâàæàåøü.

Ñîá. À íàäî ñäåëàòü âèä, ÷òî óâàæàåøü?

Èíô. Íàäî ñäåëàòü âèä, ÷òî óâàæàåøü, êîíå÷íî. À êàê æå? Îíè
æå áàáóøêè, îíè æå âëàñòü â íåêîòîðîì ðîäå. Âîò ýòî îùóùåíèå
÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îíè èìåþò ïðàâî êàê áû äåëàòü òåáå çàìå-
÷àíèÿ. Íó, êàê ó÷èòåëü, äà? (ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�18, ìóæ÷èíà,
1950 ã.ð.)

Áåçóñëîâíî, äàëåêî íå âñå ïîæèëûå æåíùèíû, æèâøèå â äîìå,
îáùàëèñü âî äâîðå. Îáû÷íî ýòî áûëà íåáîëüøàÿ ãðóïïà, «íó
âîò ñêëîííûå� åñòü òàêîå ïëåìÿ, êîòîðûå ñêëîííû ê òîìó,
÷òîáû âîò íå äîìà òàì ÷òî-òî äåëàòü èëè òàì ïî÷èòàòü äîìà
êíèãó, íåò, à âîò ïîñóäà÷èòü» (ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�21, ìóæ÷èíà,
1934 ã.ð.). Îáÿçàòåëüíûì óñëîâèåì ïðèñóòñòâèÿ âî äâîðå áàáó-
øåê áûëè ëàâî÷êè, ÷àñòî ðàñïîëàãàâøèåñÿ ó ïàðàäíûõ. Ýòî íå
òîëüêî ïîçâîëÿëî íàáëþäàòü ïðîõîäèâøèõ æèòåëåé äîìà, íî è
íåìèíóåìî ïîäðàçóìåâàëî êàêóþ-òî ñ íèìè êîììóíèêàöèþ

1 См. для сравнения деспотичное «правительство старух» в ашхабадском дворе у Леонида
Филатова: «Вечером мой двор угрюм и глух, | Смех и гомон здесь довольно редки, — | Тай-
ное правительство старух | Заседает в сумрачной беседке. | Он запуган, этот бедный
двор, | Щелк замка — и тот, как щелк затвора. | Кто знавал старушечий террор, | Со-
гласится, — нет страшней террора. | Пропади ты, чертова дыра, | Царство кляуз, плесе-
ни и дуста!.. | Но и в мрачной пропасти двора | Вспыхивают искры вольнодумства. | Яко-
бинским флагом поутру | Возле той же старенькой беседки | Рвутся из прищепок на вет-
ру | Трусики молоденькой соседки!..» [Филатов 2002: 228].



360А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ  №5

(êàê ïðàâèëî, ïðè íàëè÷èè âî äâîðå äðóãèõ ñêàìååê áàáóøêè
âñå ðàâíî çàíèìàëè èìåííî ýòó «ñòîðîæåâóþ» ïîçèöèþ). Äî-
ìèíîøíèêè òàêæå ìîãëè îáîñíîâàòüñÿ òîëüêî òàì, ãäå ìîæíî
áûëî ïîñòàâèòü ñòîë, îäíàêî èõ äèñëîêàöèÿ áûëà, íàïðîòèâ,
ïðîäèêòîâàíà ñòðåìëåíèåì ê îáîñîáëåíèþ. Äâîðû, íå èìåâ-
øèå ýòèõ ýëåìåíòîâ áëàãîóñòðîéñòâà, îñâàèâàëèñü ïðåèìóùå-
ñòâåííî äåòüìè è ïîäðîñòêàìè, à â âå÷åðíåå âðåìÿ èíîãäà è
ìîëîäåæíûìè ãðóïïàìè.

Îäíèì èç ðàñïðîñòðàíåííûõ çàíÿòèé âî äâîðå äåòåé, ïîäðîñ-
òêîâ è ìîëîäåæè áûëè ñïîðòèâíûå èãðû, ñðåäè êîòîðûõ ñòàð-
øèå ãðóïïû ÷àùå îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèå âîëåéáîëó, à ìëàä-
øèå � ôóòáîëó è ëàïòå. Ñðåäè äåâî÷åê, â ôóòáîë, êàê ïðàâèëî,
íå èãðàâøèõ, è ñàìûõ ìëàäøèõ äåòåé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçî-
âàëñÿ øòàíäåð1. Î÷åâèäíî, ÷òî íèêàêîãî ñïåöèàëüíîãî ñïîðòèâ-
íîãî îáîðóäîâàíèÿ è èíâåíòàðÿ íå ñóùåñòâîâàëî, è åäèíñòâåí-
íûì íåîáõîäèìûì óñëîâèåì ýòèõ èãð áûëî íàëè÷èå âî äâîðå
õîòÿ áû íåáîëüøîãî ñâîáîäíîãî ïðîñòðàíñòâà. Ôóòáîëüíûå
âîðîòà ÷àùå âñåãî ïðîñòî ìàðêèðîâàëè äâóìÿ ÷óðáàíàìè, áó-
ëûæíèêàìè è ïð. èëè èñïîëüçîâàëè êàêîé-íèáóäü ñóùåñòâó-
þùèé ïðîåì, âîëåéáîëüíóþ ñåòêó çàìåíÿëà âåðåâêà, è äàæå
ñàì ìÿ÷ (áîëüøàÿ öåííîñòü, îñîáåííî â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå
ãîäû) çà îòñóòñòâèåì íàñòîÿùåãî ìîã áûòü ñàìîäåëüíûì �
ñøèòûì.

1 Вероятно, от нем. stand hier «стой здесь» (этимология подсказана А.Н. Кушковой).

Áàáóøêè, äåòè è áåëüå. Äâîð äîìà íà ïð. Êàðëà Ìàðêñà
(Á. Ñàìïñîíèåâñêèé ïð.), íà÷àëî 30-õ ãã.
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) Â ïðèíöèïå ñïîðòèâíûå èãðû áûëè êàê ðàç òîé ôîðìîé äîñóãà,
êîòîðóþ íå òîëüêî äîïóñêàëè, íî è ïûòàëèñü îðãàíèçîâûâàòü
âî äâîðàõ è ïàðêàõ ãîðîäñêèå âëàñòè. Â òî æå âðåìÿ ñ «âíóò-
ðåííåé» ïîçèöèè òàêîãî ðîäà äâîðîâûå ðàçâëå÷åíèÿ áûëè
íàèáîëåå ÷ðåâàòû êîíôëèêòàìè ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè ñïî-
ñîáàìè âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ. Îñíîâíûõ ïðè÷èí êîíôëèêòîâ
áûëî äâå: ðàçáèòûå îêíà æèòåëåé ïåðâûõ ýòàæåé è øóì â
âå÷åðíåå âðåìÿ. Êàê ïðàâèëî, áëþñòèòåëÿìè èíòåðåñîâ æèëü-
öîâ âûñòóïàëè äâîðíèêè, ïðåñåêàâøèå äåéñòâèÿ íàðóøèòåëåé
è ñîîáùàâøèå î âûáèòûõ ñòåêëàõ è ïðî÷èõ íàðóøåíèÿõ ïîðÿäêà
ðîäèòåëÿì ïðîâèíèâøèõñÿ è/èëè óïðàâäîìó1. Íåðåäêî ýòîò
ìåõàíèçì êîíòðîëÿ ñîâåðøàëñÿ/äóáëèðîâàëñÿ äâîðîâûìè áà-
áóøêàìè, êîòîðûå «òîæå âñå ïðî âñåõ çíàëè è òîæå ó÷èíÿëè
äîíîñ ðîäèòåëÿì» (ÅÓ Ïá�00, ÏÔ�4, æåíùèíà, 1937 ã.ð.). Âî
ìíîãîì èìåííî â ïðîöåññå òàêîãî ðîäà êîíôëèêòîâ ôîðìèðî-
âàëèñü äâîðîâûå ïðàâèëà, êàñàâøèåñÿ êàê õîçÿéñòâåííîé (îò÷à-
ñòè ðåãëàìåíòèðîâàííîé îôèöèàëüíî), òàê è äîñóãîâîé ñôåðû.

Èíô. Íó, òàì ïîðÿäêè æå áûëè, íó ïîðÿäîê. Äåòè, ïîíèìàåòå,
ó íàñ áûëè âîò ñ ìàëîëåòñòâà ïðèó÷åíû ê êàêîìó-òî ïîðÿäêó.
×òî ìîæíî äåëàòü, ÷òî íåëüçÿ.

Ñîá. À ÷òî ìîæíî áûëî äåëàòü è ÷òî íåëüçÿ?

Èíô. Íó, íàì� íó, áèòü ñòåêëà íàì íå ðàçðåøàëè, ãîâîðèëè, ÷òî
ìîæíî èãðàòü, êðè÷àòü, íî âîò êàê-òî èãðàéòå òàê� à âåäü ìû
æå áðîñàëèñü ìÿ÷îì� â íåêîòîðûõ èãðàõ, âîò øòàíäåð. <�> Íó
è íå ðàçðåøàëîñü íàì øóìåòü ïîñëå òàì� óïðàâäîì ÷òî ãîâîðèë,
íó, ïîñëå äåâÿòè, âîò, âñ¸. Â äåâÿòü íèêàêèõ èãð íå äîëæíî áûòü.
Âñå äîëæíû ëþäè îòäûõàòü, âñ¸. È ìû ñòðîãî ýòî âûïîëíÿëè.
<�> Âîò òàêàÿ äèñöèïëèíà, îíà, ïîíèìàåòå, âñåäîçâîëåííîñòè
ó íàñ íå áûëî, êàê òåïåðü ó íûíåøíèõ äåòåé. Âîò ïîýòîìó, âèäíî,
ýòî âñå òàê íàñ è âîñïèòûâàëî ïîòèõîíüêó (ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�10,
æåíùèíà, 1939 ã.ð.).

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ äèñëîêàöèÿ âî äâîðå ðàçíûõ ïîêîëåíèé
ìîãëà áûòü êàê òåððèòîðèàëüíîé, òàê è âðåìåííîé (ñð. óïîìÿ-
íóòóþ âûøå ñèòóàöèþ ïîî÷åðåäíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ñòîëà äåòü-
ìè è äîìèíîøíèêàìè). Âñòðå÷àþùèåñÿ ïðèìåðû âðåìåííîãî

1 Ср. воспоминания о довоенном детстве: «Детство — это иерархия. Моя детская иерархия
была своеобразна. Главными были дворники. Они стерегли двор и за всеми следили. Даже
участковый милиционер был ниже их по званию, потому что следил только за преступни-
ками» [Крыщук 1997: 170]. Фигура дворника, весьма значимая для детского и подростково-
го сообщества, связана с двумя основными сферами деятельности: санитарно-хозяйствен-
ной и административно-контролирующей. Реализация обеих функций обеспечивала во дво-
ре соблюдение порядка, т.е. некого необходимого уровня чистоты, тишины и нормы поведе-
ния. Несомненно, что в каждом отдельном случае этот уровень был отличен и зависел от
многих факторов: респектабельности/нереспектабельности района и самого дома, благоуст-
роенности двора, преобладающего контингента жильцов, — т.е. приблизительно того же
перечня, который определял допустимость детского дворового досуга.
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ðàñïðåäåëåíèÿ äâîðà ìåæäó ïîêîëåíèÿìè, êàê ïðàâèëî, îòíî-
ñÿòñÿ ê íåáîëüøèì è õîòÿ áû ìèíèìàëüíî áëàãîóñòðîåííûì
äâîðàì â ñòàðîé ÷àñòè ãîðîäà, êîòîðûå îêàçûâàëèñü ïðèâëåêà-
òåëüíûìè äëÿ ðàçëè÷íûõ ãðóïï æèòåëåé äîìà, íî íå äàâàëè èì
âîçìîæíîñòè «ðàçîéòèñü». Â ïðèâîäèìîé íèæå öèòàòå ñåìü
÷àñîâ âå÷åðà � âðåìåííîé ðóáåæ, êîãäà äâîð èç ðàñïîðÿæåíèÿ
äåòåé ïåðåõîäèë â ðàñïîðÿæåíèå ìîëîäåæè.

Èíô. Ìû óõîäèëè� âûãîíÿëè íàñ â ñåìü ÷àñîâ ñî äâîðà. Âûãîíÿëè,
äà. «Âñ¸, ïî äîìàì. Âñ¸». Òàì ìîãëè òîëüêî íàõîäèòüñÿ óæå áîëåå
ñòàðøèå, âçðîñëûå è ñòàðøå íàñ. Ýòî, âèäèìî, âîò ñòóäåíòû,
èëè ìîëîäûå, êîòîðûå ðàáîòàþò òàì. Òî åñòü îíè ìîãëè ïîèã-
ðàòü òàì â ãîðîäêè èëè ïîñèäåòü òàì, ÷òî-òî ïîñóäà÷èòü, òàê
âîò ïðîñòî ïîðàçãîâàðèâàòü. Íî âîò òàêèå øêîëüíèêè, ìëàäøèå
øêîëüíèêè � òå âñå äîìîé. Ìû òàì íå ìîãëè áåãàòü òàì äî
îäèííàäöàòè ÷àñîâ.

Ñîá. È ÷òî òàì ïîòîì ïðîèñõîäèëî, êîãäà âàñ âûãîíÿëè?

Èíô. À òàì îñòàâàëèñü óæå áîëåå âçðîñëûå. Íó îíè òàì ñèäåëè,

Äåòè âî äâîðå äîìà íà ïð. Êàðëà Ìàðêñà (Á. Ñàìïñîíèåâñêèé ïð.),
íà÷àëî 30-õ ãã.
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) ïðîñòî ðàçãîâàðèâàëè. Êàêèå-òî íîâîñòè, âèäèìî, îíè íàâåðíî
òàì îáñóæäàëè. Âîò. Íó ìû èíîãäà, êîíå÷íî, äåëàëè, ìû òàì
ïîòèõîíå÷êó òàì ñïóñêàëèñü, êðàäó÷èñü òàê, âûõîäèëè òàì.
Êîíå÷íî, ïîòîì îò äâîðíèêà ìû, êîíå÷íî, ïîëó÷àëè1 (ÅÓ Ïá�00,
ÏÔ�4, æåíùèíà, 1937 ã.ð.).

Î÷åâèäíî, ÷òî íàèáîëåå óäîáíûìè ñ òî÷êè çðåíèÿ âîçìîæíî-
ñòè ëîêàëèçàöèè ðàçíûõ âîçðàñòíûõ ãðóïï îêàçûâàëèñü áîëü-
øèå è â òîé èëè èíîé ìåðå áëàãîóñòðîåííûå äâîðû â ðàéîíàõ
íîâîé çàñòðîéêè, ãäå, ïîìèìî ñêàìååê äëÿ ñòàðøåãî ïîêîëå-
íèÿ, «áûëè ïåñî÷íèêè (òàê!), ãäå áûëè ìàëåíüêèå, áûëè êà÷åëè, ãäå
èãðàëè äåòè, íó� ïÿòîãî-øåñòîãî êëàññà, à ãäå-òî äàëüøå áûëà
ïëîùàäêà, ãäå áåãàëè, èãðàëè â ëàïòó, òî åñòü ýòî áûëè óæå
ïîñòàðøå ðåáÿòà. È, åñòåñòâåííî, âîçëå ñàðàåâ, òàì áûëè ñàìûå
ñòàðøèå, ïîòîìó ÷òî òàì áûëî óäîáíî, òàì ìîæíî áûëî íàâåðõó
ñåñòü, íà âòîðîì ýòàæå ýòèõ ñàðàåâ, ñâåñèâ íîãè, è âåñåëèòüñÿ»
(ÅÓ Ïá�00, ÏÔ�2, æåíùèíà, 1939 ã.ð.). Â òî æå âðåìÿ îòêðû-
òîå ïðîñòðàíñòâî íîâûõ äâîðîâ (òåì áîëåå åñëè îíî áûëî
ëèøåíî òðàäèöèîííûõ õîçÿéñòâåííûõ îáúåêòîâ è áëàãîóñòðî-
åíî) èñêëþ÷àëî ìíîãèå ôîðìû áûòà, êîòîðûå áûëè õàðàêòåð-
íû äëÿ äâîðîâ ñòàðîé ÷àñòè ãîðîäà è î êîòîðûõ ïîéäåò ðå÷ü â
äàëüíåéøåì. Òèïè÷íûé äëÿ Ëåíèíãðàäà äîâîåííîãî âðåìåíè
è ïåðâîãî ïîñëåâîåííîãî äåñÿòèëåòèÿ çàñòðîåííûé ñàðàÿìè è
íåáëàãîóñòðîåííûé äâîð-êîëîäåö îñâàèâàëñÿ ïðåèìóùåñòâåí-
íî äåòüìè è ïîäðîñòêàìè, ðåæå òàì íàõîäèëè ïðèñòàíèùå è
íåêîòîðûå ìóæñêèå êîìïàíèè.

Õîçÿéñòâåííûå îáúåêòû:
ñàðàè è ïîëåííèöû

Õîçÿéñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü æèëüöîâ âî äâîðå ôîêóñèðîâà-
ëàñü âîêðóã íåñêîëüêèõ îñíîâíûõ îáúåêòîâ. Îäíèì èç íàèáî-
ëåå âàæíûõ äâîðîâûõ ëîêóñîâ áûëè äðîâÿíûå ñàðàè èëè ïîëåí-
íèöû äðîâ è ïðèëåãàâøàÿ ê íèì òåððèòîðèÿ. Ñ äîðåâîëþöèîí-
íûõ âðåìåí äî âîéíû âî ìíîãèõ äâîðàõ îñòàâàëèñü áîëüøèå
äâóõýòàæíûå ñàðàè (èíîãäà îíè áûëè äàæå êàìåííûìè), â
êîòîðûõ êàæäàÿ îòäåëüíàÿ ñåìüÿ èìåëà ïðàâî íà ñâîé îòñåê.
Ïîñëå âîéíû ñòðîèòåëüñòâîì äðîâÿíûõ ñàðàåâ çàâåäîâàëè æàê-
òû è äîìîóïðàâëåíèÿ. Èíîãäà äðîâà íàõîäèëèñü â ïîäâàëå
äîìà â èíäèâèäóàëüíûõ îòñåêàõ, êîòîðûå òîæå èìåíîâàëè
«ñàðàÿìè» («ó íàñ ñàðàè áûëè â ïîäâàëå»). Åñëè ìåñòà â «îáùèõ

1 Информантка мотивировала запрет детям гулять после семи вечера официальными регла-
ментациями. Однако, во-первых, временные ограничения детских прогулок касались только
улиц и общественных мест и не распространялись на дворы, а во-вторых, время, после ко-
торого дети не должны были появляться на улицах без сопровождения взрослых, было ус-
тановлено в 1940 г. — 21 час (для детей до 14 лет), а в 1944 г. — 22 часа (до 16 лет) [О
мероприятиях по борьбе. 1940: 2; О правилах поведения детей. 1944: 8].
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ñàðàÿõ» íå õâàòàëî, æèëüöû ñîîðóæàëè èíäèâèäóàëüíûå ñàðàè
ñàìîñòîÿòåëüíî, ïîëó÷àÿ äëÿ ýòîé öåëè ñòðîèòåëüíûé ìàòåðè-
àë â ñâîåì äîìîóïðàâëåíèè ëèáî ñîáèðàÿ åãî íà ñòðîéêàõ è
ñâàëêàõ.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â óñëîâèÿõ íåðåäêîãî äðîâÿíîãî äåôèöèòà
ñîäåðæèìîå ñàðàåâ ÿâëÿëîñü íåñîìíåííîé öåííîñòüþ, îíè
çàêðûâàëèñü íà ìàëåíüêèå çàìî÷êè, áûâøèå âåñüìà óñëîâíûì
ïðåïÿòñòâèåì äëÿ ïðîíèêíîâåíèÿ âíóòðü. Îñîáûé èíòåðåñ
òàêàÿ íåíàäåæíîñòü çàïîðîâ, äà è êîíñòðóêöèè â öåëîì, ïðåä-
ñòàâëÿëà äëÿ äåòåé è ïîäðîñòêîâ, èñïîëüçîâàâøèõ ýòî ïðî-
ñòðàíñòâî äëÿ ñâîèõ èãð è äðóãèõ ðàçâëå÷åíèé. («Ñàðàè ýòè,
âîò äî âîéíû â íèõ áûëî ïðåêðàñíî èãðàòü. Â ñàðàè, êîíå÷íî,
ìîæíî áûëî ïîïàäàòü èëè ÷åðåç êðûøó è ÷åðåç çàäíþþ ñòåíêó,
èëè åùå êàê-íèáóäü. Ýòî òîæå, ýòî âñå áûëî ñòðàøíî èíòåðåñíî,
è âñå áûëî íàøå» ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�41, ìóæ÷èíà 1927 ã.ð.) Ïðè-
íàäëåæíîñòü êàæäîãî ñàðàÿ â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ñëó-
÷àåâ îïîçíàâàëàñü áåç êàêèõ-ëèáî óêàçàíèé íîìåðà êâàðòèðû
èëè ôàìèëèè õîçÿåâ, è ñâîáîäíûå ïëîñêîñòè ìîãëè èñïîëüçî-
âàòüñÿ äåòüìè â êà÷åñòâå ñâîåãî ðîäà «èíôîðìàöèîííîãî òàá-
ëî».

Èíô. Âîò òàêèå áûëè íàäïèñè: «Âîâêà, ïðèõîäè ê ïÿòè ÷àñàì.
Ïðèäåò òàì Òîëüêà, Êîëüêà è Èâàí». È òàì, ÷òî òàì îíè äàëüøå
çàòåâàëè � íåèçâåñòíî. <�> Âîò íà ýòèõ ñàðàÿõ òàêàÿ ïî÷òà,
äîìîâàÿ ïî÷òà äåòåé. Òàì óæå êóäà ìû èäåì, ÷òî èäåì� «Ïðè-
õîäè òàì, � äîïóñòèì, � òóäà-òî». Âîò ýòî ïèñàëè ìåëîì
îáû÷íî (ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�41, æåíùèíà, 1927 ã.ð.).

Â óñëîâèÿõ ïîñòîÿííîãî íåäîñòàòêà æèëîãî ïðîñòðàíñòâà â
êîììóíàëüíûõ êâàðòèðàõ äðîâÿíîé ñàðàé áðàë íà ñåáÿ ôóíê-
öèè êëàäîâêè, ãäå ïîìèìî äðîâ õðàíèëè õîçÿéñòâåííûé, à ó
êîãî áûë � ñïîðòèâíûé è äåòñêèé èíâåíòàðü. Çäåñü æå ìîãëè
äåðæàòü êðóïíîãàáàðèòíûå äîìàøíèå çàãîòîâêè (íàïðèìåð,
áî÷êó ñ êâàøåíîé êàïóñòîé), à â ïåðèîäû îñòðîãî ïðîäóêòîâî-
ãî äåôèöèòà � ìåëêóþ äîìàøíþþ æèâíîñòü, áîëüøåé ÷àñòüþ
êóð, êðîëèêîâ èëè ïîðîñÿò1. Â òî æå âðåìÿ, íåñìîòðÿ íà ñâîþ
ìíîãîôóíêöèîíàëüíîñòü, ñàðàé óñòîé÷èâî ñîîòíîñèëñÿ ñ ìóæ-

1 Отчасти на это повлияло изменение социального состава населения центральных районов
города в результате переселения в них обитателей рабочих окраин и сельских жителей,
принесших соответствующие повседневные практики. Содержание домашних животных кро-
ме кошек, собак и кроликов в центральных районах города (за исключением Василеостров-
ского) впервые было запрещено в марте 1941 г. В послевоенные годы эта территория по-
степенно увеличивалась, и в 1953 г. содержание любого домашнего скота и птицы было
запрещено во всем городе [О порядке содержания домашнего скота. 1933; О содержании
домашних животных. 1939; 1941; 1944; 1946; 1948; 1949; 1951; 1953]. На периферии го-
рода, в рабочих районах и советских новостройках (где это было запрещено) жители, мно-
гие из которых были сельского происхождения, заводили огороды и держали в сараях мел-
кую домашнюю живность и даже коров до конца 1940-х — начала 1950-х гг. (ЕУ Пб–00,
ПФ–3, женщина, 1939 г.р.; ЕУ Пб–02, ПФ–44, мужчина, 1930 г.р.).
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) ñêîé ñôåðîé, â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîòîìó, ÷òî âñå îáÿçàííîñòè ïî
çàãîòîâêå äðîâ (ïîåçäêè íà äðîâÿíûå ñêëàäû, äîñòàâêà, ïèëêà
è ðåãóëÿðíîå ïîïîëíåíèå íåáîëüøîãî çàïàñà äðîâ â êâàðòèðå,
õðàíèâøåãîñÿ ìåæäó äâåðÿìè íà «÷åðíóþ» ëåñòíèöó) ñ÷èòà-
ëèñü ìóæñêèìè1.

Ïîìèìî ñâîåãî ïðÿìîãî íàçíà÷åíèÿ, ñàðàé íåðåäêî ôóíêöè-
îíèðîâàë êàê ñâîåãî ðîäà ìàñòåðñêàÿ ãëàâû ñåìüè, êîòîðûé
ìîã ñîîðóäèòü òàì ñòîë-âåðñòàê è äàæå íàðû è òàêèì îáðàçîì
ñîçäàòü ëè÷íóþ çîíó çà ïðåäåëàìè ïåðåíàñåëåííîé êîììó-
íàëüíîé êâàðòèðû2. Íàèáîëüøåãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ ýòà ïðàê-
òèêà äîñòèãëà â ïîñëåâîåííûé ïåðèîä, êîãäà íà÷àëàñü àêòèâ-
íàÿ çàìåíà ïå÷íîãî îòîïëåíèÿ íà öåíòðàëüíîå è ñàðàè ÷àñòè÷-
íî îïóñòåëè, íî ïðîäîëæàëè ñ÷èòàòüñÿ íåîáõîäèìûì ýëåìåí-
òîì äâîðîâîãî ïðîñòðàíñòâà. Íàäî îòìåòèòü, ÷òî æèòåëè äîìà
äàëåêî íå âñåãäà ïðèâåòñòâîâàëè áëàãîóñòðîéñòâî ñâîåãî äâî-
ðà, òðåáîâàâøåå ñíîñà ñàðàåâ, ïðåäïî÷èòàÿ èìåòü äîïîëíè-
òåëüíóþ õîçÿéñòâåííóþ ïëîùàäü â ëè÷íîì ïîëüçîâàíèè, à íå
äâîðîâûé ñàäèê � â îáùåñòâåííîì3.

Ðàçóìååòñÿ, ñîîòâåòñòâóþùèå ðîëè, ñòðàòåãèè è íàâûêè ïåðå-
äàâàëèñü ñûíîâüÿì, êîòîðûå îáû÷íî ïðèíèìàëè àêòèâíîå ó÷à-
ñòèå â «äðîâÿíûõ ðàáîòàõ»4. Îñòàâøèñü ñòàðøèì ìóæ÷èíîé â
ñåìüå (â ñèòóàöèè ñìåðòè îòöà èëè åãî óõîäà íà ôðîíò), ìàëü-
÷èêè-ïîäðîñòêè îáû÷íî áðàëè íà ñåáÿ çàáîòó î äðîâàõ è íàñëå-
äîâàëè ìóæñêîå ïðàâî íà ñàðàé.

Èíô. À ïîòîì âîò â ýòèõ ñàðàÿõ, ÿ ïîìíþ� îòåö âñåãäà íîðîâèë
÷åãî-òî ïîäåëàòü, îí òàê, âèäèìî, ëþáèë ýòèì çàíèìàòüñÿ. Íó,
à êðîìå òîãî è íóæíî áûëî, ïîòîìó ÷òî âñå, ÷òî ìîæíî, ïî

1 В отсутствии в семье трудоспособного мужчины за небольшую плату эту работу брались вы-
полнить дворники или желавшие подработать подростки. Кроме того, существовали и про-
фессиональные пильщики дров, ходившие по дворам или дожидавшиеся клиентов в уста-
новленных местах, например на рынках.

2 Позже такими «мужскими территориями» стали гаражи, игравшие роль мастерских, мест
хранения овощей и домашних заготовок, а также сбора мужских компаний.

3 Например, в 1957 г. на одном из заседаний комиссия содействия эксплуатации жилого
фонда поддержала жителей дома, просивших сохранить им индивидуальные сараи, хотя по-
требности в дровах у них уже не было. На тот момент по инициативе исполкома взамен
старых уже строились новые стандартные сараи, которые должны были использоваться
только как кладовки, из расчета 3 м2 (один сарай) на три (в данном случае отдельные!)
квартиры в доме послевоенной постройки. Однако и сами жильцы, и члены комиссии сочли
это совершенно недостаточным [ЦГА. Ф. 4948. Оп. 4. Д. 310. Л. 11–12об].

4 Для девочек аналогичным приобщением к «женской работе», а иногда и к женскому сооб-
ществу, была стирка в дворовой прачечной. Несмотря на то, что немеханизированная стир-
ка была достаточно тяжелой работой, к ней привлекали преимущественно дочерей, соблю-
дая, таким образом, гендерное разделение ролей. Доставка дров для растопки плиты или
выстиранного белья на чердак могла быть поручена мужу или сыну. В некоторых домах
стиркой занимались, собираясь небольшими группами, в этой ситуации дворовая прачечная
оказывалась главным местом общения и взаимодействия женского сообщества (см., напр.:
[Иванова 2001: 56]).
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õîçÿéñòâó íàäî áûëî ñäåëàòü, êóïèòü-òî ìû íè÷åãî íå ìîãëè. È
ó íàñ â ñàðàå áûë âîò âåðñòàê, êàêèå-òî ïðèñïîñîáëåíèÿ, òàì
êàêîé-òî èíñòðóìåíò áûë. <�> ß æå âîò ïîñëå îòöà êîìàíäî-
âàë ýòèì ñàðàåì. Ýòî ìíå óæå áûëî� â 51-ì ãîäó ïÿòíàäöàòü
ëåò, äà.

Ñîá. Òî åñòü âîîáùå ñàðàåì çàâåäîâàë ìóæ÷èíà?

Èíô. Íó êîíå÷íî. Äà, ìàìà îñîáåííî òóäà è íå âõîäèëà. ß ïîìíþ,
òàì ýòî ìîÿ áûëà âîò÷èíà, äà. <�> Íó, âîò ÿ ãîâîðþ, ó ìåíÿ ýòî
áûë êàêîå-òî îäíî âðåìÿ äàæå âîò öåíòð ìîåãî èíòåðåñà. Òàì
÷¸-òî ÿ òàì äåëàòü ïûòàëñÿ êàêèå-òî� Íó ýòî ñâîÿ òåððèòî-
ðèÿ. Ïîòîìó ÷òî òîãäà æå î÷åíü àêòóàëüíî áûëî èìåòü ñâîþ
òåððèòîðèþ. <�> À ñàðàé ÿ íåêîòîðîå âðåìÿ âîñïðèíèìàë êàê
èìåííî ìîÿ òåððèòîðèÿ, êóäà ÿ ìîãó óéòè, è çäåñü íèêòî, ÿ òóò
îäèí õîçÿèí. Ýòî âàæíî áûëî äëÿ ìåíÿ, âèäèìî, ïîòîìó ÷òî âñå-
òàêè âñå âðåìÿ â êîìíàòå ìû âñå âìåñòå, è òàì êàê áû ÷òî-
íèáóäü äðóãîå (ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�35, ìóæ÷èíà, 1936 ã.ð.).

Ïîäîáíîå èñïîëüçîâàíèå ñàðàÿ óæå ñàìî ïî ñåáå ââîäèëî òåìó
äîñóãà � ýòî áûëî ìåñòî, ãäå äåðæàëè äðîâà, õîçÿéñòâåííóþ
óòâàðü, è ãäå ìóæ÷èíà ìîã «íà äîñóãå» ÷òî-òî ìàñòåðèòü. Êðîìå
òîãî, îáîðóäîâàííûé ïîä ìàñòåðñêóþ ñàðàé íåðåäêî ñòàíîâèë-
ñÿ ïðèñòàíèùåì ìóæñêîé êîìïàíèè, íå æåëàâøåé âûïèâàòü
âî äâîðå «ó âñåõ íà ãëàçàõ» è, êàê ïðàâèëî, íå èìåâøåé âîçìîæ-
íîñòè óñòðîèòüñÿ äîìà. Òàêèì îáðàçîì, õîçÿéñòâåííàÿ ôóíêöèÿ
îáúåêòà áëàãîïîëó÷íî ñîâìåùàëàñü ñ äîñóãîâîé.

Íåìàëîâàæíûì ñâîéñòâîì «ñàìîïàëüíûõ» ñàðàåâ áûëà õàî-
òè÷íîñòü èõ ðàñïîëîæåíèÿ. Ýòî ñîçäàâàëî âî äâîðå ìíîæåñòâî
çàêóòêîâ, êîòîðûå íå òîëüêî ñòàíîâèëèñü èäåàëüíûì ïðî-
ñòðàíñòâîì äëÿ äåòñêèõ èãð, íî òàêæå ìîãëè èñïîëüçîâàòüñÿ
âçðîñëîé èëè ïîäðîñòêîâîé êîìïàíèåé äëÿ âûïèâêè èëè îò-
ïðàâëåíèÿ åñòåñòâåííûõ ïîòðåáíîñòåé. Â ïîñëåâîåííûå ãîäû
ôóíêöèè ýòîãî ïðîñòðàíñòâà êàê ìóæñêîé çîíû, äîïóñêàâøåé
íåíîðìèðîâàííûå ôîðìû ïîâåäåíèÿ, áûëè ÷àñòè÷íî ïåðåäà-
íû îñâîáîäèâøèìñÿ äðîâÿíûì ñàðàÿì. Êàê ïðàâèëî, íè æèëü-
öàìè äîìà, íè äîìîâîé àäìèíèñòðàöèåé ýòà ñèòóàöèÿ íå âîñ-
ïðèíèìàëàñü êàê îòêëîíåíèå, õîòÿ äåòÿì ìîãëè çàïðåùàòü
èãðàòü â ðàéîíå äðîâÿíûõ ñàðàåâ èëè âîîáùå íà «÷åðíîì»
äâîðå.

Èíô. Íó, âûïèâàëè. Ïüÿíåíüêèå âñåãäà [áûëè]. Ìóæèêè ñòàðøèå
÷àñòåíüêî ïîääàâàëè â çàêóòî÷êå. Êîíå÷íî, äåìîíñòðàòèâíî
íèêòî ýòî íå äåëàë. <�> Äóìàþ, äàæå ó âñåõ ïðîñòî âíóòðåííå
ñ÷èòàëîñü, ÷òî ýòî íåïðèëè÷íî [âûïèâàòü íà âèäó ó ëþäåé].
Òî÷íî òàê æå, êàê âñòàòü è ìî÷èòüñÿ â öåíòðå. Êîíå÷íî, åñëè
íóæíî ýòî ñäåëàòü, òî íóæíî ïðèêðûòüñÿ, çà êàêîé-òî óãîë
çàéòè (ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�36, ìóæ÷èíà, 1936 ã.ð.).
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) Ñîá. À âî äâîðå òóàëåò áûë?

Èíô. Íåò. Çà ñàðàé âñå õîäèëè. À êàê æå? À êóäà æå õîäèòü-òî?
Ìóæèêè! Îáÿçàòåëüíî. À áîëüøå íåêóäà1 (ÅÓ Ïá�00, ÏÔ�7,
æåíùèíà, 1937 ã.ð.).

Çíà÷èòåëüíî áîëüøèì íàáîðîì ôóíêöèé äðîâÿíûå ñàðàè,
ïîëåííèöû è ðàçíîãî ðîäà çàêóòêè îáëàäàëè äëÿ ïîäðîñòêîâûõ
êîìïàíèé, êîòîðûå íóæäàëèñü â âèçóàëüíî íåäîñòóïíûõ âçðîñ-
ëûì ïðîñòðàíñòâàõ. Â ùåëè, îáðàçîâàííûå ñàðàÿìè è ïîëåí-
íèöàìè, çàáèðàëèñü ïîêóðèòü èëè ïðèîáðåñòè ïåðâûé îïûò
èíòèìíîãî îáùåíèÿ ñ ïðîòèâîïîëîæíûì ïîëîì � ïîöåëî-
âàòüñÿ è «òèòå÷êó ïîòðîãàòü». Îáëàäàòåëè áëàãîóñòðîåííûõ
äðîâÿíûõ ñàðàåâ (à òàêæå êëþ÷åé îò îòöîâñêèõ èëè ñîñåäñêèõ
ñàðàåâ, ðàâíî êàê è óìåëüöû âñêðûâàòü ÷óæèå çàìêè) ìîãëè
ïîçâîëèòü ñåáå è áîëåå âçðîñëûå ôîðìû îòíîøåíèé.

Îòìåòèì, ÷òî äðóãèìè îñâàèâàâøèìèñÿ ñ òîé æå öåëüþ ïðî-
ñòðàíñòâàìè áûëè ïîäâàëû è ÷åðäàêè äîìà. Áëàãîäàðÿ òîìó,
÷òî èõ èñïîëüçîâàëè äëÿ õðàíåíèÿ âûøåäøèõ èç óïîòðåáëåíèÿ
âåùåé (íàïðèìåð, ñòàðûõ ìàòðàñîâ), çäåñü òàêæå èìåëñÿ íåêî-
òîðûé ýëåìåíò «áëàãîóñòðîéñòâà» (íà ÷åðäàêàõ ê òîìó æå îáû÷-
íî ñóøèëè áåëüå). Â îäíîì èç âñòðåòèâøèõñÿ ïðèìåðîâ ñòàð-
øèå ïîäðîñòêè ïðèâîäèëè íà ÷åðäàê è â ïîäâàë «ñíÿòûõ»
äåâèö. Ïîñêîëüêó ïðîñòðàíñòâî áûëî îáùåñòâåííûì è ê òîìó
æå èçâåñòíûì ñâîåé «çëà÷íîñòüþ» äâîðíèêàì è ó÷àñòêîâîìó
ìèëèöèîíåðó, ìëàäøèõ ó÷àñòíèêîâ äåéñòâèÿ ñòàâèëè «íà àòà-
ñå». Â íàãðàäó ïîñëåäíèå ïîëó÷àëè ñâîè ïåðâûå òåîðåòè÷åñêèå
è ïðàêòè÷åñêèå óðîêè «âçðîñëûõ» îòíîøåíèé2.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ òàêîãî ðîäà ðàçâëå÷åíèÿ ìîãëè äîõîäèòü
è äî îòêðîâåííî ïðåñòóïíûõ äåéñòâèé. Ê ïîäîáíûì «æèçíåí-
íûì ðåàëèÿì» àïåëëèðîâàëè âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííûå, îñî-
áåííî â ïîñëåâîåííûå ãîäû, «æåíñêèå ñòðàõè», êàê òî: «Ìíå âñå
êàçàëîñü, ÷òî èç-çà êàêîé-íèáóäü ïîëåííèöû êòî-íèáóäü âûñêî-
÷èò è ìåíÿ óòàùèò èëè íàïàäåò, èëè óáüåò, è ýòî áûëî î÷åíü
ñòðàøíî» èëè «Áûëè ðàçãîâîðû, ÷òî ÷åðäàêè è ïîäâàëû � ýòî
ñàìîå óæàñíîå ìåñòî, ÷òî òàì ìîãóò çàòàùèòü è óáèòü, è
ðàçäåòü, òî åñòü ïîäâàë � ñòðàøíåå íå ïðèäóìàåøü» (ÅÓ Ïá�
01, ÏÔ�32, æåíùèíà, 1940 ã.ð.). Ïðèâîäèìàÿ íèæå öèòàòà
èëëþñòðèðóåò êàê ïðîòèâîçàêîííûå, òàê è «ðîìàíòè÷åñêèå»

1 До революции во многих дворах находились туалеты, предназначенные для прохожих, о
чем гласила вывеска на воротах. Некоторое время дворовые туалеты продолжали существо-
вать и в советскую эпоху, однако большинство из них пришло в непригодное состояние и
было разобрано еще до войны. Тем не менее, даже лишившись этого элемента благоустрой-
ства, дворы сохраняли и по сей день сохраняют прежнюю функцию.

2 Интервью, из которого взят этот сюжет, описывает быт в довольно криминализированном
районе в послевоенные годы (ЕУ Пб–01 ПФ–26, мужчина, 1940 г.р.).
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ïîõîæäåíèÿ ïÿòíàäöàòèëåòíåãî ïîäðîñòêà è åãî êîìïàíèè â
ðàáî÷åì ðàéîíå ãîðîäà â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû.

Èíô. Ïîñêîëüêó â íàøåì ñàðàå, êîãäà óæå ïîðîñÿòàìè íå çàíè-
ìàëèñü, îí ïóñòîé ïðàêòè÷åñêè áûë. Çíà÷èò, äàæå òàì ñòàâèëè
êàêèå-òî ïîëàòè, îòåö òàì äåëàë ÷òî-òî, ÷òî òàì ìîæíî áûëî
ïðèëå÷ü, ïîñèäåòü, îòäîõíóòü. <�> Íó, ó ïàöàíîâ, ó íàñ áûëî �
õóëèãàíèëè î÷åíü. <�> È âîò êîãäà êàê-òî ðàç ÿ óåõàë çà
äðîâàìè, ìàëü÷èøêè ñîáðàëèñü, õàïíóëè äåâ÷îíêó è� ì-ì� â
íàøåì ñàðàé÷èêå � Òîëÿ1 çíàë, ãäå êëþ÷ ëåæèò, ýòî ñïîêîéíî
áûëî � è òàì îíè åå èçíàñèëîâàëè. È âñå îíè ïîïàëèñü. Êîðî÷å
ãîâîðÿ, Òîëþ Àíäðååâà ïîñàäèëè íà ïÿòü ëåò, îí âñêîðå òàì è
ïîìåð. ß ê ÷åìó ýòî ðàññêàçûâàþ. ×òî ÿ âïîëíå ìîã áû áûòü â
ýòîé êîìïàíèè, åñëè á ÿ íå� íó áûë ïðè ñåì2. <�>

Ñîá. À äåâ÷îíêè ó âàñ êàê-òî ôèãóðèðîâàëè, èëè ýòî áûëà îòäåëü-
íàÿ ìóæñêàÿ êîìïàíèÿ?

Èíô. Íåò, îáùåé êîìïàíèè íå áûëî. Íî äåâ÷îíêè áûëè, âîò â
êèíî, òàê ñêàçàòü, ïî ñàðàé÷èêàì òàì ãäå-òî òàì ïîïðèæèìà-
ëèñü. <�> Âîò ÿ ïîìíþ, ÷òî ÿ ñ Äèíîé [ïåðâàÿ æåíà èíôîðìàí-
òà] ïîçíàêîìèëñÿ� òàê-òî ÿ çíàë åå, õîäèë, ìû çíàëè, âèäåëèñü.
À òàê êàê-òî âûõîæó � ÿ ñî ñâîåãî ïåðâîãî ýòàæà è îíà ñ
ëåñòíèöû. Òàê ÷òî ÿ íà íåå [ïîñìîòðåë], îíà íà ìåíÿ: ðàç �
ðàñöåëîâàëèñü. ß åå çà ðó÷êó � è â ñàðàé ïîâåë. Íó, ïðàâäà, íè÷åãî
íå áûëî (ÅÓ Ïá�02, ÏÔ�44, ìóæ÷èíà, 1930 ã.ð.).

Êàê ìîæíî çàêëþ÷èòü èç ïðåäøåñòâóþùåãî èçëîæåíèÿ è ïðè-
âåäåííûõ ïðèìåðîâ, â ãåíäåðíîì îòíîøåíèè òåððèòîðèÿ äâî-
ðà äåëèëàñü íà îáùèå è ìóæñêèå çîíû3. Ê ïåðâûì îòíîñèëîñü
ãëàâíûì îáðàçîì îòêðûòîå, âèçóàëüíî äîñòóïíîå ïðîñòðàíñòâî,
íà êîòîðîì äåéñòâîâàëè íîðìû è ïðàâèëà, ñóùåñòâîâàâøèå
êàê áû a priori, óñòàíîâëåííûå è ïðèíÿòûå äëÿ âñåõ äâîðîâ, íî
ýêñïëèöèðîâàâøèåñÿ ïðåèìóùåñòâåííî æåíñêîé ÷àñòüþ ñî-
îáùåñòâà è ïðåäñòàâèòåëÿìè äîìîâîé àäìèíèñòðàöèè (ïðè
òîì ÷òî ê êîíöó 50-õ ãã. ìíîãèå èç ýòèõ äîëæíîñòåé ôàêòè÷åñêè
ñòàëè æåíñêèìè). Ýòà çîíà (èëè «ïåðâûé», «÷èñòûé» äâîð) ïî
âîçìîæíîñòè áëàãîóñòðàèâàëàñü è ïðåäíàçíà÷àëàñü â ïåðâóþ
î÷åðåäü äëÿ èãð è ïðîãóëîê äåòåé, íàõîäèâøèõñÿ ïîä ïðèñìîò-
ðîì äâîðíèêà, «äâîðîâûõ áàáóøåê» è ïðî÷èõ æèëüöîâ, ÷üè
îêíà âûõîäèëè âî äâîð. Òàêèì îáðàçîì, îòêðûòîå ïðîñòðàí-

1 Все упоминаемые в интервью реальные имена заменены вымышленными.
2 История о доступном другу ключе от сарая вполне правдоподобна, но справедливости ради

отметим существование другой версии этого случая, известной со слов информанта его до-
чери. Согласно ей, информант принимал непосредственное участие в происшествии, но в
отличие от своего друга «вышел сухим из воды».

3 Гендерное структурирование дворового пространства, несомненно, заслуживает отдельного
исследования и не может быть подробно рассмотрено в рамках настоящей статьи.
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) ñòâî äâîðà ìîãëî õàðàêòåðèçîâàòüñÿ êàê îáùåå (=æåíñêîå) �
âèäèìîå � ïîäêîíòðîëüíîå � ÷èñòîå � ïðåäíàçíà÷åííîå äëÿ
äîñóãà (=äåòñêîå).

«Ìóæñêàÿ» ÷àñòü ïðîñòðàíñòâà âî ìíîãîì ñîâïàäàëà ñ õîçÿé-
ñòâåííîé çîíîé (è èìåííî õîçÿéñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü «îï-
ðàâäûâàëà» ïðåáûâàíèå ìóæ÷èíû âî äâîðå). Îíà âêëþ÷àëà
ëè÷íûå ìåñòà (ñàðàè, ïîçæå ãàðàæè, à â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ
ó÷àñòêè, íà êîòîðûõ çà íåèìåíèåì äîñòàòî÷íîãî ïðîñòðàíñòâà
â êâàðòèðå ðàáîòàë êàêîé-íèáóäü «äâîðîâûé ìàñòåð», íàïðè-
ìåð ñòîëÿð), ìåñòà ðàçëè÷íûõ ãðóïï (ñòîë äîìèíîøíèêîâ, ñêà-
ìåéêó øàõìàòèñòîâ, ïîëåííèöó, íà êîòîðîé ñîáèðàëèñü ïîä-
ðîñòêè, è ò.ï.), à òàêæå òåððèòîðèþ, ïðèëåãàâøóþ ê õîçÿé-
ñòâåííûì îáúåêòàì (â òîì ÷èñëå îáðàçîâàííûå ñàðàÿìè «çà-
êóòêè», çîíó îêîëî ïîìîéêè èëè ìóñîðíûõ áàêîâ), èëè â öåëîì
õîçÿéñòâåííûé äâîð, à èíîãäà è ïîäâàëû, ÷åðäàêè, «÷åðíûå»
ëåñòíèöû. Áóäó÷è âèçóàëüíî íåäîñòóïíîé ñ ïîçèöèè íàáëþäà-
òåëÿ îòêðûòîãî ïðîñòðàíñòâà, ýòà òåððèòîðèÿ êàê áû íå ïîïà-
äàëà â ñôåðó êîíòðîëÿ äîìîâîé àäìèíèñòðàöèè è êîëëåêòèâà
æèëüöîâ. Òî÷íåå, ïðîèñõîäèâøåå çäåñü îáû÷íî èãíîðèðîâà-
ëîñü � äî òåõ ïîð, ïîêà òåì èëè èíûì îáðàçîì íå çàòðàãèâàëî
èíòåðåñû îñòàëüíûõ æèòåëåé äîìà1. Ïðàâèëà ìóæñêîãî ïðî-
ñòðàíñòâà â êàæäîì êîíêðåòíîì äâîðå ñ÷èòàëèñü ìåñòíûìè è
óñòàíàâëèâàëèñü a posteriori � íàèáîëåå àêòèâíîé, àâòîðèòåò-
íîé è/èëè ñèëüíîé ãðóïïîé. Â öåëîì ýòî ïðîñòðàíñòâî ìîãëî
õàðàêòåðèçîâàòüñÿ êàê õîçÿéñòâåííîå (=ìóæñêîå) � íå÷èñòîå �
íåâèäèìîå � íåêîíòðîëèðóåìîå, à â îòíîøåíèè ïðåáûâàíèÿ
æåíùèí è äåòåé íåðåäêî ïîëó÷àëî îöåíêè, ðàñïîëàãàâøèåñÿ â
äèàïàçîíå îò íåïîäõîäÿùåå (=íå÷èñòîå, íåäîñòîéíîå) äî îïàñíîå
è/èëè çàïðåòíîå. Ïðè ýòîì äåòè âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ èìåëè
âîçìîæíîñòü âûáèðàòü è óñïåøíî ìàíåâðèðîâàòü ìåæäó îò-
êðûòûì è êîíòðîëèðóåìûì «îáùèì» ïðîñòðàíñòâîì è ìåíåå
áåçîïàñíûì ïðîñòðàíñòâîì «øèðîêèõ âîçìîæíîñòåé». Äëÿ
ìàëü÷èêîâ è ïîäðîñòêîâ îñâîåíèå «ìóæñêîãî» ïðîñòðàíñòâà
ìîãëî ñòàíîâèòüñÿ ñâîåãî ðîäà ñîöèàëèçàöèåé, ïðè÷èñëåíèåì
ê ãðóïïå «íàñòîÿùèõ (=äâîðîâûõ) ïàöàíîâ».

Èíòåðåñåí ñþæåò äîâîåííîãî âðåìåíè, îïèñûâàþùèé ñèòóà-
öèþ äâîðà â ïåðâûõ ñîâåòñêèõ íîâîñòðîéêàõ. Â ýòîì äâîðå áûëè
òîëüêî ïîëåííèöû äðîâ, ìåæäó êîòîðûìè ïîäðîñòêè ñîîðóæà-
ëè ñåáå íåáîëüøèå óêðûòèÿ � «áóòàõè»2, ñëóæèâøèå äëÿ íèõ
ôóíêöèîíàëüíîé çàìåíîé ñàðàåâ. Íà ïåðâûé ïëàí çäåñü âûõî-

1 Либо пока акустическая информация (например, доносившиеся из этой зоны крики или
брань) не восполняла недостаток визуальной.

2 Производное от будка; аналогия этому названию обнаруживается в лексиконе голубятников
(пожалуй, одного из самых колоритных мужских городских сообществ, особенно в послево-
енные годы), где будка означает «голубятня».
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äèëè ñòàòóñíûå îòíîøåíèÿ â ãðóïïå: ïðàâîì íà òàêîå ñòðîè-
òåëüñòâî îáëàäàëè ëèäåðû è íàèáîëåå àâòîðèòåòíûå ÷ëåíû ñî-
îáùåñòâà, ïîñêîëüêó «áóòàõà» íå ïðîñòî îáåñïå÷èâàëà âèçóàëü-
íóþ íåäîñòóïíîñòü, íî è ñ÷èòàëàñü «÷àñòíûì âëàäåíèåì»1. Ïî-
ýòîìó, íåñìîòðÿ íà ôàêòè÷åñêîå îòñóòñòâèå êàêèõ-ëèáî çàïî-
ðîâ, ñàìîâîëüíîå âòîðæåíèå íà ÷óæóþ òåððèòîðèþ áûëî ÷ðå-
âàòî ñåðüåçíûìè ïîñëåäñòâèÿìè äëÿ íàðóøèòåëÿ.

Íàëè÷èå «áóòàõè» ìàðêèðîâàëî è îäíîâðåìåííî ïîâûøàëî
ñòàòóñ åå âëàäåëüöà, êîòîðûé ìîã ïðèãëàøàòü ê ñåáå, âûñòóïàÿ
â ðîëè õîçÿèíà. Ê òîìó æå â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ýòî ïðîñòðàí-
ñòâî ìîãëî èñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ ðåøåíèÿ ïîÿâëÿâøèõñÿ â ïîä-
ðîñòêîâîì âîçðàñòå ïîòðåáíîñòåé (äåíüãè íà ñèãàðåòû, ïîõîäû
â êèíî è ò.ï.). Äëÿ ìëàäøèõ óæå ñàìà âîçìîæíîñòü áûòü
äîïóùåííûì â «áóòàõó» áûëà óíèêàëüíîé. Ïîýòîìó óñòðàèâàâ-
øèåñÿ äëÿ íèõ ñâîåîáðàçíûå «ëèòåðàòóðíûå ìåðîïðèÿòèÿ»,
êîãäà õîçÿèí «ñîáèðàë øêåòîâ âðîäå ìåíÿ, êîòîðûå áûëè íà
íåñêîëüêî ëåò ìëàäøå åãî, â áóòàõå è â àáñîëþòíîé òåìíîòå
ñòðàøíûì ãîëîñîì ïåðåñêàçûâàë �×åëîâåê, êîòîðûé ñìååòñÿ�,
èñòîðèè ïðî êîìïðà÷èêîñîâ»2, áåçóñëîâíî, òðåáîâàëè îïëàòû
(ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�24, ìóæ÷èíà, 1929 ã.ð.).

Â áîëåå ïðîñòîì âàðèàíòå «â äðîâàõ ðûëè ïåùåðû� äåëàëè
óêðåïëåíèÿ òàêèå, øàõòî÷êè, è òàì, â íèõ æèëè» (ÅÓ Ïá�01,
ÏÔ�35, ìóæ÷èíà, 1936 ã.ð.); ìàëü÷èêè «â çàêóòî÷êàõ ñîáèðà-
ëèñü â êàðòû èãðàòü, â òàêèå àçàðòíûå èãðû3, èãðàòü â íîæè÷êè»
(ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�32, æåíùèíà, 1926 ã.ð.). Êðîìå òîãî, äëÿ
ìëàäøåé ÷àñòè äåòñêîãî ñîîáùåñòâà äðîâÿíûå ñàðàè è ïîëåí-
íèöû ñëóæèëè èäåàëüíîé òåððèòîðèåé äëÿ âñåõ âàðèàíòîâ èãð
òèïà «ïðÿòîê» è «ïÿòíàøåê», â êîòîðûõ ìîãëè ïðèíèìàòü
ó÷àñòèå êàê ìàëü÷èêè, òàê è äåâî÷êè. Â îòëè÷èå îò òàéíûõ
ðàçâëå÷åíèé ñòàðøèõ ýòè èãðû áûëè íà âèäó è ïîýòîìó ìîãëè
âñòðå÷àòü íåãàòèâíóþ ðåàêöèþ âçðîñëûõ, îïàñàâøèõñÿ ëèáî çà
ñâîèõ äåòåé, ëèáî çà ñîäåðæèìîå ñâîèõ ñàðàåâ. Îäíàêî â öåëîì
ñèòóàöèÿ äâîéíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ äâîðîâûõ îáúåêòîâ, èñ-
ïîëüçîâàâøèõñÿ êàê äëÿ õîçÿéñòâåííûõ íóæä, òàê è äëÿ äîñóãà,
â ðàññìàòðèâàåìóþ ýïîõó áûëà îáû÷íîé.

Â òåñíî çàñòðîåííûõ äâîðàõ äåòñêèå èãðû íåðåäêî ïåðåíîñè-
ëèñü íà êðûøè ñàðàåâ (à èíîãäà è íà êðûøó äîìà), êîòîðûå,
òàêèì îáðàçîì, âîñïîëíÿëè íåäîñòàþùåå ïðîñòðàíñòâî äâîðà

1 О строительстве другого рода подростковых укрытий — «штабов», служивших общим владе-
нием группы, на материалах более позднего времени см.: [Осорина 2000: 147–169].

2 В данном случае «интеллектуальность» дворового досуга отчасти объясняется тем, что ново-
стройки, о которых идет речь, в значительной степени заселялись семьями, принадлежавши-
ми к советской элите.

3 Помимо карт запретными считались все варианты игр «в деньги»: «пристенок», «расшиба-
ловка» и т.п.
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) â äðóãîé ïëîñêîñòè è, êðîìå òîãî, ïðåäîñòàâëÿëè äîïîëíèòåëü-
íûå èãðîâûå âîçìîæíîñòè1. Áóäó÷è äåòñêîé (è â áîëüøåé
ñòåïåíè ìàëü÷èøåñêîé) òåððèòîðèåé, êðûøè ñàðàåâ íåðåäêî
îêàçûâàëèñü àðåíîé, íà êîòîðîé ïðîèñõîäèëè ðåãóëÿðíûå
«ñòû÷êè» � äðàêè, èìåâøèå îñíîâíîé öåëüþ îïðåäåëåíèå/
ïîäòâåðæäåíèå ñòàòóñíûõ ïîçèöèé â ãðóïïå è ïîýòîìó íåîá-
õîäèìî äåìîíñòðàòèâíûå2.

Îñîáîå ñòàòóñíîå çíà÷åíèå èìåëà ïîçèöèÿ ñèäåíèÿ íà äðîâàõ
«âåðõîâîäèâøåé» âî äâîðå ãðóïïû ñòàðøèõ ïîäðîñòêîâ. Êàê
ïðàâèëî, âîçðàñò òàêîé êîìïàíèè ìîã áûòü îêîëî ÷åòûðíàäöà-
òè-øåñòíàäöàòè ëåò ñ ìàêñèìàëüíûì äèàïàçîíîì â äâà-òðè
ãîäà. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü âûøåóïîìÿíóòûì ñþæåòàì, äëÿ
êîòîðûõ îñíîâíîé ÿâëÿëàñü òåìà íåâèäèìîñòè, çäåñü, êàê è â
ïðåäûäóùåé ñèòóàöèè, íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèëà äåìîíñòðà-
öèÿ ñèëüíîé ïîçèöèè.

Èíô. �êîãäà âñå ýòè ðûöàðè èëè, òàê ñêàçàòü, áîëüøèå ëþäè,
êëàí ñèäåë íà äðîâàõ, òî îíè èìåëè ïðàâî ñêàçàòü: «èäè ñþäà», �
ìû äîëæíû áûëè ê íèì èäòè.

Ñîá. À äðîâà ýòî îñîáîå ìåñòî?

Èíô. Áðåâíà, ýòî áðåâíà. Òàì ïëåâàëèñü, ëóçãàëè ñåìå÷êè, ðàñ-
ñêàçûâàëè àíåêäîòû. Îíè ìåæäó ñîáîé. À ìû êðóãîì íèõ êðóòè-
ëèñü. Ïîòîìó ÷òî òàì áûë ìèð íåâåäîìûé, ìèð âçðîñëûõ. Òóäà
ìîãëè âûçâàòü, ñêàçàòü: «Áàðÿ, èäè ñþäà. Ïîéäè êóïè, òàì�
êðóæêó êâàñà». <�> Ïîðó÷åíèÿ áûëè àáñîëþòíî ðàçíûå, äîñòîé-
íûå ýòèõ ëþäåé. Â ìàãàçèí, ÷åãî-íèáóäü åùå, íó ìîãëè ñêàçàòü,
ó êîãî� êòî ïëîõî æèë: «Ïðèíåñè êóñîê áóëî÷êè� ñ ìàñëîì. Ó
áàáóøêè, äàâàé, áûñòðî». ß øåë äîìîé, íàðåçàë, ïðèíîñèë, ïîòî-
ìó ÷òî ÿ ïîíèìàë, ÷òî èì ýòî íàäî3 (ÅÓ Ïá�01, ÏÔ�24,
ìóæ÷èíà, 1929 ã.ð.).

Òåìà ôîðìèðîâàíèÿ ðàçíûõ ïî âîçðàñòàì äåòñêèõ è ïîäðîñò-
êîâûõ ãðóïï è èõ âçàèìîîòíîøåíèé âî äâîðå, íåñîìíåííî, çàñ-
ëóæèâàåò îòäåëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ. Íå îñòàíàâëèâàÿñü íà ýòîì

1 С 60-х гг. и по сей день такое двухъярусное использование двора находит продолжение в
устройстве детских игровых площадок над хозяйственными складами, бомбоубежищами или
гаражами.

2 Впрочем, «позиционные драки» были ориентированы в первую очередь не на внешних зри-
телей, а на самих членов группы, которые могли присутствовать здесь же, на крыше.

3 Ср. описание «подати» в воспоминании Александра Колкера: «Иногда я клал скрипочку под
подушку и набивал футляр «бацилкой» и «балабаской», а также «черняшкой» и «беляш-
кой». Это воровской жаргон. Во дворе у нас жили ребята, которые уже чалились, то есть
отсидели свое. Они и держали верхa. А тут мальчик в очечках со скрипочкой. Какой-нибудь
Чураха непременно брал меня за шиворот и спрашивал: «Ну, что — принес бацилку-бала-
баску?» Бацилка — это все жирненькое, балабаска — все сладенькое. Черняшка и беляш-
ка, понятно, хлеб. Таким образом, я нес в футляре подать, за что Чураха держал мазу, не
давал меня в обиду» [Крыщук, Ланда 2002: 14].
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âîïðîñå ñïåöèàëüíî, îòìåòèì òîëüêî îäíó âàæíóþ âîçðàñòíóþ
ãðàíèöó. Äëÿ çíà÷èòåëüíîãî ÷èñëà èíôîðìàíòîâ âåðõíèì ðó-
áåæîì «äâîðîâîãî äåòñòâà» îêàçûâàëñÿ ïðèáëèçèòåëüíî äâåíàä-
öàòè-÷åòûðíàäöàòèëåòíèé âîçðàñò, êîãäà âîçíèêàëî äâà âîç-
ìîæíûõ âàðèàíòà äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ñöåíàðèÿ. Ëèáî àêöåíò
ïåðåíîñèëñÿ íà èíûå ñîîáùåñòâà, îáðàçîâàííûå óæå ïî ïðèí-
öèïó îáùíîñòè èíòåðåñîâ, à íå ìåñòà ïðîæèâàíèÿ («ñâîåé òåð-
ðèòîðèè») è, êàê ïðàâèëî, â ýòîé ñèòóàöèè äëÿ ïîäðîñòêà «äâîð
ïåðåñòàâàë ñóùåñòâîâàòü». Ëèáî äâîð äëÿ íåãî «ðàñøèðÿëñÿ» äî
ðàçìåðîâ íåáîëüøîé ãîðîäñêîé òåððèòîðèè, îãðàíè÷åííîé íå-
ñêîëüêèìè ñîñåäíèìè êâàðòàëàìè. Öåëîñòíîñòü òàêîãî ñîîá-
ùåñòâà, êàê ïðàâèëî, îïðåäåëÿëàñü íàëè÷èåì ñòàðøåé ïîëóêðè-
ìèíàëüíîé ãðóïïû, êîòîðàÿ çäåñü «äåðæàëà âåðõà»1. Âî ìíîãèõ
ñëó÷àÿõ â ýòó ãðóïïó áûëè òàêæå âêëþ÷åíû äâîðîâûå ëèäåðû,
è, òàêèì îáðàçîì, ïîòåíöèàëüíî äâîð ìîã îêàçàòüñÿ «ïðîâîäÿ-
ùåé ñðåäîé» â êðèìèíàëèçèðîâàííûé ìèð.

Ïðèáëèçèòåëüíî òîò æå âîçðàñò îêàçûâàëñÿ ðóáåæîì «âçðîñëî-
ñòè» è ñ âíåøíåé òî÷êè çðåíèÿ. ×åòûðíàäöàòèëåòíèé ïîäðî-
ñòîê, êàê ïðàâèëî, óæå íå âõîäèë â êàòåãîðèþ «äåòåé» è âïîëíå
ìîã áûòü äîïóùåí â ìóæñêóþ äâîðîâóþ êîìïàíèþ � çà ñòîë
äîìèíîøíèêîâ èëè ïðîñòî ê ñîâìåñòíîé âûïèâêå. Ñîîòâåò-
ñòâåííî â ýòîì âîçðàñòå ñ íåãî ñíèìàëèñü âñå «îïðàâäûâàþ-
ùèå» äåòñêèé äâîðîâûé äîñóã îáñòîÿòåëüñòâà, è «çàäåðæàâ-
øèéñÿ âî äâîðå» ïîäðîñòîê ïðè÷èñëÿëñÿ ñîîáùåñòâîì æèëü-
öîâ ê êàòåãîðèè ëèö, æèâóùèõ íèçìåííûìè «äâîðîâûìè èí-
òåðåñàìè» èëè ïîïàâøèõ â «ïëîõóþ êîìïàíèþ».

Âìåñòå ñ òåì â ãîäû ìàññîâîãî áëàãîóñòðîéñòâà äâîðîâ èìåííî
ïîäðîñòêîâûå êîìïàíèè ìîãëè ñòàíîâèòüñÿ «àêòèâèñòàìè»
ýòîãî äâèæåíèÿ, êàê ïî ñîáñòâåííîé âîëå, òàê è ïî èíèöèàòèâå
äîìîâîé àäìèíèñòðàöèè. Â ýòîì ïëàíå ïîêàçàòåëüíû äâà ïðè-
ìåðà âòîðîé ïîëîâèíû 50-õ ãã. Â ïåðâîì ñëó÷àå íà ñîáðàíèè
æèëüöîâ îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î òîì, ÷òî «ïîäðîñòêè è âçðîñëûå
ðåáÿòà» íå äàâàëè ïîêîÿ æèòåëÿì äîìà äî ãëóáîêîé íî÷è,
øóìåëè, «áèëè â îêíàõ ñòåêëà ìÿ÷îì, â íåòðåçâîì âèäå, èãðàëè
â êàðòû». Ñîáðàíèå ðåøèëî îòâåñòè äëÿ «ñáîðèù» äðóãîé,
áîëåå ïîäõîäÿùèé äâîð (âåðîÿòíî, ñ ãëóõèìè ñòåíàìè) è ïî-
ìî÷ü îáîðóäîâàòü ñïîðòïëîùàäêó, ïîñêîëüêó «ìîëîäåæè íóæ-
íî äàòü âîçìîæíîñòü ðàçâëåêàòüñÿ ïîëåçíî». Â çàêëþ÷èòåëüíîì
ñëîâå íàðóøèòåëè ñïîêîéñòâèÿ íàçûâàþòñÿ óæå «êîìñîìîëüöà-
ìè», è èì ðåêîìåíäóåòñÿ çàíÿòüñÿ óñòðîéñòâîì ñïîðòèâíîé
ïëîùàäêè, îáðàòèâøèñü â ÐÊ êîìñîìîëà [ÖÃÀ. Ô. 4948. Îï. 4.
Ä. 310. Ë. 21�21îá].

1 В разные периоды и в разных районах города такие группы могли называться «гопники»,
«шпана», «ФЗУшники», «ремесло» и т.д.
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) Â äðóãîì ïðèìåðå ñòàðøèå ïîäðîñòêè, ñàìè ñäåëàâøèå âî
äâîðå ôóòáîëüíîå ïîëå, äîëãîå âðåìÿ íå äàâàëè ñòðîèòü íà
ýòîì ìåñòå äåòñêèé ñàä, êàæäóþ íî÷ü ðàçðóøàÿ âñå, ÷òî áûëî
ïîñòðîåíî. Êâàðòàëüíûé ìèëèöèîíåð, õîðîøî çíàâøèé ýòó
êîìïàíèþ ïî ïðî÷èì ïðåãðåøåíèÿì, íå ìîã åå óðåçîíèòü. Ïî-
âèäèìîìó, âñòðå÷íûé âîïðîñ: «Íó, à ÷¸, ãäå áóäåì â ôóòáîë-òî
èãðàòü?» � â ýòè ãîäû óæå âûãëÿäåë âåñîìûì àðãóìåíòîì. Â
ðåçóëüòàòå íàêàçàíèÿ íå ïîñëåäîâàëî, ïîñêîëüêó ñàì «ïðîòåñò»
îêàçàëñÿ â ðóñëå äâèæåíèÿ çà áëàãîóñòðîéñòâî äâîðîâ è îðãà-
íèçàöèþ äîñóãà äåòåé è ïîäðîñòêîâ. Íàïðîòèâ, ìèëèöèîíåð
äîáèëñÿ òîãî, ÷òî ñòðîèòåëÿì ïðèøëîñü ñîîðóäèòü íîâîå ôóò-
áîëüíîå ïîëå íà áëèæàéøåé ñâîáîäíîé òåððèòîðèè, è òîëüêî
ïîñëå ýòîãî ïîäðîñòêè «ðàçðåøèëè» âîçâåñòè â ñâîåì äâîðå
äåòñêèé ñàä (ÅÓ Ïá�04, ÏÔ�51, ìóæ÷èíà, 1941 ã.ð.).

Ñ íà÷àëîì ìàññîâîãî ñòðîèòåëüñòâà öåíòðàëüíîãî îòîïëåíèÿ è
ãàçîïðîâîäà è áëàãîóñòðîéñòâà äâîðîâ ñòàðîé ÷àñòè ãîðîäà â
50-õ ãã. íà ìåñòå ðàçîáðàííûõ äðîâÿíûõ ñàðàåâ ïîâñåìåñòíî
óñòðàèâàëèñü ñàäèêè è äåòñêèå ïëîùàäêè. Íàáîð íîâûõ äâî-
ðîâûõ îáúåêòîâ, ïðèçâàííûõ îðãàíèçîâàòü äåòñêèé äîñóã, êàê
è âàðèàíòîâ èõ èñïîëüçîâàíèÿ, áûë íåâåëèê è äîâîëüíî îäíî-
îáðàçåí: ãîðêà è êàòîê � çèìîé, ïåñî÷íèöà è êà÷åëè � ëåòîì,
ïîçæå âî äâîðàõ íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ îäíîòèïíûå «ëåñåíêè». Â
ýòîò ïåðèîä ñ îôèöèàëüíîé ïîçèöèè, ñëåäóþùåé êîíöåïöèè
«áëàãîóñòðîåííîãî äâîðà», õîçÿéñòâåííûå îáúåêòû è ñàìà õî-
çÿéñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü íà÷èíàþò òðàêòîâàòüñÿ êàê îáñòîÿ-
òåëüñòâà, ìåøàþùèå äåòñêîìó äîñóãó. Òàê, â ñïðàâêå î ðåçóëü-
òàòàõ ïðîâåðêè ñîñòîÿíèÿ äåòñêèõ ïëîùàäîê êîìèññèåé ñî-
äåéñòâèÿ äîìîõîçÿéñòâàì ñ äåòüìè ïðè÷èíîé ïëîõîãî áëàãîóñ-
òðîéñòâà îêàçûâàþòñÿ ñóøàùååñÿ áåëüå, äðîâÿíûå ñàðàè è
äðîâà, êîòîðûìè «çàõëàìëåíû» äâîðû [ÖÃÀ. Ô. 4948. Îï. 1.
Ä. 420. Ë. 12]. È â öåëîì äâîð (çà èñêëþ÷åíèåì àñôàëüòèðîâàí-
íîãî ïðîåçäà âäîëü äîìà), äàæå çàñòðîåííûé ñàðàÿìè è íåáëà-
ãîóñòðîåííûé, íà÷èíàåò íàçûâàòüñÿ ñëîâîì «ïëîùàäêà». Ãëà-
âåíñòâóþùåé ôîðìîé áûòà äâîðà-ïëîùàäêè, áåç ñîìíåíèÿ,
ñòàíîâèòñÿ äåòñêèé äîñóã.

* * *

Èçìåíåíèå ñîöèàëüíîãî êîíòåêñòà â ïîñëåðåâîëþöèîííûå ãîäû
íàðóøèëî òðàäèöèîííóþ ïðàãìàòèêó äâîðà è ïîñëóæèëî îä-
íîé èç îñíîâíûõ ïðè÷èí àêòèâèçàöèè ëåíèíãðàäñêîé äâîðî-
âîé æèçíè, ïðîäîëæàâøåéñÿ íà ïðîòÿæåíèè ÷åòûðåõ äåñÿòè-
ëåòèé. Â ñèëó ñâîåé ñîîòíåñåííîñòè ñ õîçÿéñòâåííîé � íåïà-
ðàäíîé è íå÷èñòîé � ñôåðîé è òðàäèöèîííî íèçêîãî ñòàòóñà
äâîð îêàçûâàëñÿ ïðîñòðàíñòâîì, íå ïðåäñòàâëÿþùèì îñîáîé
öåííîñòè ñ òî÷êè çðåíèÿ äîñóãà è â ïðèíöèïå «íè÷üèì». Ýòî
äàâàëî âîçìîæíîñòü îñâàèâàòü åãî ëþáûì æèòåëÿì äîìà è
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ñîîáùåñòâàì è âìåñòå ñ òåì íåðåäêî íàêëàäûâàëî íà íèõ èëè
èõ ñåìüè îòïå÷àòîê «ìàëîêóëüòóðíîñòè». Ïî òîé æå ïðè÷èíå
äâîð äîïóñêàë çíà÷èòåëüíî áîëüøèé äèàïàçîí ôîðì ïîâåäå-
íèÿ è ïðàêòèê, ÷åì äðóãèå ïóáëè÷íûå ãîðîäñêèå ïðîñòðàíñòâà
èëè âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî äîìà.

Ïîìèìî íåîáõîäèìîé õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, íàèáîëåå
îïðàâäàííîé ñôåðîé èñïîëüçîâàíèÿ äâîðà ñî âðåìåíåì ñòàë
äåòñêèé äîñóã. Ýòè äâå ôóíêöèè îïðåäåëÿëè îñíîâíîå çîíèðî-
âàíèå ãîðîäñêèõ äâîðîâ. Ïðè ýòîì õîçÿéñòâåííàÿ çîíà ïðèîá-
ðåëà ÷åðòû «ìóæñêîãî ïðîñòðàíñòâà», ñ êîòîðûì ñîîòíîñèëèñü
ìíîãèå íåãàòèâíî îöåíèâàåìûå ïîâåäåí÷åñêèå ïðàêòèêè, à
îòêðûòàÿ è «÷èñòàÿ» çîíà äâîðà, ïðåäíàçíà÷àâøàÿñÿ äëÿ äåòåé,
íàõîäèëàñü ïîä êîíòðîëåì è îïåêîé æåíñêîé ÷àñòè ñîîáùå-
ñòâà è äîìîâîé àäìèíèñòðàöèè. Îäíàêî ìëàäøåå ïîêîëåíèå
íåðåäêî ïðåäïî÷èòàëî íå êîíòðîëèðóåìóþ âçðîñëûìè õîçÿé-
ñòâåííóþ çîíó èëè «çàäíèé» äâîð, çàíÿòûé ñàðàÿìè è ïîëåí-
íèöàìè è ïðåäîñòàâëÿâøèé ìàêñèìàëüíóþ âàðèàòèâíîñòü ðàç-
âëå÷åíèé è ôîðì ïîâåäåíèÿ.

Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå íîâîãî ïðîñòîðíîãî è áëàãîóñòðîåííîãî
ñîâåòñêîãî äâîðà, ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ îòäûõà äåòåé è òðóäÿ-
ùèõñÿ, ìðà÷íîìó è âðåäíîìó äëÿ çäîðîâüÿ äâîðó ïðåäøåñòâó-
þùåé ýïîõè âîçíèêëî åùå â 1920-å ãã., îäíàêî ðåàëüíîå âîï-
ëîùåíèå ýòîé èäåè â ìàññîâîì ïîðÿäêå íà÷àëîñü ñïóñòÿ òðèä-
öàòü ëåò. Â òå÷åíèå ýòîãî ïåðèîäà õîçÿéñòâåííàÿ («ìóæñêàÿ»)
ñîñòàâëÿþùàÿ äâîðîâîãî áûòà ïîñòåïåííî òåðÿëà ñâîé ïðè-
îðèòåò è îáðåòàëà ñòàòóñ âûíóæäåííîé, ìåøàþùåé ãëàâíîìó
íàçíà÷åíèþ äâîðà, êàêîâûì ÿâëÿåòñÿ äåòñêèé äîñóã. Ôàêòè-
÷åñêè ïðîèçîøåë îáìåí ïîçèöèÿìè äâóõ íàèáîëåå «îïðàâäàí-
íûõ» ôóíêöèé äâîðà. Áëàãîóñòðîåííûé äâîð íå èìåë îáúåêòîâ
âçðîñëîé õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, ìåíüøå ïîäõîäèë äëÿ
«íåïàðàäíûõ» ôîðì äîñóãà, ñâîéñòâåííûõ ìóæñêèì äâîðîâûì
ñîîáùåñòâàì1, íå èñïûòûâàë ñóùåñòâåííîãî âëèÿíèÿ äâîðíè-
êîâ è «äâîðîâûõ áàáóøåê»2 è ñ 60-õ ãã. îáðåë îêîí÷àòåëüíûé
è «äîñòîéíûé» ñòàòóñ äåòñêîãî ïðîñòðàíñòâà.

1 Впрочем, при наличии «закутков», каковыми с 60-х годов служат элементы детского благо-
устройства — различные домики, пространство под горкой и т.п., а порой и на открытых
площадках в новых дворах благополучно обосновываются небольшие выпивающие компа-
нии.

2 Изменение формы административного управления домами — переход небольших жактов в
жилищные управления, обслуживавшие целый микрорайон, — снизило не только статус уп-
равдома и дворника, но и влияние «дворовых бабушек».
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