

Мария Ахметова

## Выбор «между Петербургом и Москвой», или дискурс о двух столицах в г. Бологое

Город Бологое в Тверской области находится на середине пути между Петербургом и Москвой. Срединное положение является его своего рода визитной карточкой, благодаря которой он известен большинству жителей России<sup>1</sup>. Многие имеют представление, что в Бологое<sup>2</sup> практически одновременно останавливаются поезда из Москвы и Петербурга. Это неудивительно: от Москвы до Бологое 331 км, от Петербурга — 319. Равноудаленность подчеркивается и официальной топонимикой Бологое, на его карте есть и Московская, и Ленинградская улицы, которые симметрично расходятся от вокзала в разные стороны, параллельно железнодорожным путям, ведущим в направлении этих городов.

Мария Вячеславовна

Ахметова

Журнал «Живая старина»,  
Москва

Логично было бы предположить, что отношение самих бологовцев к обеим столицам

<sup>1</sup> О топосе срединности, важнейшем в культурном «бологовском мифе» и определяющем его место в русском культурном ландшафте, см.: [Ахметова, Лурье 2005; 2006].

<sup>2</sup> По правилам русского языка топоним Бологое склоняется как прилагательное ср. рода (творительный падеж: в Бологом и т.д.). Однако он не склоняется в речи местных жителей (что можно увидеть в цитируемых отрывках из интервью) и в местной периодике — эта разница отчетливо осознается и даже может быть объяснена. Автор оставляет за собой право в данном случае следовать локальной языковой норме.

будет примерно одинаковым или что при равных возможностях миграции они предпочтут Москву как столицу, предлагающую самые разные перспективы. Однако беседы с бологовцами<sup>1</sup> демонстрируют иную картину: и миграционные предпочтения, и рассуждения о двух столицах свидетельствуют об ориентации на Петербург.

Как представляется, отчасти это обусловлено исторически. Бологовские земли издревле административно относились к северо-западным регионам России и иногда подчинялись непосредственно северной столице. С XV по начало XX в. село, затем поселок, затем город (с 1917 г.) Бологое попеременно относится к новгородским землям, Ингерманландской губернии, Новгородской провинции Санкт-Петербургской губернии; Валдайскому уезду Новгородской губернии, с 1927 по 1935 г. — к Боровичскому округу Ленинградской обл. и лишь в 1935 г. передается в состав Калининской (теперь Тверской) обл. Между тем расцвет Бологое как поселка связан со строительством в середине XIX в. железной дороги между Петербургом и Москвой, что обусловило приток специалистов из Петербурга, где традиции транспортного образования были заложены почти на сто лет раньше, чем в Москве (Институт корпуса инженеров путей сообщения в Петербурге основан в 1809 г., а Московское инженерное училище путей сообщения — в 1896 г.).

Железная дорога обеспечивала работой значительную часть жителей Бологое, с середины XIX в. манифестировавшегося как пристанционный поселок, а позднее — как город железнодорожников; наиболее престижной и высокооплачиваемой в городе всегда была профессия машиниста. Важно и то, что станция Бологое относится к Октябрьской (до революции — Николаевской) железной дороге, управление которой всегда осуществлялось из северной столицы, поэтому, в частности, именно в Ленинград в 1926 г. был переведен первый бологовский железнодорожный техникум. Иными словами, тяготение к Петербургу было предопределено привязанностью к северо-западу региона, к Петербургу-Ленинграду и Октябрьской железной дороге.

Предметом данной статьи будет отраженный в бологовской «устной истории» дискурс о двух столицах, отчасти включающий бологовский «миграционный текст». По определению автора термина, миграционный текст представляет собой «совокупность текстов, которые аккумулируют и осмысливают реальный опыт переселений и поведенческие стратегии. Это рассказы о

---

<sup>1</sup> В статье были использованы материалы шести межвузовских экспедиций в г. Бологое и Бологовский район (2004–2006 гг.).

переездах, добровольных или насильственных переселениях, рассуждения о положительном или печальном опыте переменных места жительства, оценочные высказывания о людях, которые уехали или, напротив, отказались покинуть родные места и т.д.» [Разумова 2004: 7]. Важно, что миграционный текст не только указывает на миграционные настроения и установки сообщества, но и влияет на них, выстраивает миграционное поведение как индивидов, так и целых семей. Очевидно, что он может отражать не только реальный опыт и основанные на нем поведенческие стратегии, но и культурные стереотипы.

В целом восприятие провинции как «глуши», из которой необходимо уехать, традиционно для русской культуры. Так и бологовцы, описывая положение в родном городе, часто упоминают распространенные маркеры русской провинциальной жизни — пьянство, бедность, бескультурье, скуку и т.д.:

*На глазах гибнет городишко <...> Безработица <...> Рабочие по три месяца, по четыре зарплаты не получают (муж., около 75 лет).*

*Молодежи вообще вот здесь делать нечего здесь. Скучно, наркомания... Пиво, водка, всё пьют уже. Не танцуют, ничего [интервью было взято на праздновании Дня молодежи летом 2006 г., на танцплощадке с пустой эстрадой, среди пьющей пиво молодежи. — М.А.]. Пойти некуда. Нету, нету спортзалов, ничего нету. Культурнее даже ничего, культуры, ничего нету... (муж., 41 год, проводник).*

Отсутствие перспектив предполагает необходимость уехать туда, где они есть, где «настоящая жизнь». По рассказам, ехать учиться, жить, работать бологовцы предпочитают в северную столицу; многие опрошенные упоминали о родственниках в Петербурге, в то время как московских родственников было существенно меньше. Идея, что уезжать надо именно в Петербург, часто сама собой разумеется; «уехать из Бологое» нередко значит «уехать в Питер»:

*У меня ребенок... вот четвертый год, куда он пойдет? Я даже боюсь. Только чтоб в Питер куда-нибудь учиться. Здесь он пропадет (муж., 41 год, проводник).*

Часто предпочтение миграции в Петербург объясняется тем, что там можно получить профессиональное образование и работу по железнодорожной специальности (видимо, в Московский институт инженерного транспорта, сейчас Московский государственный университет путей сообщения, поступить сложнее, чем в аналогичный питерский вуз). Нам рассказывали о ленинградском железнодорожном училище, где чуть ли не все учащиеся — выходцы из Бологое и окрестных деревень.

В рассказах о распределении на работу или дальнейшую учебу в советское время также упоминается в основном Ленинград, Ленинградская область и северный регион вообще:

*Многие у нас железнодорожники уехали вахтенным методом работать под Ленинград где-то <...> У нас во все концы вот это распределение по всей России. Там и на север, и туда и сюда распределялось вообще (жен., около 45 лет).*

Вот с чего могла начаться карьера машиниста:

*После того как кончили, допустим, стройтехническое училище наше, местное. Поработали какое-то время. Посылают в Ленинград (муж., 47 лет, машинист).*

Северная столица воспринимала Бологое как своего рода собственную «сферу влияния». Бологовцы рассказывают о ленинградцах или выпускниках ленинградских вузов, которые в советское время приехали в Бологое по распределению и так здесь и осели. В военное время сюда было эвакуировано из Ленинграда управление Октябрьской железной дороги. А в начале 1980-х для работы на бологовском арматурном заводе ссылали «за сто первый километр» судимых из Ленинграда (сообщение жен., 61 год, работала учительницей).

Тяготение к Петербургу, в свою очередь, обуславливает и ценностные ориентиры бологовцев. Факт, что Бологое на несколько километров (точное число обычно мало кто помнит) ближе к Петербургу, становится значимым и особо оговаривается. Пространственные характеристики, таким образом, накладываются на аксиологические:

*Мне кажется, что больше к Питеру относится. [А почему?] Да что-то считалось, хотя мы примерно посередине, Бологое между ими двумя, но все-таки ближе к Питеру. Там на 20 с чем-то километров. Ну и вот все больше, я, допустим, тоже больше люблю Питер, чем Москву (муж., 55 лет, машинист).*

Или еще более красноречивое объяснение, почему едут в Питер:

*Просто ближе гораздо к Питеру. Здесь это от Москвы очень далеко. Только кажется, что близко. Поэтому все, как правило, все едут именно туда (жен., около 30 лет).*

Кстати, по мнению той же информантки, Бологое и Питер связывают особого рода социальные отношения, даже более тесные, чем с областным центром — Тверью:

*Просто там гораздо проще устроиться. Половина идет действительно в проводники, а половина <...> в питерскую бандитскую мафию. [А в тверскую?] Тверь непрестижна <...> Я просто, судя*

*по тому, что у меня двоюродные братья тоже — они первым делом, естественно, в Питер. Там нужно засветиться. То есть там создается положение какое-то, вот, у человека. И он уже с этим положением едет сюда и здесь диктует свои правила. То есть если он уже засветился в Питере и сделал там себе какую-то карьеру, пусть там, может, и что-то закончил там, и действительно нашел какое-то там вот покровительство в каких-то определенных кругах, или вошел в какую-то такую компанию, то он потом приезжает сюда и здесь может, естественно, какую-то иерархическую лестницу себе здесь строить (жен., около 30 лет).*

При этом почему именно Питер — понятно: Тверь «непрестижна», а Москва «далеко».

Привлекательности Петербурга находятся разные объяснения. Для интеллигенции (учителя, краеведы, сотрудники музея) достоинством северной столицы является обилие музеев и образованность петербуржцев. Художник из Березайки Бологовского района (муж., 51 год) подтвердил близость Бологое к Петербургу тем, что в бологовском музее часто выставляются работы питерских художников.

Значимо и представление о воспитанности жителей Питера — «культурной столицы»; эти же признаки бологовцы стремятся приписать себе:

*И в Ленинграде есть люди, чё ни спросишь, они объяснят. Чего не скажешь. Это и у нас всякий бывает. Объяснят, и покажут, и расскажут, и у нас так же. Ну, не знаю, если когда чё спрашиваю, мне всегда всё объясняют (жен., 1928 г.р., работала учительницей).*

Как известно, один из критериев бытовой «культурности» — это способность правильно и вежливо объяснить дорогу приезжему. В этом смысле Москва оказывается дискредитированной в глазах бологовцев:

*Москва опозорилась. Я спросила, как быстрее доехать до Третьяковки. Женщина там стояла — показала мне не в ту сторону. Я путалась, путалась, пока, наконец, не достигла (жен., 84 года, работала учителем).*

(Здесь примечательно, что москвичка неправильно показывает дорогу к Третьяковской галерее — культурному объекту.)

Петербург гостеприимнее Москвы, причем даже метафорически, и в этом он также сродни Бологое. Например, машинист (1956 г.р.) рассказывал, что железнодорожная столовая, где можно поесть после рейса, есть в Бологое и в Питере, а в Мос-

кве только кухня, где голодному железнодорожнику предложат разве что микроволновку и чайник «Тефаль».

Жизнь в Петербурге более размеренна и упорядочена, чем в Москве:

*Ну Питер, вот я любил его. В молодости побродить. Очень красивый город такой, более упорядоченный. Москва какая-то, я не знаю, может, это мое мнение, такая бестолковая (муж., 55 лет, машинист).*

Здесь мы обнаруживаем традиционное для провинциального дискурса неприятие крупного города как хаотичного, с невыносимо быстрым ритмом жизни.

Наконец, Москва, несмотря на свой столичный статус, оказывается грязнее культурного Петербурга:

*В Москве грязный город. Питер почище уже (муж., 41 год, проводник).*

Духовное богатство Петербурга противопоставляется столичной меркантильности. Показательна оговорка информанта, по ошибке отнесшего к Питеру один из главных московских музеев:

*А Питер — там это есть, это, поменьше там, это, миллионов. Там есть куда... Третьяков...[ская галерея], это, пойти хоть куда. Москва — это уже всё. Рынок, рынок. Один рынок везде (муж., 41 год, проводник).*

Богатство столицы оборачивается еще одним минусом: жить в ней просто не по карману, и попытка миграции заканчивается неудачей:

*Ну, в Москве, например, мы не могли учить мою внучку <...> Ну, потому что у нас не было средств, у бологовских жителей, мы не могли. Хотя она училась в государственном университете. Но там не было общежития. И нужно было... плата за общежитие очень большая. Три года отучилась девочка без всяких хвостов, пришлось нам взять ее домой (жен., 73 года, работала воспитателем в детском саду).*

Иногда стереотип, что Петербург лучше и уезжать следует именно туда, может не находить конкретного объяснения. Мы беседовали с тремя девятиклассниками, один из которых сказал, что после школы собирается в Питер, и на вопрос, почему, подростки наперебой стали говорить, что «Москва — это не знаю что», «Москва — это гадость», «в Питере приятнее» и т.д., пока наконец один из них не смог внятно объяснить: «Для меня Питер роднее, потому что у меня там работает отец»; остальные, не задумываясь, воспроизводили стереотип.

Другой информант, вполне взрослый, в ответ на вопрос, какая из столиц лучше, ответил:

*По душе Питер, конечно. А так — Москва* (муж., 41 год, проводник).

Но когда его попросили объяснить эту фразу, он произнес длинный монолог о том, что Питер культурнее и чище Москвы, но чем именно хороша Москва, осталось за скобками.

Тяготение к северной столице обнаруживается даже в речи бологовцев. Жители Бологое и ориентированных на него окрестных деревень и поселков (Дубровка, Березайка, Мшенцы), упоминая в едином контексте обе столицы, чаще склонны ставить на первое место Петербург/Питер/Ленинград, а на второе — Москву. Так, в интервью<sup>1</sup> с 29 информантами разного образовательного уровня и социального положения от 16 до 78 лет фразы наподобие *от Питера до Москвы*, *Питер и Москва* и т.д. встречаются 44 раза, то есть в полтора раза чаще, чем *от Москвы до Питера*, *Москва и Питер* и т.д. (28 раз; см. таблицу)<sup>2</sup>.

№	Ленинград–Москва	Москва–Ленинград
1	<i>Это там, где кончается город в сторону трассы Ленинград–Москва</i>	<i>Туда ездили на машинах, с Москвы, с Питера приезжают.</i>
	<i>Мы же как на середине между Ленинградом и Москвой.</i>	<i>...Когда проезжали мы по трассе Москва–Ленинград...</i>
2	<i>Ну сколько поездов, и не пересчитать. Да, щас они ездят из Питера в Москву.</i>	
3		<i>Находится на центральной улице вот этой, дороги этой, Москва–Ленинград...</i>
4	<i>Здесь останавливались все поезда, которые шли, а их было — один с Питера шел, а другой — с Москвы.</i>	

<sup>1</sup> При подсчете не учитывались высказывания, описывающие конкретные реалии (например, в рассказах о крушении следовавшего из Ленинграда в Москву скорого поезда «Аврора», которое произошло в 1988 г. на перегоне Бологое–Березайка).

<sup>2</sup> Показательно следующее: две информантки были склонны к более частому упоминанию в первую очередь Москвы (7 на 1 и 3 на 0); у первой в Москве жили родственники, а вторая в противовес общему мнению отдавала предпочтение Москве: «Бологовцы, мне кажется, больше почему-то любят Питер. А я... Мне вот больше нравится Москва» (жен., около 40 лет, учитель). Впрочем, противопоставив Петербург как «город-музей» с низким небом над ним «легкой» Москве, информантка отметила, что по характеру питерцы все же лучше москвичей.

	<i>Она [станция] стоит не на обочине дороги, а среди двух дорог, где одновременно останавливаются поезда с Петербурга и Москвы.</i>	
5		<i>Бологое-то железнодорожный узел — всё ушло в Москву, в Петербург...</i>
6	<i>Я хочу туда поехать или ксерокопии снять, чтобы или в Питере, или в Москве сделать переводы...</i>	<i>А то люди приезжают из разных мест, с Волочка, из Твери, с Москвы, из Питера, из Воронежа, из Мурманска</i>
	<i>Приезжие из Питера, из Москвы, там это иногда из Твери приезжают, бологовские...</i>	
	<i>Весь бюджет уходит в крупные города, в Питер, Москву, провинции ничего не достается...</i>	
7	<i>В основном в Санкт-Петербурге учатся [те, кто родился] в Бологовском районе, в железнодорожном университете, в Твери, кто в Москве.</i>	
	<i>[уезжают] В Питер, в Москву на стройки.</i>	
8	<i>Они уезжают. У кого есть возможность — в Ленинград, в Москву.</i>	
9	<i>Ну, «Красная стрела», она в основном грузится с Питера. До Москвы, или с Москвы до Питера.</i>	<i>Ну, в общем, товарный за товарным вот идет &lt;...&gt; Москва, Питер.</i>
		<i>Тракт еще был, тракт. Из Москвы в Ленинград люди ездили</i>
10	<i>Многие вот в Ленинград едут. Бывшее железнодорожное управление. Вот, а в Москву-то мало едут</i>	<i>Да а мы при советской власти ездили в Москву и... Рюкзак или мешок вещевой на плечо — и или в Питер, в Ленинград, или в Москву, за колбасой.</i>
11	<i>В 1851-м году дали эксплуатацию железной дороги Ленинград—Москва.</i>	<i>Возьми зарплата Москвы, Ленинграда, даже Калинин, Новгорода, они ж гораздо весомее</i>
	<i>А то вишь, до сих пор продают, в Ленинград, в Москву.</i>	



	<i>Варили творог, и всё это шло в Ленинград, в Москву, у нас, у нас не оставлялось.</i>	
	<i>Вообще, через Бологое ведь всё правительство проезжало. Между Ленинградом и Москвой-то они как-то общались.</i>	
	<i>Уже Октябрьская [дорога], Петербург, э... Санкт-Петербургская, Петербург-Москва была построена...</i>	
	<i>Они приезжают там на день, на два, на три. Пожалуйста, там вот это всё. Из Ленинграда, из Москвы.</i>	
12		<i>От Москвы до Питера вот на этом самом — 9000 билет, с человека.</i>
		<i>Эта железная дорога. От Москвы до Питера.</i>
13	<i>Ну у нас банд-то не было никаких &lt;...&gt; Это не Ленинград, не Москва, не Тверь.</i>	
	<i>Не надо и Ленинграда, не надо и Москвы, тут и кадров хватает...</i>	
	<i>Надо бы основное депо сделать на Октябрьскую дорогу между Ленинградом и Москвой в Бологое.</i>	
14	<i>Вы захотите куда-то отправить чего-то, с Ленинграда в Москву...</i>	
	<i>304 километра с Ленинграда до Бологое, и 310 километров, считай, с Москвы было до Бологое.</i>	
	<i>Ленинград — одно направление, Москва — другое.</i>	
15	<i>У нас, в нашей [дороге] Ленинград-Москва-Торбинский подъем.</i>	
16	<i>Холодно, ездить-то холодно. А попробуй до Ленинграда, до Москвы ехать</i>	<i>Это как мы в Москву приезжаем, и вот ночью, обычно мы в Москву-Ленинград ночью приезжаем</i>

	<i>Бологовские-то вообще все уехали в Ленинград. Да в Москву.</i>	<i>Вон они с Москвы ездят, с Ленинграда очень работают здесь</i>
17	<i>Соединяли, работали, и с Ленинградом, и с Москвой, и с Калининском, и станции маленькие даже.</i>	
18	<i>Потому что поезда идут, скажем, с Ленинграда, в такое время, что... что до нуля уехать надо пассажирам.</i>	
19	<i>С Окуловки на ней вот, и на ту дорогу, Ленинград—Москва</i>	
	<i>Вот эта шоссейна дорога Ленинград—Москва.</i>	
20	<i>Он как бы её... прошелся вот по городам, которые идут на Санкт-Петербург и на Москву.</i>	<i>От щита, это который ведет от нас до дороги Москва—Петербург.</i>
		<i>Вот эта страшная разухабистая дорога, вот, когда из Москвы едете в Петербург...</i>
		<i>Чем настоять на [трассе] Москва—Петербург продавать, лучше бы здесь реализовывал.</i>
		<i>Это вот как выезжаешь с шоссе Москва—Петербург...</i>
		<i>Дальше от нас близко Новгород, Псков, Москва, Петербург.</i>
		<i>Столичная здесь я, а вы — два пригорода, Москва и Петербург.</i>
		<i>Мы жили всю жизнь за счет того, что ездили в Москву и Ленинград.</i>
21	<i>У меня ребенок &lt;...&gt; куда он пойдет? Я даже боюсь. Токо чтоб в Питер куда-нибудь учиться &lt;...&gt; [А почему в Питер?] А потому что или Питер или Москва...</i>	<i>Хотя приезжих у нас много. [Откуда?] Москва—Ленинград.</i>
	<i>Большинство все работают хорошо. Питер—Москва</i>	

22	<i>Вы знаете, у нас приезжают с Питера, с Москвы, и у нас спрашивают: «Когда этот праздник?»</i>	
23	<i>С Ленинграда там в Москву, уже мало этого идет на ветке распределения уже.</i>	
24	<i>Я посмотрю, говорит, вот влево — там пригороды Петербурга видно. Я, говорит, посмотрю направо — там пригороды Москвы видно.</i>	<i>«А что это за город?» — «А вот, — говорит, — город как раз вот посередине как раз между Москвой и Питером.</i>
25		<i>У меня вот очень много и друзей и родственников вот в той же Москве, в том же Питере...</i>
		<i>Дорога ведет вот на Куженкино, на трассу Москва—Ленинград.</i>
		<i>А потом уже по возможности, когда уже подрастают, — в Москву и в Питер</i>
26	<i>Это паровоз такой. Который с Питера на Москве идет четыре часа.</i>	
27	<i>Знаете, как только построили железную дорогу, сюда стали приезжать люди из Петербурга, из Москвы.</i>	<i>У меня мысль такая, давно пишется, написать в Москву, скажем так, в общество театроведов, то есть театралов, и в общество театралов Петербурга</i>
	<i>Я своих детей возжу в Ленинград и в Москву каждую осень</i>	<i>В любое время поехал в Москву, в любое — в Ленинград.</i>
	<i>Дело в том, что Бологое — это точно посередине между Ленинградом и Москвой.</i>	
28	<i>Мы готовим [проводников] не для Бологое, естественно, а Питер, Москва...</i>	<i>Потому что еще в 1851 году было открыто прямое сообщение Москва—Петербург</i>
29	<i>Вот у нас уже Европа, да, немножко [офис Билайн]. Вон видите уже? Или Петербург, или что-то. Москва.</i>	

Конечно, вряд ли стоит отрицать влияние на эту речевую особенность и представления о том, что Октябрьская железная дорога ведет из Петербурга в Москву, и всем известного со школь-

ной скамьи названия книги Радищева, а возможно, в первую очередь — строк из популярной песни ВИА «Веселые ребята»: «Бологое, Бологое, Бологое // Это где-то *между Ленинградом и Москвой*»; песня эта является предметом большой гордости бологовцев. Но, как известно, при перечислении нескольких предметов/явлений на первое место в высказывании ставится то, что более актуально/приоритетно для говорящего, по крайней мере в русском языке (см.: [Лауфер 1987]).

Негативное отношение к столице подогревается и тем, что из Бологое в Москву перевели управление участком железной дороги — в связи с приватизацией, как объясняют бологовцы. По рассказам, это повлекло за собой последствия от вполне реальных (сокращение штатов) до мифических (уменьшение количества поездов, утеря городом статуса крупного железнодорожного узла и т.д.). В этом бологовцы обвиняют различные силы, от «новых русских» до московского руководства. Здесь мы видим реализацию популярного в антистоличном дискурсе мотива «Москва выкачивает средства из всей страны». В то же время рассказы о поездках за продуктами в годы дефицита не содержат негодования по поводу того, что крупный город грабит провинцию, как представляется, во многом потому, что «за колбасой» ездили в обе столицы (Ленинград и Москва присутствуют в трех рассказах, еще в одном — только Ленинград). Например, обычный сюжет воспоминаний: в Бологое есть мясокомбинат и молокозавод, бологовцы ездят в Ленинград за бологовской колбасой, а в Москву — за бологовским маслом. Но рассказчик не говорит об этой ситуации как о несправедливой, он ее объясняет, оправдывает нелегким положением на бологовском пищевом производстве, которое было вынуждено продавать продукцию в столицы.

Следует сказать, что привлекательность северной столицы вообще характерна для дискурса русского Северо-Запада и севера центральной части России. В качестве примера приведу высказывание жительницы г. Пикалёво Ленинградской обл.:

*Вы ленинградцы? Вот в Ленинграде живите. Даже и не в Москву и ни в какой город <...> Лучшие Москвы намного.*

Далее информантка пускается в воспоминания, что, живя в Волхове, когда она получала деньги, то обязательно ездила в Ленинград погулять и полюбоваться на него (зап. в 2001 г. Фольклорный архив Академической гимназии СПбГУ). В 1999 г. И.Ю. Назарова записала от студенток Тверского государственного университета похожие суждения о Петербурге:

*[Скажите, а как вы к москвичам относитесь, как вы к Питеру относитесь?]*

— Я Питер люблю!

— К Питеру, конечно!

— Питер, это да!

— К Питеру намного нежнее. Вообще, к самому городу.

— Москва — ощущение снобизма, а Питер, это...

— Для меня Москва — это не ощущение снобизма, это какой-то большой базар, просто...

— Или большой базар, или, грубее сказать, большая помойка, потому что туда стекаются все, со всей страны. Это не объект культа, это какая-то гигантская пересадочная станция, то есть люди там спуют... А Питер, вот, это культовый город, это культ уже. Культ. Культ всего, начиная от Невы, и кончая тихими какими-то улочками, каналами Грибоедова, и вообще.

— Кстати, даже от многих москвичей я слышала такое, не только от приезжих.

— Да, многие москвичи, просто, с ума сходят от Питера, и говорят — я живу в Москве, потому что здесь лучше в смысле работы, жизни, зарплаты, но Питер — это моя мечта голубая. То есть когда я много, буду много зарабатывать, я буду жить там.

Примечательно, впрочем, что Петербург выглядит привлекательно лишь в сопоставлении с Москвой. Когда речь заходит о его сравнении с Бологое, часто задействуется модель «маленький провинциальный городок и крупный столичный город», и Петербург приобретает признаки, которыми в другом контексте наделялась Москва. И признаки эти если не однозначно негативные, то в любом случае подразумевающие несправедливость ситуации:

Суета: Я вот, например, к сестре, бывало, приеду в Ленинград, в Ленинграде побуду от силы три-четыре дня и обратно хочу. В Бологое. У нас здесь как-то потише, шуму меньше (жен., 76 лет).

Дороговизна; хаотичность: У меня дочь приболевши была, — возил ее в институт в Ленинград, в Питер. Там я его и не узнал. Магазины какие попало, палатки никудышные, барахлом одним никудышным торгуют. И всё дорого (муж., около 78 лет).

Несправедливо высокие заработки: Вы можете себе позволить левый заработок, который восполнит всю эту оплату, а у машиниста его нет. Кроме основной работы. Вы это можете себе позволить, и довольно это по Питеру ощутимо (муж., 47 лет, диспетчер).

Юрушка рассказывал, были в Ленинграде, идем, говорит, по перрону, я, говорит, не знаю, что такое за перрон, ну чистехонек. И всё милиция ходит, и вот. И работает молодой мужчина. Идем вдвоем, с машинистом, два. Он и говорит: «Неужели тебе в Ленинграде не найти работы лучше, ты здесь на перроне». А он

*[уборщик] так оглянулся, говорит: «А мне здесь 15 плотят, мне и хватит». Он [машинист] и за голову хватился. «А ты получаешь 15?» — «А я получаю 12» (жен., около 70 лет).*

Ненормальность последней ситуации для бологовца очевидна: питерский уборщик получает больше бологовского машиниста, что особенно несправедливо, учитывая устойчивый в профессиональном дискурсе топос высоких зарплаток машинистов в советское время, не говоря уже о дореволюционной эпохе.

Подобного рода суждения не специфичны для Бологое; так, в цитируемом ниже тексте, записанном И.Ю. Назаровой от тверских студенок, Тверь оказывается «униженной» обеими столицами:

*— С Тверью вообще очень интересная история, потому что тверитяне, они как бы находятся в положении, мимо них всё время проносят кусок, да? То из Питера (нрзб.) в Москву, то из Москвы в Питер. Вот. И вроде как — хлоп-хлоп-хлоп, — но что-то по дороге достается...*

*— При том, что Тверь никогда не возвысится ужю.*

*— Ну да, уже не будет, да, столицей...*

*— В то время, когда Москва была деревней, и Тверь была деревней, у нас существовали шансы, у Твери. Сейчас нет. Поэтому у нас вот именно фобия <...> Вот, генетическая обида...*

Вполне вероятно, что культурные модели и стереотипы, связанные с восприятием различных городов, не в последнюю очередь накладывают отпечаток и на миграционный текст. На данный момент трудно сказать о подлинном соотношении числа бологовских мигрантов в Москву и в Петербург, это требовало бы отдельного исследования. Наш материал свидетельствует лишь о том, что заявляемые установки вполне могут не совпадать с реальным положением дел. Так, информант, говоривший о своей нелюбви к Москве и желавший своему сыну «только чтоб в Питер куда-нибудь учиться», на протяжении 20 лет работает в Москве, проводником на рейсе Москва—Нижний Новгород. Рассказчица, говорившая о «непрестижности» Твери, закончила один из тверских вузов и сейчас живет в этом городе. Прочитанное ниже высказывание принадлежит информантке, имеющей родственников в Москве (впрочем, и не только) и закончившей Тверской педагогический институт:

*Мы всегда тяготели к Ленинграду, к Петербургу, у нас в основном-то и родственники все там. Не московской мы ориентации. И Тверь у нас как-то не в чести была (жен., 61 год, работала учителем).*

Иными словами, бологовский дискурс о двух столицах, включающий устойчивые суждения о них, особенности построения

высказывания и миграционный текст, не только обусловлен историческими обстоятельствами, но и поддерживается общерусским (по крайней мере характерным для русского Северо-Запада) провинциальным дискурсом.

### Библиография

- Ахметова М.В., Лурье М.Л.* Бологое: между столицей и столицей // «Во глубине России...»: Статьи и материалы о русской провинции: XIX Фетовские чтения (Курск, 7–9 октября 2004 г.). Курск, 2005. С. 165–177.
- Ахметова М.В., Лурье М.Л.* Бологое: «маленькая столица между двух столиц» // Отечественные записки. 2006. № 5. С. 297–219.
- Лауфер Н.И.* Линеаризация компонент в сочинительной конструкции // Моделирование языковой деятельности в интеллектуальных системах. М., 1987. С. 167–176.
- Разумова И.А.* Северный «миграционный текст» постсоветской России // Этнокультурные процессы на Кольском Севере: Сб. статей. Апатиты, 2004. С. 5–21.