

Мария Ахметова

Пространство города и город в пространстве (интернет-тексты «Вы из N, если...»)

Материалом для данной статьи послужили юмористические списки идентифицирующих признаков жителей того или иного города или региона, распространяющиеся в Интернете в XXI в. (самый ранний из обнаруженных мной текстов относится к 2002 г.). Данные тексты обычно имеют заголовки наподобие: «Вы живете / слишком долго жили (прожили) в N, если...», «Вы из N, если...», «Ты живешь в N, если...», «X признаков того, что вы живете в N» и т.д., после которых следует список, включающий фрагменты знания о локусе. Коротко охарактеризую данные тексты, отчасти повторяя положения другой своей статьи, построенной на этом же материале [Ахметова 2010].

1. Списки локальных признаков наряду со списками других признаков (например, того, что человек жил в СССР, российской глубинке, общежитии; в 1990-е гг., XX в., 2006 г.; слишком долго ездил в московском метро, слишком долго не занимался сексом и т.д.) восходят к англоязычным спискам, обычно строящимся по модели “You know you live in California / small town / 2002 / 2003 etc. when...”, “You know you lived in China / London etc. for too long when...”. В свою очередь, прототипом для этих списков, вероятно, являются газетные и журнальные

Мария Вячеславовна Ахметова
Журнал «Живая старина»,
Москва
malinxi@rambler.ru

публикации, построенные по модели «X признаков того, что...» — как шуточного характера (например: «X признаков того, что вы замужняя женщина»), так и вполне серьезных (например: «Американский психолог Кимберли Янг называет 7 признаков того, что вы попали в наркотическую зависимость от Интернета...» [Цифры и факты 1998].

2. Списки признаков (в том числе локальных) являют собой целостный жанр сетевой локальной письменности, существующий по фольклорным (парафольклорным) законам (отсутствие авторства или нечетко выраженное авторство, варьирование при сохранении общей формы и ограниченного набора мотивов).

3. Часто один текст служит образцом или даже шаблоном для другого. В ряде случаев авторы текстов оговаривают то, что они следуют определенной традиции, например¹:

Не очень люблю «списочные» вещи, но по мотивам подобных как-то набросалось. Итак, вы живете в Петербурге, если...

Вы слишком долго живете в Армавире если... (идея не моя).

Вы новгородец, если... Сейчас в сети встречаю много таких подборок, типа «вы американец, если...», «Вы русский, если...», «Вы москвич, если...». Предлагаю собрать и у нас такую подборку. Сами о себе... Пожалуй, и начну.

Вы из Якутска, если... Сразу скажу, что часть текста не моя. Увидел где-то в пространствах инета, очень понравилась, решил переписать по-своему. Некоторые сентенции люди, не бывавшие в Якутске, не поймут, я их постараюсь объяснить дополнительно.

При этом свойство Интернета сохранять датировки вариантов позволяет выявлять источники. Проиллюстрирую это на примере одного из самых ранних выявленных мной списков. 5 ноября 2002 г. пользователь Интернета под ником SANKA (как явствует из данных, указанных в его профиле, рижанин, с 2000 г. живущий в Москве) размещает на латышском сайте «Meeting.Lv» список «Вы слишком долго прожили в Риге, если...» с преамбулой:

В англо-саксонской традиции есть такая замечательная вещь, как серия приколов «Вы слишком долго прожили ГДЕ-ТО, если...». Я слышал, что такие штуки есть чуть ли не про все крупные европейские и американские города. Про Россию и Москву я в Интернете нашел, а про Ригу — нет. На правах рижанина

¹ В цитатах исправлены заведомые орфографические и пунктуационные ошибки.

с некоторым чувством юмора хочу восполнить этот вопиющий пробел <<http://www.meeting.lv/guides/event.php?id=7B59ss154>>.

Текст состоит из 24 нумерованных пунктов. Затем автор размещает на собственном сайте «Sanka.Ru» расширенный вариант из 30 пунктов. Оба варианта многократно копируются (не обязательно со ссылкой на автора). На их основе уже другими пользователями Интернета был составлен список «Вы слишком долго прожили в Таллине, если...» (дословное совпадение по 17 пунктам, вплоть до орфографических ошибок; в 4 пунктах *Латвия* и *латышский* просто исправлены на *Эстония* и *эстонский* соответственно).

4. В ряде случаев автором списка является не отдельный человек, а сообщество. Поскольку в блогах и на форумах можно комментировать записи, некоторые списки становятся по-настоящему коллективным творчеством (частотна ситуация, когда один блогер или пользователь форума публикует список, который затем становится предметом обсуждения и дополнения). Например, в 2006 г. блогер под ником goggaz размещает в Живом Журнале список «Ты из Приморья! Если...», который первоначально состоит из 7 пунктов, а в результате дискуссии, включающей 474 комментария, разрастается до 123 пунктов <<http://goggaz.livejournal.com/1614.html>>. Сейчас этот текст (с произвольным набором пунктов) обнаруживается более чем на 300 страницах в Интернете (включая блоги, форумы, социальные сети, развлекательные порталы). 17 октября 2007 г. выжимки из него публикует газета «Владивосток», с красноречивой преамбулой:

Текст, который приводится ниже (мы публикуем его с сокращениями), явно сочиненный местными молодыми жителями, — меня, к сожалению, не знаю, — в последний год получил широкое хождение в Интернете, молодежь пересылает друг другу ссылки на него, скачивает на мобильные телефоны... <http://vladnews.ru/2227/Bez_politiki/Ty_iz_Primorja_jesli>.

Далее речь пойдет о русских списках локально-региональных признаков. В поле моего зрения оказалось более 50 списков, относящихся к регионам России и ближнего зарубежья (Москва (4 вар.), Петербург (4 вар.), Воронеж, Калининград, Мурманск (2 вар.), Новгород, Сочи (2 вар.), Краснодар, Новороссийск (2 вар.), Армавир, Тольятти, Ульяновск, Набережные Челны, Йошкар-Ола, Екатеринбург, Челябинск (2 вар.), Тюмень (2 вар.), Когалым (2 вар.), Новокузнецк, Омск, Томск, Новосибирск, Надым, Нефтеюганск, Красноярск, Норильск, Улан-Удэ, Чита, Якутск (2 вар.), Приморье, Сахалин, Рига, Таллинн, Киев (2 вар.), Запорожье, Ташкент, Эстония, Азербайджан, Кишинев, Минск). Обращает на себя внимание, что

даже если в списке упоминается не город, а регион, по ряду упоминаемых в текстах реалий, в том числе пространственного характера, очевидно, что речь идет скорее не о регионе, а о его центральном городе (для Приморья это — Владивосток, для Эстонии — Таллинн, для Азербайджана — Баку). Один из «московских» списков (и списанный с него «киевский») стоит как бы особняком среди прочих текстов: он единственный отражает «столичную» модель, противопоставляемую «провинциальной». Во всех остальных текстах именно Москва (реже Петербург и ближайшие крупные города) обычно выступает как «другой», с которым происходит сравнение.

Обращает на себя внимание, что часто эти тексты сами по себе выглядят довольно эзотерично для не жителя описываемого города. Например, чтобы понять пункт новосибирского списка «Вы ненавидите ездить по Большевицской и через мост», надо знать о плотности трафика в этой части города. Чтобы понять пункт из минского списка «Вы кривитесь, когда приезжие люди восхищаются зданием Вокзала и Национальной библиотеки», надо знать, что минчане считают эти здания, построенные в годы президентства Лукашенко, необыкновенно уродливыми (см. ил. 1, 2).

Чтобы понять новгородский пункт «Вы знаете, что Андрей Макаревич не только музыкант, но и “талантливый” архитектор», надо знать, что лидер «Машины времени», выпускник Московского архитектурного института, в 1970-е гг. принимал участие в разработке архитектурного ансамбля Новгородского драмтеатра, включающего 40-метровую стелу, которая носила



Ил. 1



Ил. 2



Ил. 3

неофициальное название «Колонна Макаревича» и была предметом осуждения новгородцев до ее сноса в январе 2009 г. (см. ил. 3), и т.д.

Обратимся непосредственно к отражению в списках городского пространства. Город вписан в **природный ландшафт**, и ландшафтные характеристики для некоторых городов становятся

определяющими. Например, для Новороссийска и Владивостока значимыми природными маркерами являются горы и море, для Норильска и Мурманска — положение за Полярным кругом (скудная природа и северное сияние за окном):

Вы испытываете жуткий интерес, переходящий в скуку, попадая на равнины (Новороссийск);

Ты не удивляешься, увидев из окна девятого этажа окна первого этажа соседского дома (Приморье);

Чувствуешь себя потерянным на равнине, и в глубине души презираешь «великие среднерусские реки» (Приморье);

В Питере ноги устают от горизонтальности местности (Приморье);

Ты всегда ищешь панорамный вид на город в своих путешествиях, как на фуникулере, а когда тебя привозят на Воробьевы и показывают Лужники и 7 сталинских высоток, ты разочарованно отключаешь губу (Приморье);

Все дороги ведут в небо. Или в море (Приморье);

По привычке ищешь глазами море, куда бы ни взглянул (Приморье);

Море для вас — это необходимая черта города, отчасти поэтому вы терпеть не можете Краснодар и другие не морские города (Новороссийск);

Вы плохо ориентируетесь в городе, в котором нет моря (Новороссийск);

Когда даете напутствие приезжему, напоминаете ему, что если он заблудится, то он всегда сможет спуститься к морю и оттуда уже сориентируется (Новороссийск);

Вы можете наблюдать северное сияние прямо из своего двора (Норильск);

Соседний район вашего города отделяет 25 км голой тундры (Норильск);

Из вашего окна видна заводская труба, два магазина, дом напротив и ни одного дерева (Норильск);

Ты с радостью остановишься на улице, чтобы вместе со всеми посмотреть на полярное сияние. Особенно хорошо, когда оно шевелится и переливается цветами. И это хорошая отмазка при опоздании на работу (Мурманск).

Показательно, что в некоторых перечисленных выше пунктах происходит сравнение с более статусными городами: москов-

ские Воробьевы горы для жителя Приморья оказываются слишком низкими, улицы Петербурга для него же слишком ровные, а житель Новороссийска посредством данного текста может высказать свое презрение к краевому центру Краснодару, где, в отличие от его родного города, нет моря.

Если же говорить не о природном, а о собственно городском пространстве, в нем могут маркироваться самые различные объекты (улицы, памятники, архитектурные сооружения) и явления (маршруты городского и пригородного транспорта, особенности ориентации в пространстве, размеры населенного пункта и т.д.) — как уникальные, так и, в сущности, не уникальные для описываемого локуса. Большой пласт признаков составляют фрагменты «общего знания» жителей локуса (тексты подчеркивают непонятность этого знания для «чужих»). В основном это знание сводится к городской **топонимике**. Обыгрываются, во-первых, необычное звучание названий районов, улиц, учреждений, а также специфические обороты речи, связанные с обозначением ориентации в городском пространстве:

Называть районы города именами древнегреческих героев типа Улисс, Диомид или Патрокл [бухты Японского моря, по которым называются районы]¹ — это нормально (Приморье);

Вы не удивляетесь названию улицы «Набережная реки Гзень» (Новгород);

Для вас понятны аббревиатуры ФМР [Фестивальный микрорайон], СМР [Славянский микрорайон], ЮМР [Юбилейный микрорайон], и вы можете объяснить приезжему, что Еблуновка [пос. Яблоновский] — адыгейский аул в пяти минутах пешком от центра города (Краснодар);

Знаете, что Лагерный сад посадили не эзки (Томск);

Сомбатхей — это не только город в Венгрии, но и треть Йошкар-Олы (Йошкар-Ола);

Вам понятны выражения «та сторона» и «эта сторона», причем даже если вы находитесь на Ярославовом дворце, вы все равно скажете что вы на той стороне (Новгород).

Во-вторых, обыгрывается неожиданная омонимия топонима (обычно разговорного или неофициального):

Всего лишь за полторы гривни (30 центов) вас могут доставить прямоком в Космос [Космический микрорайон] (Запорожье);

¹ Здесь и далее дополнения публикатора вводятся в цитаты в квадратных скобках.

Название «Пять углов» [главная площадь Мурманска] и вовсе у тебя с Петербургом не ассоциируется (Мурманск);

Для тебя Столетие — это не возраст, а автобусная остановка и улица (Приморье);

Знаете, что «береста» это 4★ отель, а не кора березы (Новгород);

Слово «Надежда» означает для вас не женское имя, а металлургический завод (Норильск);

Выражение «пойти по-среднему» [Средний проспект] у вас не вызывает вопросов, так же, как и пойти по Большому или по Малому (Петербург);

Для Вас «шлюз» и «ГЭС» — это микрорайоны (Новосибирск);

Работа у самолета никак для вас не связана с авиацией [на ул. Нахимова до 2009 г. стоял списанный самолет, вследствие чего остановка полуофициально называлась «У самолета» (ныне официальное название — «Транспортное кольцо»)] (Томск).

Находит отражение в списках и такая распространенная особенность, как именование «зловещих» учреждений по улицам и районам, на которых они находятся:

Вас пугают такие словосочетания, как: «авиаперевозка животных», «черная пурга», «аэропорт работает по фактической погоде», «депутаты городского совета утвердили новые тарифы» и «переселиться на Голиково» [в районе Голиково находится кладбище] (Норильск);

«На Владимирской» означает то же, что «в психушке» (Новосибирск).

Городская скульптура, памятники и памятные знаки — еще один важный пункт списков. Чаще всего маркируются неофициальные названия этих сооружений, иногда — отношение к ним и практики, с ними связанные (например, назначать встречи у скульптуры, фотографироваться рядом с ней в определенном ракурсе, ездить к памятнику после загса):

Уже не смеется (плачете), увидев плоды творчества Церетели (Москва; киевский вариант — плоды творчества Омельченко);

«Фантомас» [скульптура, изображающая рабочего с молотом; см. ил. 4] для вас это памятник (Краснодар);

Памятник на Рябиновом бульваре называете не иначе, как «Слеза бюджетника» [скульптурная композиция «Капля жизни»; см. ил. 5], а памятник возле церкви — «Сберкнижки нефтяника» [Памятник литературным шедеврам; см. ил. 6] (Когалым);



Ил. 4



Ил. 5



Ил. 6



Ил. 7

Ты знаешь, кто такой Алеша и где его памятник [Мемориал Защитникам советского Заполярья в годы Великой Отечественной войны, неофициально именуемый местными жителями Алешей, см. ил. 7] (Мурманск);

Вы знаете, что «отвертка» — это не только напиток [Монумент героическим защитникам Ленинграда на площади Победы; см. ил. 8], а стамеска — не только монумент [обелиск на пл. Восстания; см. ил. 9] (Петербург);

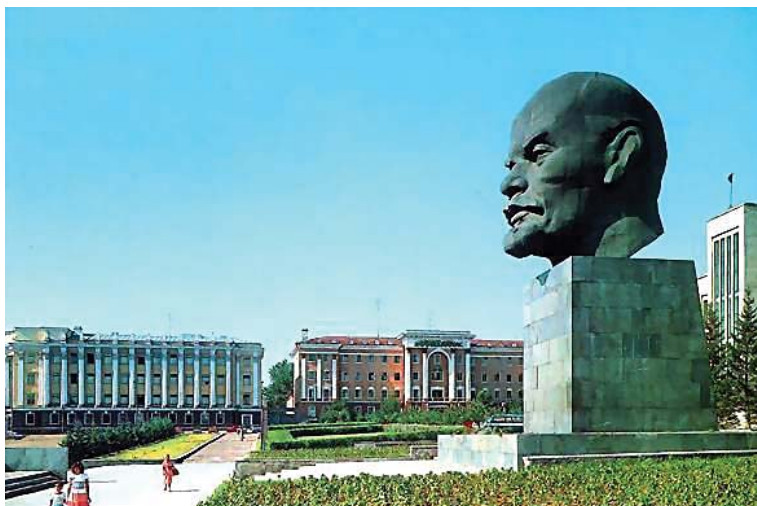


Ил. 8



Ил. 9

Вы знаете, где находится Голова (на Площади) и Площадь (вокруг Головы) [памятник В.И. Ленину на площади Советов; см. ил. 10] (Улан-Удэ);



Ил. 10

Назначали свидания «у сапога» [памятник С.М. Кирову; см. ил. 11].



Ил. 11

Вы же встречаетесь с друзьями «под варешкой» [Памятник воинам-танкистам и труженикам тыла; см. ил. 12] (если едете на природу) или «у Бивиса и Батхеда» [памятник В.Н. Татищеву и Вильгельму де Генину; см. ил. 13] (если гуляете по городу) (Екатеринбург);



Ил. 12



Ил. 13



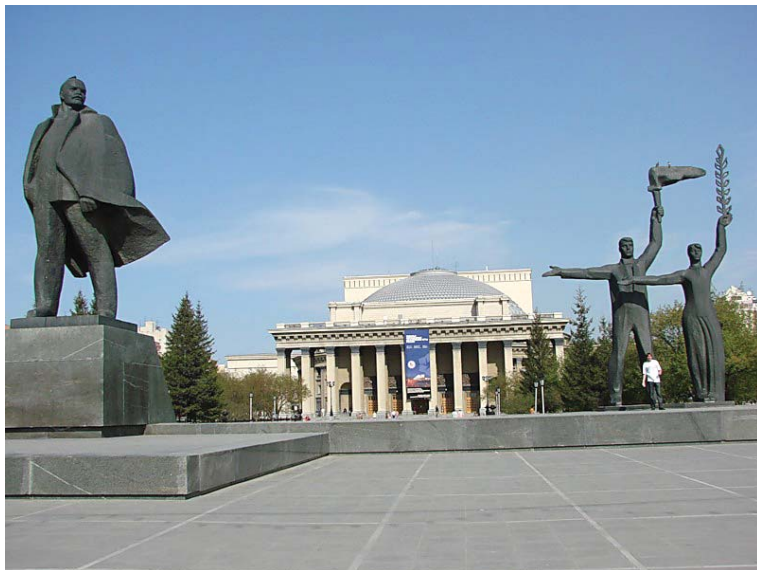
Ил. 14

Вы помните, зачем на Гвардейской площади водрузили огромную каменную глыбу, и даже знаете, что это камень габбро-диабаз [памятный знак, установленный в 1966 г.¹; см. ил. 14] (Норильск);

Жалуетесь на нехватку красивых памятников, фотографируясь между ног рабочего с факелом [часть скульптурной композиции на площади Ленина; см. ил. 15] (Новосибирск);

Вы привыкли что в пятницу и субботу возле памятника Штефану лучше не назначать встречу, потому что рискуете не найти друг друга среди женихов, невест и свидетелей [имеется в виду

¹ История о возведении памятного знака изложена в еженедельнике «Норильчанин»: «29 октября 1966 года. Торжественное открытие памятного символа в честь награждения норильской комсомольской организации орденом Трудового Красного Знамени (за освоение Талнахского месторождения). Камень — это не просто себе камень. Это габбро-диабаз, поднятый с самой нижней отметки первого талнахского рудника — “Маяка”. Несколько десятилетий на камне была табличка, что когда-нибудь здесь поставят памятник комсомольцам, построившим Норильск. Потом, в новые времена, когда стало известно, что комсомольцы при строительстве Норильска в основном охраняли его настоящих строителей, заключенных, табличку без шума сняли. А сегодняшние поколения уже привыкли к глыбе и считают, что она и есть тот самый памятник» [Открытие камня].



Ил. 15



Ил. 16

традиция возложения молодоженами цветов к памятнику господарю Молдовы Штефану чел Маре; см. ил. 16] (Кишинев).

Маркируются и другие сооружения, например фонтаны, особенно если их много или они находятся в нерабочем состоянии:

Вы знаете, что наличие фонтана не предполагает наличия воды (Кишинев);

Ваш город — город фонтанов!.. а когда они оба еще и работают...
(Новосибирск);

Количество фонтанов на душу населения ежегодно растет в геометрической прогрессии (Красноярск).

Списки маркируют положения различных городских объектов по отношению друг к другу:

Приехав в другой город и увидев там церковь, вы ищете мечеть в радиусе 400 метров (Когалым);

В самом центре города стоит памятник Ленину, а перед ним трехэтажный квадратный банк (Новосибирск);

Понимаете, что улицу, площадь, ДК, парк и дом-музей имени революционеров лучше хитро разбросать по разным концам города (Новосибирск).

В качестве значимых мест в списках часто фигурируют места проведения досуга — рестораны и клубы (а также их малое количество или даже отсутствие); наряду с ними упоминаются природные зоны отдыха, парки, скверы и т.д.:

Знаете, что Надымские Dj играют в «Стрельце» или в «Легенде» [рестораны] (Надым);

Приветствуйте друг друга через одного в Победе... [дом культуры] ну или в других заведениях... (Надым);

Вы уже обедали в «Олде Ханса» [ресторан в Таллинне] (Эстония);

Самый лучший ресторан вашего города находится в бывшей тюрьме (Томск);

Вы считаете естественным то, что открытие нового кафе или клуба вызывает разговоры и пересуды на несколько месяцев (Новороссийск);

Знаете, что ночных клубов у нас НЕТ! (Надым);

Вы ненавидите местные клубы. Вы регулярно посещаете местные клубы (Ульяновск);

Ты хоть раз ездил отдыхать на Санаторную, Шамору или Песчаный <...> Минный городок [садово-парковый массив во Владивостока] — любимое место отдыха (Приморье);

Считаете, что зоопарк — лучшее место для отдыха (Новосибирск);

Когда на вопрос «ты где?» вам отвечают: «в парке», вы знаете, что этот парк, находящийся у фонтана и никакой другой... (Новгород).

Вы знаете, что лучшее одухотворенное место для распития алкоголя — парк перед театром Оперы и балета (Челябинск).

Маркируется репутация городских районов, обычно негативная (отдаленность, «отсталость», опасность, плохая экология):

Считаешь, что там, за Южным вокзалом уже не Калининград, а какая-то деревня, в которой ты был один раз в жизни (Калининград);

Знаешь, что по Ваям [микрорайон ВАИ, по названию Воронежского авиационного института] не стоит гулять даже днем... а на Машмете лучше никогда не бывать в принципе (Воронеж)¹;

Вы, по возможности, воздержитесь от ночных прогулок по Металлургическому району. И по Ленинскому. И по Тракторозаводскому. Черт, ночью по Челябинску лучше вообще особо не шарашиться (Челябинск);

Можете всерьез обсуждать, где «лучше экология» — в карьере Мочище или у завода химконцентратов (Новосибирск).

Улицы (площади, проспекты) маркируются по разным параметрам: а) как места прогулок; б) как местные достопримечательности; в) по их репутации; г) по их состоянию (в последнем смысле особенно показательно, что главные улицы городов оказываются либо непопулярными, либо не соответствующими своему статусу):

В хорошую погоду вы знаете, что встретите своих друзей на Ленинском проспекте (Норильск);

Прогуливаясь по центральному проспекту, вы обязательно встречаете десяток знакомых (Запорожье);

Вы или не знали, или забыли о том, что в городе может быть больше 3 крупных улиц, пригодных для более-менее приятной прогулки (Новороссийск);

«Кировка» — это челябинский Арбат. Всех гостей города следует по ней водить. Больше в городе все равно нечего показывать (Челябинск);

По отсутствию проституток на Тверской в вечернее время вы понимаете, что сегодня — национальный праздник (Москва; киевский вариант — на Бульваре Шевченко);

¹ О репутации этих районов см.: [Попрыгин 2009].

Ширина центральной улицы может меняться с 8 полос до двух, причем несколько раз за километр (Красноярск);

Считаете, что дорожка в четыре ряда — это важнейшая транспортная артерия города (Омск).

Кроме того, улицы (а также проходящие по ним маршруты городского транспорта) маркируются с точки зрения их парадоксального расположения и по парадоксальности самих транспортных маршрутов. *Ты уверен, что если на машине, то сначала Вторая речка, потом Первая, а потом центр, а наоборот, если на поезде (Приморье);*

Знаете, что улица Елизаровых странным образом пропадает и появляется снова — совсем в другом месте (Томск);

Маршрутки 1 кв и 1 кс идут по одному кольцевому маршруту, просто в разные стороны, а «кс» и «кв» — это «кольцо ВОГРЭС» и «кольцо Северный» (Воронеж);

После слов «следующая станция Технологический институт» вы пробираетесь к выходу в другую сторону (Петербург).

Обыгрываются в том числе необычная связь улицы с располагающимися на ней объектами, получающая осмысление в городском фольклоре:

Вы помните шутку о самом длинном проспекте в мире, который протянулся от «Москвы» до «Воркуты» [имеется в виду Ленинский проспект, на разных концах которого в советское время располагались магазины с соответствующими названиями] (Норильск);

Ветка вашего метро повторяет историю страны — от площади Маркса вы едете на Студенческую первых революционных движений, затем на Речном Вокзале братки-матросики топят «Потемкин» и вскоре устраивают Октябрьскую революцию [имеется в виду станция Октябрьская], выходя на площадь Ленина и Красный Проспект, по которому через Гагаринскую недолгого расцвета попадаете на Заельцинскую (Заельцовскую) [Заельцинская — неофициальное название станции Заельцовская] и потом в тупик (Новосибирск);

Проспект Свободный начинается с тюрьмы (Красноярск);

Самый узкий проспект города называется Свободный (Красноярск).

Отмечаются здания с необычной или несоответствующей архитектурой, в том числе недостроенные:

Знаете, что Драмтеатр должен быть повернут крыльцом и фасадом совсем в другую сторону [крыльцо и фасад выходят не на улицу, а в сквер; см. ил. 17] (Томск);

Телебашня — это самое бесполезное и уродливое сооружение в городе. К тому же, вы очень устали, когда последний раз забирались на нее в подпитии [имеется в виду недостроенная телебашня; см. ил. 18] (Екатеринбург);



Ил. 17



Ил. 18

Краеведческий музей в вашем городе похож на творчество египетских цивилизаций [см. ил. 19] (Красноярск);

У вас вместо автовокзала сарай [см. ил. 20] (Новосибирск);

У вас в центре города брошенный в 80-х небоскреб [здание «КАТЭК НИИУголь», см. ил. 21] (Красноярск).



Ил. 19



Ил. 20



Ил. 21

Значимыми оказываются магазины и рынки, причем иногда подчеркивается единственность той или иной торговой точки для города, при этом ее название может даже не проговариваться — очевидно, что кто знает, тот поймет; только для Тольятти оказывается актуально указание на хорошую обеспеченность города магазинами и торговыми центрами:

Кстати, одежду и прочее вы покупаете в любом другом городе, но только не на Когалымском рынке (Когалым);

Дворец спорта для вас — главная барахолка города (Томск);

Ненавидите барахолку, но все покупаете там (Новосибирск);

Ваша подруга отправилась за новой юбочкой, а вы не спрашиваете КУДА? (Краснодар);

Обычно, где бы Вы не находились, в радиусе ста метров от Вас найдется как минимум 3 продуктовых магазина и 2 крупных торговых центра (Тольятти).

Метрополитен — важная часть городского пространства. Любопытно, что в списках признаков метро как вид транспорта упоминается лишь для одного города — Новосибирска. В других случаях, особенно если речь идет о крупном городе, где будущее строительство метро является предметом обсуждения, либо маркируется его отсутствие, либо делается заявление о его наличии, однако оказывается, что это отнюдь не транспорт (таким образом, данный пункт содержит себе имплицитную иронию, иногда злую):

Ехать на метро дольше 15 минут невозможно (Новосибирск);

В вашем городе есть метромост, но нет метро; хотя вообще оно есть, но состоит из маленьких одиночных вагончиков, каждый из которых имеет своего водителя и называется «Газель» [метромост через р. Иртыш в Омске пока функционирует только как автомобильная эстакада; см. ил. 22] (Омск);



Ил. 22

Приезжая в город, где есть метро, вы готовы провести день, просто катаясь на метро (Эстония);

Вы хотите, чтобы в городе сделали метро, но не знаете, зачем Вам это нужно (Тольятти);

Вы с друзьями спорите на то, доживет ли кто-нибудь из вас до открытия метро (Красноярск);

Гордитесь своим метро, в котором можно пить и танцевать [имеется в виду ночной клуб «Метро»] (Томск);

У вас в городе есть даже метро [молодежный центр «Метро»; см. ил. 23] (Когалым).



Ил. 23

Отдельный пункт — общее состояние города. С одной стороны, маркируются архитектурные особенности города: для столиц — «турецкий» стиль; для нестоличных городов отмечается якобы захолустный вид города, малое количество многоэтажных домов и обилие барачной или сельской застройки. С другой стороны, тексты говорят о постоянно ведущихся ремонтно-реставрационных работах, в том числе о недостроенных или не построенных улицах, необходимых для нормального дорожного движения (что, очевидно, в городе обсуждается):

Приехав в Турцию в первый раз, с удивлением осознаете, что местный архитектурный стиль вам чем-то очень знаком (Москва, Киев);

Строительство нескольких новых современных домов для вас событие и очередной повод порадоваться за родной город (Новоросийск);

Дом выше 16 этажей — небоскреб (Омск);

Понимаешь, что в городе не погром, а плановая подготовка к 750-летию (Калининград);

Вы почему-то недовольны, что в вашем городе обновляют тротуарную плитку (Новороссийск);

Центральный район на 70 % это частный сектор и бараки (Красноярск);

Деревенская застройка начинается за вторым поворотом с главной магистрали города, а 20 лет назад она начиналась прямо на этой магистрали, и вообще, въезжая в город с любой стороны, сначала проезжаешь деревянные трущобы (Омск);

Прогуливаясь по центру, можете забрести в деревню (Новосибирск);

Главные улицы Вашего района украшают деревянные двухэтажные бараки (Новосибирск);

Центр города состоит из серых 4–5-этажных домов, а попытка построить что-то более высокое вызывает негодование у общества (Новосибирск);

Не удивляетесь тому, что дома покрашены только на лицевую сторону (Когалым);

Словосочетание «третье кольцо» имеет для вас смысл и ассоциируется с дорожными работами и какими-то заманчивыми перспективами [имеется в виду Третье транспортное кольцо] (Москва);

Большая часть улиц вашего города не заасфальтирована (Омск);

Верите, что строить Северный объезд осталось «совсем чуть-чуть» (Новосибирск);

Один из мостов через реку Миасс перманентно ремонтируется (Челябинск).

Состояние дорог, в том числе с точки зрения автомобилиста, — также признак, встречающийся в довольно многих списках:

Ты знаешь, что после дождя дорога кажется ровной, но всегда готов, что машина может провалиться колесом в открытый люк, а еще более наверняка ты знаешь все ямы наизусть (Приморье);

Вы ездите на машине в Москве и постоянно ищете дырки на дороге (Улан-Удэ);

Ямы во дворах считаете неодолимым злом и лихо объезжаете их, как луноход кратеры (Рига);

Каждый третий люк на вашем пути открыт (Запорожье);

Хотя бы раз толкали троллейбус из глубокой лужи, куда он угодил (Йошкар-Ола).

Пробки на дорогах — признак, позволяющий сопоставить свой город с другими, хотя бы имплицитно. С одной стороны, списки иронизируют над тем, что жители считают пробкой три машины (Рига, Таллинн), пять машин (Йошкар-Ола), 30 машин, а 50 — мертвая пробка (Тольятти); в пробках стоят 10 минут (Новосибирск), а в «страшных» пробках — 20 минут (Омск, Красноярск) и т.д. Пределом иронии является текст об Азербайджане, где *пробка на дороге образована баранами <...> не в сельской местности, а в районе станции метро Азизбекова*. Однако по-настоящему что такое пробки, знают лишь жители Когалыма: *Это на бутылках от пива такие железочки!*

Вообще своеобразной мерой пробки является московская пробка:

На своей шкуре знаешь, что бывают пробки похуже московских (Калининград);

Вы страшно ругаете пробки на дорогах. Хотя в глубине души гордитесь, что они уже почти сравнялись с московскими (Новосибирск);

Вы в курсе, что пробки — это не пять минут, как в Кургане или Омске. Но и не три часа, как в Москве (Челябинск).

Ряд признаков указывает на величину города. Чаще всего данный мотив присутствует в текстах имплицитно, при этом основная интенция — показать, что город на самом деле довольно мал. В пространственном аспекте эта идея обычно выражается через малые расстояния (несмотря на наличие городского транспорта и такси, везде можно дойти пешком):

Когда вы говорите, что «приехали с района в центр», вы имеете в виду, что проехали несколько остановок на маршрутке, потратив 10 минут (Новороссийск);

Вы можете позволить себе прогуляться пешком после работы до дома и потратить на это 30 минут (Новороссийск);

Работа в 30 минутах езды на общественном транспорте — это ДАЛЕКО (Новороссийск);

Двадцать минут на автобусе для вас — поездка на край города (Томск);

Расстояние десятиминутной ходьбы преодолеваете на такси... (Надым);

40 минут от дома до работы — это ОЧЕНЬ ДАЛЕКО, поэтому вставить на работу в 7:00 — это ОЧЕНЬ РАНО (Омск);

Час от работы до дома — это очень далеко (Новосибирск);

Выйдя на прогулку в центре, вы доходите до окраины города и не устаете (Новороссийск);

Съездить в аэропорт для вас — столь же минутное дело, как, скажем, в кино, поэтому если ваш рейс задерживается, вы гоняете домой поспать (Омск);

Если добираться куда-либо в пределах города займет больше 10 минут, вы недовольно морщитесь: далеко, блин (Эстония);

Вы частенько тратите 50 рублей на такси, хотя весь город можно пройти за 15 минут (Когалым);

Чтобы пройти одну-две остановки, вы ждете автобус и едете на нем (Когалым).

Часто в списках происходит обращение к прошлому: описываются уже не существующие реалии; очевидно, опознавание этих фактов читателем должно служить свидетельством того, что он «местный», «свой»:

Помните, как трамваи заворачивали с Советской на Нахимова (Томск);

Помните времена, когда в городе было 5 кинотеатров (Йошкар-Ола);

По-прежнему, назначая встречу напротив мэрии, говоришь «у Ленина» [раньше на этом месте стоял памятник В.И. Ленину] (Калининград);

Вы помните, что на месте церкви когда-то стояла пожарная каланча, а на месте мечети — железнодорожная станция (Норильск).

Наконец, списки сообщают подробности о городском пространстве, которые по большому счету либо имеют значение только для местных жителей (и тем объединяют их), либо представляют собой местные «странности»:

Ты знаешь, почему мужчины так неоднозначно относятся к Каткиному садику [Екатерининский сад является негласным местом встречи геев], а женщины — к скверу напротив Казанского собора (Петербург).

В —25 на всех остановках в центре города с интервалом в 5 минут играет идиотское «Крепитесь люди, скоро летоо...» (Новосибирск);



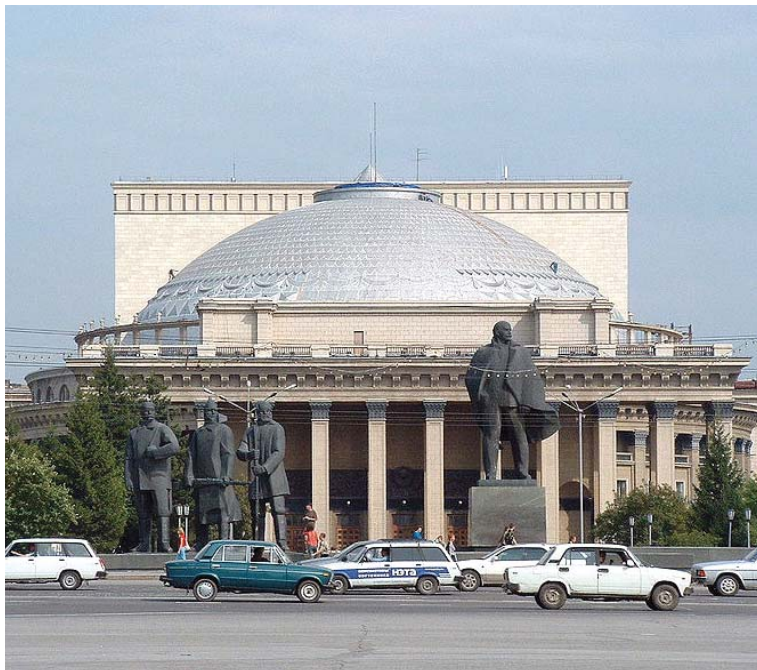
Ил. 24

Уже не считаете елку на «красной площади» чудом гениальной мысли [см. ил. 24] (Армавир).

Обращает на себя внимание, что местные достопримечательности и культурные объекты (памятники архитектуры и архитектурные ансамбли, театры и т.д.), в том числе те, которые принято показывать приезжим, упоминаются в списках довольно редко и практически всегда в определенном смысле дискредитируются. Они могут показываться как формальные символы, в действительности невостребованные (как самими горожанами, так и гостями города), выглядят несоответственно своему статусу и значимости либо оборачиваются для самих жителей города настоящими проблемами):

При виде разводящегося моста вы говорите не: «Ух ты...», а «Блиииииииииин...» (Петербург);

Тебе предлагают в огромной разрытой яме разглядеть Королевский замок [имеются в виду археологические работы, проводившиеся на месте руин замка до 2008 г.] (Калининград);



Ил. 25

Знаете, что у Оперного театра — «уникальный купол», и обижаются, когда гостям города это не интересно [см. ил. 25] (Новосибирск);

Гордитесь Оперным театром, хотя последний раз были там в детстве на «Лебедином озере» (Новосибирск);

Вы жутко гордитесь наличием Органного зала в вашем городе, но бываете там раз в пять лет — и то если получите билеты на халяву (Челябинск);

За последние несколько лет вы ни разу не были на Красной площади, хотя в центре бываете чуть ли не каждый день (Москва; киевский вариант — на Майдане Незалежности).

Никогда не был в мавзолее Ленина <...> На Красную площадь ездил только, чтобы показать ее детям или знакомым из другого города (Москва).

Удалось обнаружить лишь два обратных примера, относящихся к Петербургу. Один из них свидетельствует о более близком знании жителем города петербургского Эрмитажа — музея мирового значения, а второй безапелляционно заявляет о превосходстве петербургского Мариинского театра (вероятно, эти примеры должны подчеркивать имидж описываемого города как «культурной столицы»):

Вы ходите в Эрмитаж «на что-то», а не просто «в Эрмитаж» (Петербург);

Мариинский — лучший театр, и это не обсуждается (Петербург).

Городское пространство — это лишь один из аспектов списков локальных признаков, наряду с ландшафтно-климатическими характеристиками, знаменитыми земляками и местными знаменитостями, местными «фирменными продуктами», особенностями местной речи и т.д. В качестве прагматики данных списков можно назвать следующие пункты:

1. Конструирование образа своего города.
2. Утверждение уникальности своего города или каких-либо его составляющих.
3. Сравнение своего города с другими (оно может быть как в пользу, так и не в пользу родного).
4. Манифестация различных городских проблем.
5. Конструирование общности через общее знание.

В целом пространство города в рассматриваемых текстах описывается очень детально. При этом для данных списков более актуальными являются повседневные локусы (улицы, по которым ходят и ездят на работу, жилые районы, остановки транспорта, рынки, места отдыха и т.д.). Из подходящих для описания объектов выбираются прежде всего те, что неизвестны в других городах (а в описываемом городе хорошо известны); если же речь заходит об общеизвестных объектах, являющихся своего рода визитными карточками города, содержащаяся в списках информация выявляет их особенности, актуальные именно для местных жителей.

Библиография

- Ахметова М.В.* Списки локальных признаков: об одном жанре сетевого фольклора // Проблемы компьютерной лингвистики: Сб. науч. тр. / Под ред. А.А. Кретьова. Вып. 4. Воронеж: [Воронеж. гос. ун-т, ф-т романо-германской филологии, науч.-метод. центр по комп. лингвистике], 2010. С. 6—19.
- Открытие камня на Гвардейской. 1966 // Виртуальный проект «Норильский альбом» еженедельника «Норильчанин» <<http://www.norilchanin.ru/foto?c=2&p=405572111095902.jpg>>.
- Попрыгин Р.* «ВАИ и Машмет не предлагать!» // Моё (Воронеж): газ.; 11.08.2009 <<http://newspaper.moe-online.ru/view/210984.html>>.
- Цифры и факты // Наука и жизнь. 1998. № 11. С. 71.

Источники иллюстративного материала

- Ил. 1 — сайт «Фотографии Минска» <<http://minskfoto.na.by/station/2/1012.jpg>>.
- Ил. 2 — сайт «Фотографии Минска» <<http://minskfoto.na.by/nlb/outside/0019.jpg>>.
- Ил. 3 — сайт газеты «Аргументы и факты» <http://static2.aif.ru/public/article/249/0d33ee5f6ecd71082129489114fb4673_big.jpg>.
- Ил. 4 — форум «Родительство: клуб ваших интересов» <<http://s007.radikal.ru/i301/1101/29/042b7bfb570a.jpg>>.
- Ил. 5 — блог Liveinternet.Ru пользователя sunny_heart (Екатеринбург) <http://img1.liveinternet.ru/images/foto/b/0/856/1547856/f_4837291.jpg>.
- Ил. 6 — сайт «Книга в изобразительном искусстве» <<http://www.kniga-kartina.okis.ru/foto/original/kniga-kartina/3.jpg>>.
- Ил. 7 — сайт «Чудеса России» <<http://images.izvestia.ru/ruschudo/foto/16608-big.jpg>>.
- Ил. 8 — сайт «Санкт-Петербург: Энциклопедия» <<http://www.encspb.ru/image.php?file=big%2f2803995051.jpg>>.
- Ил. 9 — сайт «Санкт-Петербург: Энциклопедия» <<http://www.encspb.ru/image.php?file=big%2f2803987895.jpg>>.
- Ил. 10 — сайт «AVISM.Su» <http://smb.cdn.avsim.su/forum/uploads/post-4-1061884819_thumb.jpg>.
- Ил. 11 — сайт «E1.Ru» (Екатеринбург) <http://www.e1.ru/fun/photo/view_pic.php/o/f9c219dcfa87bfafa5df4ec1f5815c99/view.pic>.
- Ил. 12 — сайт «1723» <<http://www.1723.ru/toponim/vareshka/vareshka-4.jpg>>.
- Ил. 13 — сайт «Академик» (Dip.Academic.Ru, статья «Татищев, Василий Николаевич») <<http://img.66.ru/image/a2c36f6ead4f485871d3bb0af0d0f1f2/47dd6289/0/93/3/930386.jpg>>.
- Ил. 14 — сайт газеты «Норильчанин» (Норильск) <<http://www.norilchanin.ru/pic/405572111095902.jpg>>.
- Ил. 15 — сайт «Fotki.Yandex.Ru», фото пользователя ptica-56.6 <http://img-fotki.yandex.ru/get/3105/ptica-56.6/0_1dc8d_660d897a_XL>.
- Ил. 16 — сайт «Foto.Rambler.Ru», фото пользователя lestanadigra <http://foto.rambler.ru/public/lestanadigra/4/IMG_0602/IMG_0602-webbig.jpg>.
- Ил. 17 — персональный сайт Елены Роговой <http://rogova.nsknet.ru/_mod_files/ce_images/articles/tomskij_dramteatr.jpg>.
- Ил. 18 — сайт «Fotki.Yandex.Ru», фото пользователя aiduel.11 <http://img-fotki.yandex.ru/get/25/aiduel.11/0_f7f8_507d303f_XL>.
- Ил. 19 — сайт Красноярского краевого отделения Русского географического общества <http://krasnoyarsk.rgo.ru/files/2011/03/kraved_muzeu.jpg>.
- Ил. 20 — сайт «Наш поезд.NAROD.RU» (в настоящее время на реконструкции) <<http://nashpoezd.narod.ru/vladivostok2006/novosib/novosib.files/image002.jpg>>.

- Ил. 21 — сайт Вадима Животовского <http://www.vadimpl.ru/rus/krya/phb/20051029_035.jpg>.
- Ил. 22 — сайт «Мой мир», фото Татьяны Серебренниковой <<http://i038.radikal.ru/0803/c5/660c477e70a5.jpg>>.
- Ил. 23 — сайт «Когалым: Городской портал» <http://www.kogalym.org/_ph/32/2/924047907.jpg>.
- Ил. 24 — форум «САТ-форум» <<http://british-chinchilla.dp.ua/img/Arnavir-08-elka.jpg>>.
- Ил. 25 — сайт «101 отель» <http://ww.fc-sibir.ru/download/Novosibirsk_opera_house.jpg>.