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Михаил Алексеевский

Музыка нашего города. Версия 2.0

Как много существует песен о городах на-
шей необъятной страны? Две, пять или 
семь? Как оказалось, совсем не так уж мно-
го. А те, которые созданы много лет назад, 
до сих пор передаются из поколения в по-
коление, а каждый современный житель 
готов воспевать именно свой родной уго-
лок. Песня о городе — это своего рода 
гимн для своей маленькой родины, в кото-
рой ты родился, вырос или просто живешь 
уже давно…

Из аннотации конкурса «Песня о городе» 
на сайте MyCityMusic.Ru

В марте 2009 г. российская телекоммуника-
ционная компания ОАО «МегаФон» объя-
вила о проведении в восьми городах Цент-
ральной России конкурса «Музыка нашего 
города». В рамках этого проекта любой 
местный музыкальный коллектив получал 
возможность зарегистрироваться на спе-
циально созданном сайте MyСityMusic.ru 
и разместить там аудиофайл с песней соб-
ственного сочинения. В течение несколь-
ких месяцев треки участников проекта оце-
нивали специально приглашенные экспер-
ты и обычные посетители сайта, после чего 
подводились итоги: победители принимали 
участие в итоговом концерте, а их песни из-
давались на компакт-дисках за счет органи-
заторов конкурса.

Михаил Дмитриевич Алексеевский
Государственный 
республиканский центр 
русского фольклора,
Москва
alekseevsky@yandex.ru
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 2
.0 Судя по количеству зарегистрировавшихся участников проек-

та и посетителей сайта1, а также по числу положительных от-
кликов в региональных СМИ, проект имел значительный ре-
зонанс. В июне 2010 г. в тех же городах стартовало продолже-
ние проекта, получившее название «Музыка нашего города. 
Версия 2.0». Однако речь шла не о простом повторении прой-
денного, в правилах конкурса появились любопытные изме-
нения. В частности, на сайте проекта появился раздел «Песня 
о городе», где музыкантам было предложено размещать произ-
ведения, посвященные «своей маленькой родине»2. Музыкан-
ты из разных городов с неодинаковым энтузиазмом откликну-
лись на это предложение (например, на страницах Курска 
и Тулы было выложено всего по две «песни о городе», в то вре-
мя как на странице Нижнего Новгорода было размещено це-
лых 19 подобных треков), однако очевидно, что ставка орга-
низаторов на локальный патриотизм музыкантов была оправ-
данной, так как тема малой родины оказалась для них весьма 
актуальной.

В данной работе речь пойдет о том, как с помощью музыки мо-
лодые жители провинциальных городов конструируют свою 
локальную идентичность в виртуальном пространстве соци-
альных сетей, причем в поле нашего внимания будут как созда-
тели «локальной музыки», в чьем творчестве находят отра-
жение значимые элементы местного локального текста3, так 
и простые слушатели, чьи устойчивые представления о родном 
крае можно реконструировать по тому, какие треки они выби-
рают для звуковой репрезентации своего города. 

Название конкурса компании «МегаФон», используемое нами 
в качестве заглавия статьи, очень точно обозначает восприятие 
«локальной музыки» ее потребителями: с одной стороны, де-
кларируется наличие у города своей собственной музыки, ве-
роятно, отличной от музыки других городов; с другой стороны, 
определение города не как «своего», а как «нашего» свидетель-
ствует о коллективном характере локальной идентичности, то 

1 «Заявки на участие подали более 800 коллективов из Орловской, Тульской, Рязанской, Владимир-
ской, Брянской, Калужской, Курской и Нижегородской областей. В течение трех месяцев более 
25 000 уникальных пользователей сайта голосовали за понравившиеся коллективы и оставляли 
комментарии» [Главный приз 2009].

2 «Орел, Рязань, Калуга, Тула, Нижний Новгород, Брянск, Курск, Владимир — у каждого из этих горо-
дов есть своя история, особенности, традиции, культурные наследия, память. В каждом городе жи-
вут прекрасные, творческие, талантливые и очень разные люди, которым есть что рассказать о сво-
ем городе… Компания “МегаФон” предлагает всем участникам проекта “Музыка нашего города” 
попробовать свои творческие силы в создании настоящего хита для своего “родного city” — песни 
о городе» [Песня о городе 2010].

3 О современном понимании локального текста в отечественных гуманитарных науках см.: [Лурье 
2008]. 
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есть и сам город, и его музыка принадлежат всем жителям, а не 
кому-то одному. Подзаголовок «Версия 2.0» отсылает к прин-
ципу маркировки различных версий компьютерных программ 
и одновременно является аллюзией на термин «Веб 2.0», о ко-
тором речь пойдет далее.

Поскольку в отечественной гуманитарной науке исследова-
ний, касающихся специфики бытования музыки в эпоху бур-
ного развития средств массовой коммуникации, пока явно 
 недостаточно, мы будем вынуждены предварить изложение 
 результатов самого исследования серией вступительных очер-
ков, которые станут своего рода введением в проблематику. 

Проторенной дорогой

Следует оговориться, что подзаголовок «Версия 2.0» имеет 
и дополнительное значение, он указывает, что данная работа 
является продолжением разговора о «музыке нашего города». 
Дело в том, что исследования по теме «Музыка и простран-
ство» имеют уже давнюю историю. Впервые изучением про-
странственного измерения музыки занялись специалисты по 
культурной географии в начале 1970-х гг. (см., например, пио-
нерскую работу [Ford 1971]). Хотя считается, что музыка стала 
едва ли не последним явлением культуры, на которое обратили 
внимание представители этой научной дисциплины [Carney 
1994: 2], в 1970–1980-e гг. работы по музыкальной географии вы-
ходили достаточно активно (см. обзор литературы  в: [Kong 
1995; Carney 1998; Krims 2007; Johansson, Bell 2009]). К сожале-
нию, большая часть этих исследований касалась лишь одной 
узкой темы — географического распределения различных му-
зыкальных стилей. Один из классиков американской музы-
кальной географии Джордж Карни признавал, что в целом для 
этой дисциплины характерны эмпирические, описательные 
подходы, отсутствие аналитики и теории [Carney 2003: 4].

Ситуация начала меняться в первой половине 1990-х гг. усили-
ями британских музыковедов. В сентябре 1993 г. в Лондоне со-
стоялась конференция «Место музыки», по материалам кото-
рой вышел сборник статей «Этничность, идентичность и му-
зыка: Музыкальное конструирование места» [Ethnicity 1994]. 
Показательно изменение научной парадигмы, отраженное 
в проблематике конференции: с одной стороны, от изучения 
музыкальных ареалов исследователи переходят к рассмотре-
нию взаимосвязей музыки и мест, где она создается и звучит; 
с другой стороны, ключевым исследовательским концептом 
становится «идентичность», причем музыка рассматривается 
как форма выражения или конструирования локальной иден-
тичности [Leyshon, Matless, Revill 1995]. 
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 2
.0 В музыковедении исследования по теме «Музыка и идентич-

ность» обрели популярность еще в первой половине 1980-х гг. 
[Rice 2007], однако изучение пространственной идентичности, 
выраженной в музыке, получило развитие только в 2000-е гг.: 
Анди Беннетт рассматривал роль локальной идентичности 
в молодежной музыкальной культуре [Bennett 2000; 2005; 2008], 
Рэй Хадсон и Сара Коэн изучали символические репутации 
 городов, имеющих статус «музыкальных столиц» Великобри-
тании [Cohen 1991; 2007; Hudson 2006], Иан Биддл и Ванесса 
Найтс анализировали соотношение глобальных и локальных 
идентичностей в национальной популярной музыке [Biddle, 
Knights 2006] и т.д. Изучение музыкальной культуры через 
 призму локальной идентичности до настоящего времени оста-
ется наиболее актуальным и востребованным теоретическим 
подходом для данного направления музыковедения.

Для нашей работы особую методологическую ценность имеют 
статьи Сары Коэн о конструировании локальной идентичности 
(и, шире, конструировании образа места) через музыку [Cohen 
1994; 1995]. Новаторство С. Коэн заключалось в том, что она 
впервые убедительно продемонстрировала, что музыка не толь-
ко «отражает социальные, экономические, политические и ма-
териальные стороны того места, где она была сочинена», но 
и «конструирует это место» [Cohen 1995: 444], становясь свое-
образным маркером локальной идентичности как для создате-
лей музыки, так и для слушателей1. Исследовательница предло-
жила рассматривать музыку как концептуальную и символиче-
скую практику, которая может через коллективную или даже 
индивидуальную интерпретацию конструировать образ места: 
слова песни могут формировать устойчивые представления 
о том или ином пространственном объекте, а использование 
определенных музыкальных инструментов или мелодий может 
отсылать к локальным культурным символам (так, например, 
мелодии аккордеона являются одной из важных составляющих 
культурного образа Парижа). В выводах к одной из своих статей 
С. Коэн пишет: «Музыка играет уникальную и часто скрытую 
роль в социальном и культурном конструировании места. <…> 
Кон струирование места через музыку — это всегда политиче-
ский и состязательный процесс, музыка оказывается связана 
с политикой места, с борьбой за идентичность и обладание си-
лой и авторитетом» [Cohen 1995: 445]. Так как в нашей работе 
речь как раз пойдет о коллективном конструировании образа 
места в «локальной музыке», идеи С. Коэн будут активно 
 использоваться нами при анализе и интерпретации материала. 

1 Применение теоретических идей С. Коэн при анализе конкретного материала см. в: [Järviluoma 
2000; Roberson 2001].
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Из отечественных работ для нашего исследования наиболь-
шее значение имеют статьи М.Л. Лурье об образах города 
в советской лирической песне1. В одной из этих работ автор 
подробно рассматривает стереотипы, устойчивые мотивы 
и поэтические клише в песнях, посвященных различным го-
родам Советского Союза, особое внимания уделяя типовым 
сюжетам взаимоотношений лирического героя и города, ко-
торому посвящена песня [Лурье 2001]. В другой работе речь 
идет о прагматике  подобных песен: анализируя стереотипные 
описания городов в этих произведениях, М.Л. Лурье показы-
вает, как прослав ление родного города искусно подменяется 
прославлением родного края, а любовь к малой родине ока-
зывается одной из ипостасей любви к большой стране, так что 
«локальный патриотизм в песнях о городах может легко 
 оборачиваться своего рода “локальным космополитизмом”» 
[Лурье 2005: 47]. Описывая практику сочинения песен о горо-
дах, автор отмечает, что «в наши дни эта традиция, почти не 
видоизменившаяся с советских времен, получила второе ды-
хание» [Там же: 41]. В нашей работе современным песням 
о городах будет уделяться значительное внимание, так что 
в этом отношении работы М.Л. Лурье можно считать отправ-
ной точкой, «версией 1.0» анализа локальной символики «му-
зыки нашего города».

Слушать по-новому 

Стремительное развитие новейших средств коммуникации 
и компьютерных технологий оказало огромное влияние не 
только на формы социального взаимодействия, но и на харак-
тер потребления культурной продукции, в том числе и музыки. 
Если раньше основными музыкальными носителями были 
 аудиокассеты и CD-диски, то теперь им на смену пришли 
mp3-файлы, распространяемые через современные средства 
коммуникации (прежде всего, через Интернет). Вместо гро-
моздких магнитофонов для воспроизведения музыки исполь-
зуются миниатюрные mp3-плееры, сотовые телефоны, другие 
мобильные устройства.

Эти изменения оказали значительное влияние на культуру 
потребления музыки, о чем много писали зарубежные иссле-
дователи (см. обзор в: [O’Hara, Brown 2006]). Если раньше 
 основной формой приобретения музыки была покупка му-
зыкальных альбомов в магазинах, где выбор в той или иной 
степени был ограничен ассортиментом, то в цифровую эпоху 

1 Ср. похожее по замыслу исследование стереотипии в изображении Нью-Йорка в американской 
популярной музыке [Henderson 1974].
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 2
.0 у потребителей появилась возможность находить и бесплатно 

(но не всегда легально) скачивать практически любую музы-
ку. Канадский исследователь Джереми Моррис обращает 
внимание на то, что, переходя в цифровой формат, музыка 
подвергается «деконтекстуализации» [Morris 2010: 8–9]: при-
обретая CD-диск, пользователь получал музыку в определен-
ном «обрамлении», где имели значение упаковка диска, 
оформление обложки, буклет с текстами песен и фотографи-
ями артистов; цифровые музыкальные файлы теряют эти до-
полнения, по форме они похожи друг на друга и различаются 
лишь названиями. В циф ровом формате теряет прежнее зна-
чение деление музыки по альбомам, основной операционной 
единицей становится музыкальный трек (песня или инстру-
ментальная композиция), представленный в виде отдельного 
звукового файла.

Хотя современные технологии предлагают многообразные 
формы распространения музыкальных файлов, ключевую роль 
в этом процессе играет Интернет [Jones 2000]. До конца 
1990-х гг. технические ограничения скорости интернет-соеди-
нений не позволяли обмениваться сравнительно «тяжелыми» 
звуковыми файлами, однако в июне 1999 г. начала работу 
и стремительно завоевала популярность файлообменная сеть 
Napster, позволяющая пользователям, подключенным к систе-
ме, скачивать друг у друга цифровые музыкальные записи. 
Хотя в июле 2001 г. Napster был закрыт после серии исков о на-
рушении авторских прав, к этому моменту число пользовате-
лей сети составляло десятки миллионов, а число музыкальных 
файлов, доступных для свободного скачивания, превысило 
миллиард1. Протесты правообладателей не смогли остановить 
желающих бесплатно скачивать музыку в Интернете: закры-
тый Napster сменили файлообменные сети нового поколения 
(прежде всего, BitTorrent-трекеры), обладающие большей 
юридической неуязвимостью.

Со второй половины 2000-х гг. важную роль в распростране-
нии музыки в Сети начали играть ресурсы нового типа — ин-
тернет-проекты эпохи Веб 2.02. Главный принцип Веб 2.0 
 заключается в привлечении пользователей к созданию и ре-
дактированию контента интернет-ресурса. Если раньше про-
граммисты создавали сайты, на которых пользователю отводи-
лась роль молчаливого посетителя (в лучшем случае он мог 

1 О значении сети Napster для развития музыкального файлообмена см.: [Alderman 2001; Morris 
2010: 166–217].

2 Термин «Веб 2.0» стал популярен после статьи программиста Тима О’Рейли «Что такое Веб 2.0?», 
впервые опубликованной в 2005 г. (см. обновленную версию [O’Reilly 2007]) и ставшей 
своеобразным манифестом нового подхода к развитию Интернета.
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оставить комментарий на форуме или в гостевой книге), то 
 теперь главной задачей программиста стала разработка 
сайта-платформы, где пользователи могут сами создавать 
и размещать тот контент, который им интересен1.

Разумеется, все эти изменения оказали сильное влияние на 
распространение музыки в Сети. Если в англоязычном сег-
менте Интернета ведущую роль в этом процессе играют спе-
циализированные социальные сети с музыкальным уклоном 
(Last.Fm, ILike, Ping, отчасти MySpace), а глобальные игроки 
вроде Facebook предпочитают не связываться с музыкальны-
ми файлами из-за потенциальных судебных исков со стороны 
правообладателей, то в России дело обстоит иначе — сервис 
«Мои аудиозаписи» является важной составляющей крупней-
шей2 российской социальной сети «Вконтакте» (Vkontakte.
Ru).

Возможность закачивать на сайт аудиофайлы и прослушивать 
их в сети была предоставлена пользователям «Вконтакте» с но-
ября 2007 г., то есть примерно через год после запуска проекта. 
С осени 2008 г. владельцы «Вконтакте» регулярно получали су-
дебные иски о нарушении авторских прав из-за того, что поль-
зователи сайта закачивали и распространяли в сети музыкаль-
ные произведения и фильмы без разрешения правообладате-
лей. В ноябре 2010 г. по результатам одного из подобных 
процессов суд принял прецедентное решение, освободив вла-
дельцев сети от ответственности за пользовательский контент3 
и фактически обезопасив их от угрозы подобных исков в буду-
щем. Возможность прослушивать музыку и смотреть видео-
записи, закачанные другими пользователями, является одним 
из конкурентных преимуществ «Вконтакте» перед остальными 
социальными сетями; на начало 2011 г. этот сайт является 
 одним из крупнейших хранилищ аудио- и видеозаписей 
в Рунете4. 

1 Классическими образцами ресурсов эпохи Веб 2.0 стали блоги (интернет-дневники): платформу 
для них создают программисты, но ведением дневников занимаются простые пользователи. Други-
ми показательными проектами Веб 2.0 являются разнообразные социальные сети (наиболее по-
пулярные российские проекты — «Вконтакте» и «Одноклассники»), а также различные медиа-сер-
висы, дающие возможность пользователям размещать в Интернете фото-, аудио- и видеоматериа-
лы (самый популярный ресурс — видеохостинг YouTube).

2 По информации основателя сети Павла Дурова, к февралю 2011 г. «ВКонтакте стал самым посеща-
емым сайтом России, на который ежедневно заходит более 23 миллионов человек» <http://
vkontakte.ru/blog.php?nid=172>.

3 См. публикацию [Суд освободил «Вконтакте» 2010].
4 Показательно, что в ноябре 2010 г. Американская ассоциация компаний звукозаписывающей ин-

дустрии (RIAA) поставила социальную сеть «Вконтакте» на второе место в черном списке крупней-
ших нелегальных распространителей музыки в Интернете [Гайнуллина 2010].
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 2
.0 «Киньте музыки на стену»

Социальная сеть «Вконтакте» и была выбрана нами в качестве 
места сбора материала для исследования1. Интересующий нас 
раздел «Мои аудиозаписи», обычно присутствующий на каж-
дой личной или групповой странице «Вконтакте», устроен до-
статочно просто: на соответствующей странице у пользователя 
расположен список аудиотреков в обратном хронологическом 
порядке по дате добавления. Каждая запись обозначена всего 
по двум параметрам (название исполнителя и название трека), 
кроме того автоматически определяется и отображается про-
должительность записи в минутах и секундах. Возможности 
указать какую-то дополнительную информацию (музыкаль-
ный жанр, название альбома) практически нет. Хотя пользова-
тель может отсортировать свои аудиозаписи по самостоятель-
но созданным папкам, первичной и наиболее распространен-
ной формой их отображения является общий список.

Любую аудиозапись в сети «Вконтакте» можно легко прослу-
шать с помощью простейшего встроенного онлайн плеера, до-
статочно лишь кликнуть на нужный трек; когда запись закон-
чится, автоматически начнет воспроизводиться следующая по 
списку композиция. В то же время скачать понравившийся 
трек в виде аудиофайла в компьютер сеть не позволяет, хотя 

1 Имеет смысл кратко объяснить, как устроена личная страница пользователя сети «Вконтакте». 
 Основу подобной страницы составляет персональная информация о пользователе: имя, дата рож-
дения, родной город, контактные данные, сведения об образовании и месте работы, а также все-
возможные дополнительные сведения (от перечня любимых фильмов до списка приглянувшихся 
афоризмов и цитат). Как вкладки, которые при нажатии открываются в виде отдельных страниц, 
представлены разделы «Мои друзья» (список пользователей, которых хозяин страницы обозначил 
как «друзей»), «Мои фотографии» (папки с цифровыми фотографиями, которые закачал пользова-
тель), «Мои видеозаписи» (список видеороликов, которые закачал или скопировал себе пользова-
тель), «Мои аудиозаписи» (список аудиозаписей, которые закачал или скопировал себе пользова-
тель) и т.д. Хотя обычно посторонние посетители страницы могут просматривать данные разделы 
(если это не запрещено индивидуальными настройками приватности), их следует условно обо-
значить как «личное пространство» пользователя, поскольку только он имеет возможность фор-
мировать их содержание (например, закачивать фотографии в свой альбом или копировать к себе 
аудиозаписи). Полностью закрытым для посторонних является раздел «Мои сообщения», где 
 хранится личная переписка хозяина страницы с другими пользователями сети. 

 Однако на странице есть и «публичное пространство» — раздел «Стена», который обычно либо 
доступен всем пользователям, либо открыт только для «друзей». На «стене» имеют возможность 
оставлять краткие сообщения как сам хозяин страницы, так и его «гости», кроме того здесь допу-
скается размещение картинок, фотографий, видеороликов и аудиозаписей. Сообщения на «стене» 
выстраиваются в обратном хронологическом порядке, каждое из них можно комментировать. Под-
разумевается, что раздел «Мои сообщения» предназначен для закрытой частной переписки и за-
мещает функцию электронной почты, а раздел «Стена» служит местом публичного общения и дис-
куссий, чем-то напоминающим интернет-форумы. Показательным примером подобной публичной 
коммуникации служат сообщения-поздравления: например, если у хозяина страницы день рожде-
ния, то другие пользователи сети обычно не отправляют поздравительный текст через «Мои сооб-
щения», а размещают его на «стене» именинника, тем самым делая акт поздравления публичным 
событием, информируя о нем других посетителей страницы. (Описание дается по состоянию на 
лето 2011 г. Следует учитывать, что сервис постоянно дорабатывается, так что представленная 
структура может устареть.)
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это ограничение легко можно обойти, установив одну из спе-
циальных хакерских программ.

Пополнять раздел «Мои аудиозаписи» можно двумя спосо-
бами: пользователь имеет возможность или самостоятельно 
 закачивать себе на страницу тот или иной звуковой файл 
с жесткого диска, или воспользоваться поиском по чужим 
 аудиозаписям, уже хранящимся в социальной сети. Поиск осу-
ществляется по названиям исполнителей и треков, результат 
поиска также отображается в виде списка, при этом любую 
композицию можно сразу прослушать и одним щелчком мыши 
добавить в «Мои аудиозаписи». Кроме того, есть возможность 
заходить на страницы других пользователей социальной сети, 
слушать их музыкальные коллекции и добавлять себе понра-
вившиеся треки.

Большое значение для распространения музыки в сети 
 «Вконтакте» имеет социальное взаимодействие пользователей 
в «пуб личном пространстве» этого ресурса. В начале 2000-х гг., 
анализируя на примере сети Napster культурный феномен му-
зыкального файлообмена, зарубежные исследователи М. Гис-
лер и М. Польманн предложили рассматривать его как совре-
менную форму дарообмена (по терминологии М. Мосса) 
[Giesler, Pohlmann 2003]. Хотя впоследствии подобная трак-
товка была раскритикована [Zerva 2008], нельзя не признать, 
что практика «дарения» музыки получила широкое распро-
странение в социальных сетях. 

В сети «Вконтакте» пользователи часто «вешают» музыкальные 
треки на «стены» своим знакомым в качестве своеобразного 
подарка: иногда поводом для этого становится какое-то собы-
тие в жизни адресата (например, день рождения), но нередко 
«музыкальный сюрприз» отправляют просто для того, чтобы 
поднять «другу» настроение. Очень часто за таким «подарком» 
следует «отдаривание»: получивший музыкальное сообщение 
пользователь в ответ вешает на «стену» дарителю трек из своей 
музыкальной коллекции. Нередки и своеобразные «призывы 
о помощи», когда хозяин страницы обращается ко всем знако-
мым с просьбой «кинуть музыки на стену»1.

Функционирование музыкальных записей в сети «Вконтакте» 
наглядно показывает, к чему приводит «деконтекстуализа-
ция» музыки в цифровую эпоху. Одной из серьезных проблем 

1 В ситуации, когда музыкальные произведения становятся «сообщениями», которыми обменивают-
ся между собой пользователи социальной сети, они приобретают дополнительные поля значений. 
Так, например, песня Андрея Державина «Давайте выпьем, Наташа, сухого вина», отправленная 
в виде сообщения пользователю социальной сети по имени Наталия, может осуществлять функцию 
необычного приглашения в гости к тому, кто эту песню послал.
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.0 пользователей становится поиск новой музыки1. Если уже 

 известные и любимые треки можно легко найти по названию 
музыкального коллектива, то потенциально интересные про-
изведения неизвестных исполнителей обнаружить затрудни-
тельно: как уже отмечалось, на сайте «Вконтакте» можно ис-
кать музыку лишь по названию исполнителя или трека. Напри-
мер, если пользователь хочет найти записи французского рэпа 
1990-х, но не знает названий соответствующих групп, то при 
всем богатстве доступных в сети музыкальных треков, обнару-
жить искомое будет практически невозможно.

В то же время результатом деконтекстуализации музыки стано-
вится всеобщее равенство музыкальных записей. И хит все-
мирно известной группы, и любительская запись никому не 
известного провинциального барда, попав в сеть «Вконтакте», 
оказываются в схожем положении — они находятся на расстоя-
нии «одного клика» от пользователя и различаются лишь по 
названию. Например, если вдруг название треков знаменитой 
группы и неизвестного барда совпадут, то при поиске по этому 
названию обе записи окажутся рядом. Причем существует ве-
роятность того, что случайному слушателю песня барда может 
показаться интереснее и ярче, чем известный хит, так что он 
добавит ее в свои аудиозаписи или повесит на «стену» друзьям.

Так как ключевой позицией в данной ситуации оказывается 
название трека, достаточно часто отражающее его тематику, то 
особое распространение получают музыкальные произведения 
на востребованные темы (например, песни, где в названии есть 
словосочетания «день рожденья», «Новый год», «признание 
в любви» и т.д.). В ситуации, когда поиск музыки осуществля-
ется по теме, известность исполнителя и его статус в музыкаль-
ной культуре отходят на второй план: для пользователя, кото-
рый хочет отправить смешной музыкальный подарок другу по 
имени Сергей, одинаково привлекательной может быть как 
рок-баллада певицы Земфиры «Сережа», так и одноименная 
шуточная псевдофолк-песня группы «Балаган Лимитед». В ре-
зультате в социальных сетях широкое распространение полу-
чают тематические подборки разнородных по происхождению 
музыкальных записей, которые и станут предметом нашего 
рассмотрения.

В какой ты группе?

Группы на сайте «Вконтакте» являются внешними ресурсами 
по отношению к страницам пользователей и предназначены 

1 О современных проблемах с поиском и выбором музыки в условиях переизбытка культурной ин-
формации см.: [Долгин 2006: 65–98]. 
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для коллективного общения по определенной теме; пользо-
ватели социальной сети могут «вступать» в те или иные группы 
и участвовать в деятельности, которая там происходит1. Значи-
тельное число пользователей «Вконтакте» считает необходи-
мым вступить в группы, определяющие их локальную само-
идентификацию. Очевидно, что масштаб охвата пространства 
подобных групп может быть различным: от группы отдельного 
села или деревни до группы целого региона. Субъективные на-
блюдения показывают, что наибольшей популярностью поль-
зуются группы районных и областных центров; более мелкие 
населенные пункты обычно не имеют своих групп, а жители 
крупных городов (особенно Москвы и Санкт-Петербурга) 
либо вообще не считают необходимым вступать в локальные 
группы, либо выбирают меньший масштаб — группы город-
ских районов и микрорайонов. Самоидентификация по райо-
ну или области редка, обычно смысловым ядром группы явля-
ется все же населенный пункт.

Участниками группы могут быть не только жители того места, 
которому посвящена группа, но и те, кто оттуда родом, хотя жи-
вет в другом населенном пункте, а также те, кто регулярно туда 
приезжает — все эти категории потенциальных участников 
группы обычно перечисляются в ее описании2. Большинство 

1 Все группы делятся на два типа: открытые и закрытые; в открытую группу может вступить любой 
желающий; в закрытой группе состав участников регулируется «руководством» (как правило, это 
создатели группы), пользователь может подать заявку на вступление, которая будет утверждена 
или отклонена одним из руководителей. Участники группы имеют возможность посылать пригла-
шения вступить в нее другим пользователям сети. Структура страницы группы во многом похожа на 
структуру страницы пользователя: в основе — общая информация о целях и задачах данного вир-
туального сообщества, а в качестве вкладок, которые могут разворачиваться в отдельные страни-
цы, представлены разделы «Аудиозаписи», «Видео», «Фотоальбомы», причем пополнять их может 
любой участник группы. Общение между пользователями в группах возможно на двух виртуальных 
площадках. С одной стороны, сообщения, выстраивающиеся в обратном хронологическом порядке, 
можно оставлять на «стене» группы. С другой стороны, существует раздел «Обсуждения», устроен-
ный по принципу форума: любой пользователь может задать «тему» общения, которая становится 
отдельным подразделом, где участники сообщества могут вести дискуссии. 

 На первый взгляд кажется, что именно общение по теме группы должно являться основной целью 
его участников, однако это не совсем так. При знакомстве с различными группами сети «Вконтак-
те» бросается в глаза огромная разница между количеством зарегистрированных участников той 
или иной группы (счет обычно идет на тысячи пользователей) и числом тех, кто реально принима-
ет участие в ее «обсуждениях» (чаще всего речь идет максимум о десятках людей). Получается, что 
подавляющее большинство участников групп не проявляют в них никакой активности. Можно 
предположить, что пользователи вступают в группы не для того, чтобы общаться между собой по 
заявленным темам: членство в той или иной группе служит определенным маркером идентифика-
ции по принципу «Скажи мне, в каких ты группах состоишь, и я скажу, кто ты». По списку групп, 
в которых состоит пользователь, можно понять, где он учится или работает, какие у него увлечения 
и интересы. Учитывая это обстоятельство, не стоит удивляться тому, что широкое распространение 
в сети «Вконтакте» получили «локальные» группы, посвященные различным населенным пунктам 
и регионам.

2 Например: «Группа для тех кто родился, живёт, имеет дачу или просто для тех, кто когда-либо по-
сещал наш замечательный старинный город!!!=))» (Группа «Любимый город Кашин»). Здесь и да-
лее при цитировании материалов интернет-ресурсов сохраняется орфография и пунктуация ори-
гинала.
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.0 локальных групп являются открытыми, а в тех редких случаях, 

когда членство закрытое, руководители обычно без лишних 
 вопросов включают в состав всех, кто подал заявки. Нередко 
 бывает, что у одного населенного пункта существует сразу не-
сколько групп «Вконтакте», которые могут конкурировать меж-
ду собой, однако обычно среди них есть группа, со значитель-
ным отрывом лидирующая по количеству участников, где и про-
исходит наиболее интенсивное общение.

Как уже отмечалось, лишь незначительное число тех, кто со-
стоит в группах, постоянно участвует в жизни этих виртуаль-
ных сообществ, однако деятельность этих активистов может 
быть многообразной. Они имеют возможность не только об-
щаться на актуальные городские темы в разделе «Обсуждения», 
но и организовывать интернет-голосования по различным 
 вопросам, закачивать в группу фотографии и видеоролики, 
имеющие отношение к данному месту, и, наконец, добавлять 
аудиозаписи, которые и станут основным предметом нашего 
рассмотрения. 

Очевидно, что, подбирая треки для раздела «Аудиозаписи» 
группы, посвященной определенному месту, пользователи 
стремятся искать музыку «по теме». Как показывает анализ 
этого материала, аудиозаписи в «локальных» группах можно 
очень условно поделить на три категории, нередко имеющие 
точки пересечения. В первую категорию входят звуковые фай-
лы, касающиеся локальной специфики данного места, прежде 
всего, это песни о нем. Во вторую категорию можно выделить 
произведения местных музыкантов, которые вне зависимости 
от характера их творчества определяются как создатели «мест-
ной музыки». Наконец, в третью категорию попадают аудиоза-
писи, которые «просто нравятся» участникам, как правило, это 
отечественная и зарубежная поп-музыка.

Из этих трех категорий нас интересует первая — песни, музыка 
и звуки, связанные с локальной спецификой города. Следует 
отметить, что мы не имеем возможности выяснить, кто именно 
из пользователей группы добавил в «Аудиозаписи» тот или 
иной трек, поэтому можно говорить о том, что аудиозаписи 
этого раздела являются результатом коллективного конструи-
рования образа города с помощью музыки. В виртуальном про-
странстве группы в социальной сети звуковые файлы скорее не 
отражают локальную специфику места, а, по выражению Сары 
Коэн, «создают» его.

Разумеется, рассматривая этот материал, мы не можем экстра-
полировать свои выводы на все население города; пользовате-
лями социальной сети «Вконтакте» являются не все жители 
того или иного населенного пункта, а лишь некоторая их часть 



300А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 15 ONLINE

(как правило, молодежь и люди постарше с уровнем дохода 
выше среднего, имеющие возможность регулярно выходить 
в Сеть). Многие песни, о которых пойдет речь, известны толь-
ко тем, кто смог ознакомиться с ними в Интернете, а подавля-
ющая часть горожан о них никогда не слышала. Поэтому для 
полноценного исследования феномена «локальной музыки» 
ограничиваться лишь материалами Интернета недостаточно, 
необходимо дополнить наблюдения над ними интенсивной 
полевой работой «на местах». Однако мы полагаем, что наш 
анализ пусть ограниченного, но хорошо систематизированно-
го материала позволит выявить стереотипию приемов кон-
струирования локальной идентичности через музыку в совре-
менной провинциальной культуре, что может стать отправной 
точкой для дальнейших исследований по теме. Дополнитель-
ным преимуществом в данном случае является отсутствие ис-
следовательского влияния на материал: если при интервьюи-
ровании или анкетировании сами формулировки вопросов 
 нередко подталкивают информанта к определенному ответу, 
то при работе с аудиозаписями в локальных группах социаль-
ной сети «Вконтакте» исследователю достаточно лишь наблю-
дать, поскольку материал для исследования уже подготовлен 
для него пользователями, добавлявшими треки.

В рамках этой статьи мы будем уделять особое внимание тому, 
какие типы звуковой информации задействованы для констру-
ирования образа города, как общеизвестные песни могут ис-
пользоваться в качестве маркеров локального самосознания, 
кем создаются современные песни о городе, какова их поэтика 
и прагматика; наконец, речь пойдет о том, как в «локальных 
песнях» выстраивается структура городского пространства, ка-
кие знаковые элементы локального текста при этом задейство-
ваны и какова их семантика. 

На этом мы наконец-то можем закончить затянувшееся введе-
ние в проблематику и непосредственно перейти к анализу на-
шего материала.

Механика исследования

Определяя круг рассматриваемых источников, мы старались 
придерживаться системного подхода к их выбору. По этой 
причине было решено ограничиться исследованием локаль-
ных групп сети «Вконтакте», посвященных районным центрам 
одной области. В качестве «полигона» для изучения была вы-
брана Тверская область, что было обусловлено следующими 
причинами. Во-первых, это дотационный регион Центральной 
России, где, с одной стороны, сельское хозяйство и промыш-
ленность испытывают экономические проблемы, типичные 
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.0 для постсоветского времени, а с другой стороны, близость 

к Москве способствует развитию современных коммуника-
ций, в результате чего многие жители местных городов явля-
ются пользователями Интернета (и социальных сетей). 
Во-вторых, районные центры Тверской области отличаются 
разнообразием: среди них есть как небольшие поселки, где 
всего 3–5 тыс. жителей, так и крупные индустриальные центры 
с населением до 40–50 тыс. человек; как старинные русские 
 города с богатым историческим и культурным прошлым, так 
и населенные пункты, возникшие только в середине XX в.

Сбор материала для исследования осуществлялся следующим 
образом: сначала с помощью поиска социальной сети «Вкон-
такте» выявлялись все группы, посвященные районным цент-
рам Тверской области; затем от каждого населенного пункта 
было выбрано по одной группе, причем предпочтение отда-
валось группам с бульшим числом участников; в тех случаях, 
когда конкурирующие группы были сопоставимы по этому по-
казателю, выбор осуществлялся в пользу тех групп, где был 
полнее раздел «Аудиозаписи». После того как были выбраны 
необходимые 36 групп (по числу районных центров), было осу-
ществлено сплошное прослушивание аудиотреков в каждой из 
них. В специальную базу данных заносились звукозаписи, на-
звание и/или содержание которых каким-то образом связано 
с данным городом (поселком) или в целом актуализирует тему 
любви к родному месту (что также по умолчанию проецируется 
на тот населенный пункт, которому посвящена группа). В ре-
зультате была получена следующая таблица1, отражающая 
удельное соотношение «локальных записей» в каждой из рас-
сматриваемых групп.

Как показывают данные таблицы, локальные группы пользу-
ются популярностью у пользователей сети «Вконтакте», в боль-
шинстве из них более 1 тыс. участников2. Показательно, что во 
всех этих группах раздел «Аудиозаписи» не пустует, причем 
почти всегда среди добавленных треков есть те, которые имеют 
отношение к локальной идентичности. Лишь в 5 группах рай-
онных центров таких записей нет, причем это касается городов 
и поселков, где совсем мало жителей: Зубцов (7 тыс.), Кесова 

1 Указанные в таблице сведения, касающиеся групп сети «Вконтакте», даются по состоянию на фев-
раль 2011 г. Число жителей населенных пунктов Тверской области округлено до тысячи и дается 
по документу «Численность постоянного населения Российской Федерации по городам, поселкам 
городского типа и районам на 1 января 2010 г.», размещенному на сайте Федеральной службы го-
сударственной статистики РФ <http://www.gks.ru/bgd/regl/b10_109/IssWWW.exe/Stg//%3Cextid
%3E/%3Cstoragepath%3E::%7Ctabl-23-10.xls>.

2 Примечательно, что в группе пгт. Сандово с населением около 4 тыс. жителей числится почти 
1,2  тыс. участников. Очевидно, что среди них есть и жители сел Сандовского р-на, и приезжие 
дачники, и гости города, однако соотношение чисел все равно достойно внимания.
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Андреаполь 
(9)

══════════════ АНДРЕАПОЛЬ - 

БЫЛ ЕСТЬ И БУДЕТ! ! ! ! ! ══════════ 1089 10 4

Бежецк (25) г. Бежецк (Официальная группа) 2945 97 8

Белый (4) Бельские Отщепенцы 507 29 1

Бологое (24) ▬▬▬▬Мы▬из▬Бологое!▬▬▬▬ 4200 105 24

Весьегонск (8)  ВЕСЬЕГОНСК 1886 29 6

Вышний 
Волочек (51)

Вышний Волочёк - территория любви - ۞ - 

Тут красиво -۞ 4996 70 1

Жарковский 
(5)

+=====================+ 
======((ЖАРКОВСКИЙ))====== 

+=====================+
703 92 5

Западная 
Двина (9)

Западная Двина
1139 5 3

Зубцов (7) Зубцов 717 22 0

Калязин (14) Калязин 607 27 7

Кашин (15) Любимый город Кашин (Официальная группа 
г. Кашина и кашинского района)

1525 18 12

Кесова гора 
(4)

Кесова Гора
665 40 0

Кимры (48) -=*Кимры City*=-!*!!!¤!!!*!!!!¤!!!*!¤!!!!!!! 1625 43 5

Конаково (40) |||||||||||Конаково...рулит)))|||||||||||Официальная 

группа ВКонтакте||||||||||||| 3105 89 3

Красный холм 
(6)

Красный Холм
1507 17 3

Кувшиново 
(10)

КУВШИНОВО!!!!! ТвЕрСкАя область!! 
рЕсПеКт!!!!!!!!!

1059 19 6

Лесное (2) Лесное страна чудес=))) 48 44 0

Лихославль 
(12)

!!!!!!!!!!!!!!!!Л И Х О С Л А В Л Ь !!!!!!!!!!!
1690 17 3

Максатиха 
(10)

################# МАКСАТИХА-моя 
РОДИНА #################

1796 24 3

Молоково (2) Молоково 348 12 4

Нелидово (22) Нелидово 3960 85 8

Оленино (5) Оленинская территория 1244 44 0

Осташков (19) 69 Тверь => Осташков => Селигер 69 1988 40 20

Пено (5) Я ♥ ПЕНО!!! 1130 15 3
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Рамешки (4) ****РамешкИ**** 817 16 3

Ржев (60) ««««««Я из Ржева!!!!!!! I like this town»»»»»» 5035 46 3

Сандово (4) САНДОВО!!! 1185 14 4

Селижарово 
(7)

-‘๑’- Селижарово, объединяемся -‘๑’ 1205 12 9

Сонково (4) =*=*=СОНКОВО И СОНКОВСКИЙ 
РАЙОН=*=*=

593 10 5

Спирово (7) Спирово 625 21 2

Старица (9) Старица-не старится :))) 2032 92 9

Торжок (48) ~~~ТОРЖОК, КОТОРОГО БОЛЬШЕ НЕТ~~~ 2403 42 6

Торопец (14) ........................my dear ТОРОПЕЦ...................... 915 30 4

Удомля (31) УДОМЛЯ 4235 93 3

Фирово (3) ФИРОВО!!! 660 12 0

гора (4 тыс.), Лесное (2 тыс.), Оленино (5 тыс.), Фирово (3 тыс.). 
Лидерами по числу «локальных записей» оказываются доста-
точно крупные города: Бологое (24 трека / 24 тыс.), Осташков 
(20 треков / 19 тыс.), Кашин (12 треков / 15 тыс.). Впрочем, 
о прямой зависимости между численностью жителей города 
и количеством музыкальных треков о нем говорить некор-
ректно, поскольку в группах самых многонаселенных городов 
Тверской области записей этого типа сравнительно мало: Ржев 
(3 трека / 60 тыс.), Вышний Волочек (1 трек / 51 тыс.), Кимры 
(5 треков / 48 тыс.).

Представленное выше распределение «локальных аудиозапи-
сей» по группам различных районных центров дает довольно 
любопытную картину, но куда важнее понять, что это за треки, 
как и почему они используются для конструирования образа 
места. Все 179 записей, имеющих отношение к локальной 
идентичности, были достаточно грубо классифицированы по 
типам, а результаты, отсортированные по популярности, пред-
ставлены в таблице ниже.

Тип записей
Число 

записей
Процент от общего 

числа локальных треков
«Чужие» песни 72 40 %
«Тверские» песни 29 16 %
Местный рэп 24 13 %
Местный рок 12 6 %
Местные барды 11 6 %
Советские песни про город 9 5 %
Местная эстрада 8 5 %
Звуки города 9 5 %
Инструментал (без слов) 4 3 %
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Почти обо всех указанных типах звукозаписей мы будем под-
робно говорить ниже, исключение составят лишь инструмен-
тальные электронные композиции, которые выполнены в сти-
ле техно и в которых локальная специфика обозначена лишь 
в названии трека1 («DJ strelOK™ — BOLOGOVSKIY БETON»; 
«Jey — Western Dvina» и т.п.). Можно предположить, что авто-
рами этих композиций являются местные музыканты, а «ло-
кальные» названия треков не несут прямой смысловой на-
грузки, а скорее ненавязчиво указывают, откуда родом их 
 создатели.

«Чужие» песни как свои

Очевидно, что самой частой проблемой, с которой сталкива-
ются участники локальных групп различных районных цент-
ров Тверской области, является недостаток (а иногда и полное 
отсутствие) музыкальных композиций, посвященных этому 
месту. Особенно это касается маленьких населенных пунктов, 
где ощущается нехватка творческих сил, чтобы сочинить и за-
писать песню о родном крае. В тех случаях, когда подобные 
песни в городе все же существуют и исполняются (например, 
в День города или на поэтических вечерах), не всегда имеются 
их цифровые записи, которые можно было бы разместить 
в сети «Вконтакте».

Столкнувшись с нехваткой песен о родной земле, участники 
локальной группы, пытающиеся заполнить раздел «Аудиоза-
писи», вынуждены как-то выходить из положения. К счастью, 
к их услугам огромный музыкальный архив треков, хранящих-
ся в сети «Вконтакте», поэтому они имеют возможность кон-
струировать локальную идентичность через «чужую» музыку, 
используя песни, которые по своему происхождению не имеют 
прямого отношения к данному месту. 

Наиболее распространенная стратегия подобного замещения 
заключается в использовании общеизвестных песен о неком 
«родном городе», название которого при этом не указывается. 
Самой популярной композицией такого рода, встречающейся 
в пяти из рассмотренных групп, оказывается песня Анжелики 
Варум «Городок», широко известная после многолетнего ис-
пользования в качестве основной музыкальной темы на титрах 

1 Здесь и далее при указании на конкретные треки сохраняется система их обозначения, принятая 
в социальной сети «Вконтакте»: полужирным шрифтом дается исполнитель, далее ставится дефис, 
а затем название трека. Следует учитывать, что эту информацию обычно самостоятельно простав-
ляют те пользователи, которые закачивают звуковой файл в систему, при этом они могут совершать 
ошибки или сознательно обозначать записи по собственному вкусу (например, так: «Любимая Ма-
лышка моя, эта песня для тебя — Без названия»).



305 Г О Р О Д С К О Е  П Р О С Т Р А Н С Т В О 

М
и

ха
и

л
 А

л
е

к
се

е
в

ск
и

й
. 

М
уз

ы
к

а 
н

аш
е

го
 г

о
р

о
д

а.
 В

е
р

си
я

 2
.0 одноименной юмористической телепередачи (Аудиопример 1)1. 

Успех этой песни среди пользователей локальных групп, веро-
ятнее всего, определяется двумя факторами: проникновенно-
лирической интонацией исполнения и легко узнаваемым опи-
санием маленького города, где «улицы в три дома» и «все про-
сто и знакомо». Столь же универсален и легко опознаваем 
ностальгический образ малой родины в песне Игоря Талькова 
«Мой маленький город» (3 фиксации), в которой лирический 
герой тоже вспоминает «улицы в три дома» и мечтает «сорвать 
стоп-кран», чтобы сойти с поезда, увозящего его из «колыбели 
ласковых снов». В более мажорном ключе выполнена песня 
«Этот город» (3 фиксации) группы «Браво», где описание го-
родского пространства в значительно меньшей степени соот-
ветствует облику районных центров Тверской области («Помо-
гая человеку верить в чудеса, / Распускаются фонтаны прямо 
в небеса»). Однако в данном случае ключевым моментом явля-
ется не эффект узнавания, а патриотический посыл песни, 
 утверждающей, что «этот город — самый лучший город на 
 Земле».

Более неожиданным оказывается перечень песен, которые по 
два раза встречаются в рассматриваемых группах. Если старая 
советская песня Марка Бернеса «Любимый город», хоть и имеет 
прямую отсылку к военному времени («Пройдет товарищ все 
бои и войны»), в целом изображает идиллический родной край, 
который может быть «узнан» и современными слушателями, то 
по тексту песни «Город-сказка» группы «Танцы минус» очевид-
но, что речь в ней идет не о провинциальном городке, а о столи-
це, где «мимо пролетают дорогие лимузины». Однако участни-
ков локальных групп это не смущает, для них ключевым смыс-
лообразующим элементом оказывается припев «Город-сказка, 
город-мечта! Попадая в его сети, пропадаешь навсегда»2, кото-
рый содержит в себе и мощный патриотический заряд, и доста-
точную степень абстрактности, чтобы его можно было адресо-
вать городам вроде Лихославля (Аудиопример 2). И совсем уж 
неожиданным кажется использование для конструирования ло-
кальной идентичности песни «Город золотой» группы «Аквари-
ум», где на самом деле описывается Небесный Град Иерусалим 
из «Откровения Иоанна Богослова». Однако подобные тонко-
сти оказываются несущественными для участников группы, 
 которые чувствуют, что речь идет о каком-то очень хорошем 

1 Здесь и далее в качестве музыкальных цитат приводятся небольшие отрывки из рассматриваемых 
произведений. Цитирование осуществляется исключительно в научных целях и поэтому, согласно 
Статье 1247 Гражданского кодекса РФ, не является нарушением авторских прав.  

2 Показательно, что одна из групп, посвященных Калязину, имеет название, содержащее прямую от-
сылку к данной песне: «ღ♥ღКАЛЯЗИНღ♥ღ..ПоПАДАЯ В ЕГО СЕТИ ПРОПАДАЕШЬ НАВСЕГДА!!!!».
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и красивом городе, и готовы в нем опознать родное Конаково 
или Кувшиново.

«Чужие» песни, встречающиеся по одному разу, достаточно 
разнообразны, однако в названии почти каждой из них встре-
чается слово «город»: «Браво — Лучший Город Земли», «Миха-
ил Круг — Милый Мой Город», «Иракли — Мой город (дуэт 
с Таней Мороз)», «Семья Эпатажа — До свиданья мой город», 
«Generation — Мой город». Можно предположить, что при по-
иске музыки для закачивания в группу именно это слово чаще 
всего использовалось в качестве ключевого, в результате чего 
получалось подбирать коллекцию пусть разноплановых, но те-
матически ориентированных треков. Любопытным примером 
более сложного конструирования локальной идентичности, 
возможно, является включение песни «Улица Ленина» группы 
«Ноль» в аудиозаписи Бежецка. Хотя в Бежецке есть не улица, 
а проспект Ленина, можно предположить, что для некоторых 
местных жителей строки припева «Просто я живу на улице Ле-
нина, и меня зарубает время от времени» могут служить в каче-
стве маркера локального самосознания, во всяком случае дру-
гих песен этого коллектива в группе нет (Аудиопример 3).

Жители поселков городского типа, являющихся районными 
центрами Тверской области, не могут использовать для кон-
струирования локальной идентичности песни о городе, поэто-
му в соответствующих группах в условиях фактического отсут-
ствия музыкальных произведений, посвященных поселкам, 
в ход идут песни о деревне. По два раза в рассматриваемых 
группах встречаются следующие композиции: «Крэк — Дерев-
ня Моя», «Сергей Беликов — Снится мне деревня», «Сектор 
газа — Хорошо в деревне летом», «Точка назначения — Дерев-
ня». Наиболее показательна в этом отношении песня С. Бели-
кова, где, как и в рассмотренных выше произведениях А. Ва-
рум и И. Талькова, поэтизируется тоска по родной земле чело-
века, переехавшего в город («Сам себя считаю городским 
теперь я. / Здесь моя работа, здесь мои друзья. / Но все так же 
ночью снится мне деревня, / Отпустить меня не хочет родина 
моя»). Столь устойчивое использование ностальгических пе-
сен в локальных группах позволяет предположить, что наи-
более деятельными участниками этих сообществ являются те, 
кто покинул родные края и использует современные средства 
коммуникации для того, чтобы хоть виртуально следить за тем, 
что там происходит (Аудиопример 4).

В целом «чужие» песни о деревне используются реже, чем о го-
роде. Вероятно, это связано с тем, что «подходящих» по смыслу 
патриотических песен о деревне не так уж и много. Скорее 
 всего, поиск этих композиций осуществляется по ключевому 
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 2
.0 слову «деревня»1, однако большинство результатов поиска ока-

зывается нерелевантным для задач сообщества. 

Подбор для «Аудиозаписей» треков подходящей тематики 
 является не единственным способом «присвоения» чужой музы-
ки. Так как пользователь, закачавший трек в сеть, имеет воз-
можность самостоятельно обозначить имя исполнителя и на-
звание композиции (а также изменить название уже суще-
ствующего в «Вконтакте» трека, сохраняя его у себя), он может 
таким образом радикально изменить смысл песни. Так, напри-
мер, в группе Удомли среди аудиозаписей есть трек, обозначен-
ный следу ющим образом: «Потап и Каменских Н. — На Удо-
мельском  районе)))))». Прослушивание записи показывает, что 
мы имеем дело с известной песней «У нас на районе» популяр-
ного в России дуэта Потап и Настя Каменских. В этой шуточной 
песне речь идет об абстрактном окраинном районе, где царят 
простые нравы: местные жители «сидят на корточках, лузгают 
семки и на кухне курят в форточку». По тексту песни очевидно, 
что речь идет именно о районе города, однако кто-то из группы 
Удомли остроумно отредактировал название трека, в результате 
чего получилось, что известные исполнители поют именно об 
Удомельском районе Тверской области. Поэтизация быта го-
родских окраин оказывается актуальной и в применении к ино-
му пространственному объекту (Аудиопример 5).

Не всегда локальная идентичность конструируется через образ 
населенного пункта (города, поселка, деревни), нередко в ка-
честве знаковых локальных символов используются заметные 
природные объекты (озера, реки). Показательным примером 
является группа поселка Селижарово (7 тыс. жителей), где 
в аудиозаписях 9 из 12 треков имеют отношение к локальной 
идентичности, однако только один из них косвенно связан 
с самим районным центром (все тот же «Городок» А. Варум), 
в то время как остальные песни посвящены реке Волге, про-
текающей через поселок, и озеру Селигер, расположенному 
в 40 км. от него. Волга предсказуемым образом является более 
значимым локальным символом, поэтому ей посвящено 5 тре-
ков (главным образом, песня «Из далека долго течет река Вол-
га» в различных исполнениях), однако наличие 3 песен об озе-
ре Селигер показывает, что для местного локального текста 
этот природный объект также имеет большое значение.

Еще сильнее влияние «селигерского» локального текста прояв-
ляется в группе города Осташкова, расположенного на берегу 

1 Ничем иным нельзя объяснить появление в группе пгт. Сонково эзотерической песни «Деревня» 
(«Я уезжаю в деревню, чтобы быть ближе к земле») группы «Аквариум», которая довольно странно 
смотрится в компании прочих треков о деревенской жизни.
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этого озера. Уже название группы («69 Тверь => Осташков => 
Селигер 69»), где город оказывается зажатым между областным 
центром и озером, дает понять, что Селигер вступает с Осташ-
ковом в поединок за статус главного локального символа1. Зна-
комство с аудиозаписями группы показывает, что эту битву 
Осташков сокрушительно проигрывает: из 20 «локальных» за-
писей ему посвящены лишь 3 трека, причем в них под разными 
названиями скрывается одна музыкальная композиция — гимн 
Осташкова (более того, к одному из вариантов названия добав-
лен подзаголовок «Селигер»), остальные 17 записей посвяще-
ны исключительно озеру («Павел Буценко — Я вернусь, Сели-
гер», «Алексеев Лёха — Озёрная земля», «Иван Егоров — Се-
лигер» и т.д.). 

Любопытно, что именно в этой группе чаще всего одни и те же 
треки оказываются добавленными по несколько раз. Гимн 
Осташкова присутствует в записях трижды, песню Михаила 
Круга «Селигер» добавили 4 раза, а лидером по количеству по-
второв оказалась композиция группы «РуМол стрит» под на-
званием «Селигер стайл», встречающаяся 7 (!) раз. В данном 
случае мы снова сталкиваемся с присвоением «чужой» музыки: 
группа «РуМол стрит», по определению на официальной 
 интернет-странице проекта, это «музыкальный коллектив, 
созданный для патриотического рэпа и песен для молодеж-
ного движения “Россия Молодая”» <http://www.realmusic.ru/
rumol>, а песня «Селигер стайл» посвящена ежегодному обра-
зовательному форуму, который с 2005 г. ежегодно проводит не-
далеко от Осташкова молодежное объединение «Наши». Па-
триотическое движение «Россия молодая» также принимает 
участие в деятельности форума, и в припеве песни описывает-
ся, как замечательно можно отдохнуть на этом мероприятии 
в компании активистов движения: «Селигер стайл — две неде-
ли рая! Никто не отдыхает, как “Россия молодая”! Селигер 
стайл — две недели отрыва! Отдыхаем красиво! Отдыхаем кра-
сиво!» Очевидно, что большинство жителей Осташкова не яв-
ляются членами движения «Россия молодая» и не принимают 
участия в работе форума, однако гедонистическое описание 
молодежного отдыха на Селигере оказывается для многих 
крайне актуальным, поэтому песня «Селигер стайл» пользует-
ся в этой группе такой популярностью. Оказавшись в группе 
Осташкова в окружении других песен о Селигере, творение 
группы «РуМол стрит» теряет свой и без того небогатый по-
литический смысл, а фраза «Никто не отдыхает как Россия 
 молодая» начинает восприниматься не как похвала в адрес 

1 Показательно, что конкурирующая группа с сопоставимым числом участников имеет название 
«۩۞۩ Селигер ℘ Осташков ๑۩۩๑».
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 2
.0 конкретного политического движения, а как универсальный 

слоган молодежного отдыха (Аудиопример 6).

В рассмотренных выше теоретических работах музыковеда 
Сары Коэн описывается процесс создания образа города через 
местную музыку, связанную с ним не только тематически, но 
и генетически [Cohen 1994; 1995]. Однако, как показывают 
наши материалы, «кирпичиками», из которых конструируется 
образ места, могут быть музыкальные записи, первоначально 
не имеющие к нему прямого отношения. «Присвоение» чужой 
музыки может осуществляться двумя способами: либо слуша-
тели просто «узнают» свою малую родину в данном произведе-
нии и начинают воспринимать его как «свое», либо они осу-
ществляют простейшую «перекодировку» (например, редакти-
руют название трека), что автоматически меняет смысловое 
поле данной записи. 

Механизм «присвоения» музыки через узнавание «своего» 
в «чужом» существенно более распространен, причем подоб-
ные манипуляции чаще всего осуществляются с произведе-
ниями поп-музыки. Можно предположить, что это закономер-
ность: для текстов популярной музыки вообще характерно 
описание универсальных ситуаций, подразумевающих сопере-
живание слушателей. Когда поп-исполнитель поет о своей 
счастливой/несчастной любви, то описание этих чувств обыч-
но имеет клишированный «обобщенный» характер, чтобы ау-
дитория могла «узнать» ситуацию и во время прослушивания 
песни «пережить» ее. Похожие процессы имеют место, когда 
исполнитель поет о своих чувствах к родному городу, образ ко-
торого универсален и при этом легко узнаваем. Для активных 
участников рассматриваемых групп сети «Вконтакте» наиболее 
близкими оказываются песни о ностальгии по маленьким 
 «городкам», где «улицы в три дома». Именно поэтому самыми 
популярными «чужими» музыкальными записями здесь ока-
зываются пронзительно-лирические песни Анжелики Варум 
и Игоря Талькова.

«Тверские» песни как свои

Как было показано выше, основой для конструирования ло-
кальной идентичности может быть не только родной город/ 
поселок. В ситуации, когда населенный пункт не обладает 
 не обходимыми ресурсами для формирования насыщенного 
локального текста, одной из возможных стратегий становится 
конструирование идентичности следующего уровня — не ло-
кальной, а региональной. В нашем случае это означает, что, 
например, если участники группы города Лихославль не мо-
гут найти песни, имеющие отношение к этому населенному 
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пункту, они имеют возможность использовать треки, репре-
зентирующие «тверскую» идентичность. В подобной ситуации 
лучше всего подошли бы песни про Тверскую область и про ее 
жителей (к которым относятся и жители Лихославля), но так 
как подобных музыкальных композиций среди аудиозаписей 
сети «Вконтакте» найти не удается, в ход идут треки про об-
ластной центр — Тверь: из трех «локальных» треков в данной 
группе два посвящены именно этому городу.

Следует отметить, что «тверские» песни встречаются не во всех 
рассматриваемых группах, а лишь в некоторых: больше всего 
они оказываются востребованными в малонаселенных городах 
и поселках (Жарковский, Молоково, Пено, Сандово и др.), 
а также в районных центрах, расположенных близко от Твери 
(Лихославль, Старица). В первом случае можно говорить о том, 
что местная локальная идентичность оказывается недостаточ-
но развитой для того, чтобы конкурировать с региональной; во 
втором случае дополнительное влияние может оказывать бли-
зость областного центра, обладающего мощным «культурным 
полем».

Наиболее популярной музыкальной записью такого рода стала 
песня «СОН 3-й: Не забывай» тверской рэп-группы «Гравита» 
(7 фиксаций), в которой большая часть текста посвящена ли-
рическому описанию взаимоотношений парня и девушки, где, 
как кажется поначалу, место действия не имеет существенного 
значения. Однако в припеве важное место занимает призыв 
«Не забывай огней ночной Твери», который, судя по всему, яв-
ляется ключевым для тех, кто включает эту песню в аудиозапи-
си локальных групп. Показательно, что, хотя в официальном 
названии композиции слово «Тверь» не используется, в рас-
сматриваемых нами подборках песен малопонятные вне 
 контекста альбома1 слова «СОН 3-й» часто опускаются, зато 
вторая часть названия разворачивается до полной фразы «Не 
забывай огней ночной Твери». В группе поселка Молоково 
и вовсе теряется название исполнителей, а песня обозначается 
следующим образом: «Одна Тверская группа — Ночная Тверь»; 
таким образом, затерянные в тексте песни локальные смыслы 
выставляются на первый план. Для участников групп «Вкон-
такте» важно то, о чем песня, а уж какая именно тверская груп-
па ее поет, в данном контексте имеет второстепенное значение 
(Аудиопример 7).

Еще любопытнее обстоят дела с песней, которая занимает вто-
рое по популярности место (3 фиксации) среди «тверских» 

1 На альбоме «69 РЕГИОН — Тверь и область в деле» (2006) группы «Гравита» также есть песни «СОН 
1-й: Она» и «СОН 2-й: Тверские хроники».
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неизвестным остается и имя исполнителя. Однако это об-
стоятельство ничуть не мешает ее широкому распростране-
нию под различными названиями («Неизвестный исполни-
тель — Тверььь! :-)» или «Тверь — Forever»), важным оказыва-
ется патриотический посыл песни, посвященной любви 
ли рического героя к Твери: «Ведь это город мой, / Он для меня 
родной, / А я сын его / Простой тверской. / И этот город наш, / 
И нет дороже нам. / Любовь всю ему я отдам». При столь точ-
ном попадании смысла текста в прагматику локального пат-
риотизма фигура исполнителя песни окончательно перестает 
иметь значение (Аудиопример 8).

Остальные «тверские» песни имеют лишь единичные фикса-
ции, однако поражают своей пестротой: среди них есть про-
изведения классиков русского шансона («Александр Дю-
мин — Тверь»; «Михаил Круг — Про Тверь»), философская рок-
лирика («Аквариум — Из Калинина в Тверь») и даже гимн 
тверского футбольного клуба «Волга». Объединяет их то, что 
в названии каждой из этих композиций есть слово «Тверь»; 
 вероятнее всего, что именно оно было ключевым при поиске 
музыки.

Звуковая карта города

До этого мы говорили исключительно о музыкальных компо-
зициях, однако в сеть «Вконтакте» закачиваются и звуковые 
файлы, не имеющие отношения к музыке. Хотя в целом в дан-
ной социальной сети подобных записей довольно много (от 
звуков природы до аудиоверсий интервью с известными музы-
кантами), в «локальных» группах они используются крайне 
редко (9 фиксаций). Можно предположить, что среди уже за-
качанных аудиотреков подходящих под тематику сообщества 
звуковых записей не находится, а специально записывать по-
добные файлы для группы пользователи не готовы.

Среди обнаруженных записей преобладают отрывки из эфира 
или рекламные объявления местных радиостанций (например: 
«Бежецк Фм — Женский эфир — гон_любите нас», «Вечернее ра-
дио — Реклама — Вечернее радио г. Удомля»). Было бы заманчи-
во предположить, что участники группы, добавляющие эти за-
писи, воспринимают их как «звуки родного города», однако, 
скорее всего, данные треки были обнаружены при поиске по на-
званию города и включены в аудиозаписи как имеющие к нему 
отношение, пусть и не вполне уместные по смыслу1.

1 Характерно, что три отрывка из радиоэфира «Бежецк FM», размещенные в группе этого города по 
состоянию на ноябрь 2010 г., к февралю 2011 г. были удалены.
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В то же время явно осознанным является добавление в аудио-
записи локальных групп аудиоверсий житий местных святых: 
так, в группу Торжка добавлено житие преп. Ефрема Ново-
торжского, а в группу Кашина — житие святой благоверной 
Анны Кашинской. Хотя эти святые известны и почитаемы 
далеко за пределами указанных городов, их по праву можно 
считать значимыми героями местного локального текста. По-
казательно, что в названии аудиозаписи жития преп. Ефрема 
Новоторжского дополнительно акцентируется его значение 
для местных горожан («Житие преп. ЕФРЕМА НОВО-
ТОРЖСКОГО — преп. ЕФРЕМ покровитель жителей города 
Торжка»).

Наиболее любопытными для анализа являются звуки самого 
города, представленные в нашей выборке единственным при-
мером из города Бологое, однако этот случай потребует не-
большого теоретического экскурса. В конце 1960-х гг. канад-
ский композитор Мюррей Шефер ввел в оборот термин «зву-
ковой ландшафт» (soundscape) для описания совокупности 
звуков как естественного, так и искусственного происхожде-
ния, звучащих в определенном месте [Schafer 1969]. В качестве 
одной из ключевых составляющих звукового ландшафта он 
выделял «звуковые знаки» (soundmarks), уникальные звуки, ха-
рактеризующие это место [Schafer 1977: 10]. Очевидно, что по-
добные звуковые знаки могут являться важными элементами 
локального текста. Так, полуденный выстрел сигнальной пуш-
ки Петропавловской крепости можно считать одним из базо-
вых локальных символов Санкт-Петербурга, а бой курантов на 
Спасской башне является ключевым «звуковым знаком» как 
Кремля, так и Москвы в целом.

Участники почти всех рассматриваемых групп не включают за-
писи звуковых знаков своего города в «аудиозаписи», исклю-
чением является лишь группа города Бологое. Здесь обнаружи-
вается фрагмент любительской диктофонной записи («ст. Бо-
логое-Московское — ****»), на которой зафиксированы 
объявления по громкой связи о прибывающих и отправляю-
щихся поездах, передаваемые на платформе местного вокзала. 
Характерным звуковым знаком здесь является мелодия сигна-
ла, звучащего до и после каждого объявления. Размещение 
этой записи можно было бы счесть случайностью, однако ма-
териалы фольклорно-этнографических межвузовских экспе-
диций, ежегодно проводившихся в этом городе с 2004 г., свиде-
тельствуют о том, что железная дорога является одной из клю-
чевых доминат местного локального текста [Ахметова, Лурье 
2005: 346–350; Ахметова, Лурье 2006: 208]. Учитывая это об-
стоятельство, можно предположить, что данный аудиофайл 
был записан на диктофон осознанно с целью зафиксировать 
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мый как «родной» местными жителями (Аудиопример 9).

Следует добавить, что попытки «реконструировать» звуковой 
ландшафт могут предприниматься и при работе с «чужими» 
 записями. Так, в группе города Зубцова можно обнаружить за-
писи поп-хитов 1990-х гг., где в названия исполнителей и ком-
позиций вписана дополнительная информация, объясняющая 
роль этих произведений в местной музыкальной культуре: 
«Хиты школьных дискотек — Ace of Base. — It’s a Beutiful Life. 
Один из многих хитов этой группы. Именно он рвал танцпол 
в холе ржевского пансионата. =)»; «Зубцовский хит гр. Прин-
цесса — Дом Зеленых Глаз. 90-е. На дискотеке его, конечно, не 
ставили, но на мафонах заслушивали =)». Похожий прием ис-
пользуется и в группе Торжка, однако там объектом рекон-
струкции звуковой карты города становится не мир школьных 
дискотек 1990-х, а советские праздничные демонстрации 
1970–1980-х, вспомнить которые должны помочь записи мело-
дий, там исполнявшихся («Такая музыка звучала раньше на де-
монстрациях:) — Егерский марш»). Объединяет эти случаи то, 
что и в группе Зубцова, и в группе Торжка предпринимается 
попытка воспроизвести звуковой ландшафт не современного 
города, а города прошлого, с которым связаны сентименталь-
ные воспоминания о детстве и молодости. Цифровые записи 
старых мелодий дают возможность конструировать не только 
пространство, но и время.

Песни о городе: официальный дискурс

Описывая практику сочинения и пропаганды песен о городах 
в советское время, М.Л. Лурье справедливо указывает на то, что 
эта деятельность являлась элементом государственной полити-
ки: «Сочинение городских песен всячески приветствовалось, 
 поощрялось и стимулировалось “сверху”. Так, в 1950-х — 1970-х 
годах издавались многочисленные сборники, составленные по 
тематическому принципу о том или ином городе» [Лурье 2005: 
42]. К этому утверждению следует сделать два небольших уточне-
ния. Во-первых, хотя подобные песни в советское время дей-
ствительно активно публиковались и, судя по имеющимся сведе-
ниям, часто исполнялись вживую на городских праздниках, их 
профессиональная студийная запись была существенно более 
редким явлением (прежде всего из-за нехватки качественной 
звукозаписывающей техники). Во-вто рых, официальные песен-
ные сборники и вообще собственные песни в то время были по-
ложены не всем городам, а только выдающимся (как правило, 
либо крупным, либо старинным, либо динамично развивающим-
ся). Шансы маленького  городка, и тем более поселка, получить 
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«официальную» песню, написанную профессиональным совет-
ским композитором, были ничтожно малы. Впрочем, потреб-
ность в песнях, апеллиру ющих к локальному патриотизму, в то 
время часто удовлетворялась за счет творческой активности 
местных непрофессиональных авторов, которые с воодушевле-
нием сочиняли песни не только про города и поселки, но даже 
про отдельные деревни [Алексеевский 2010]; в подобных случаях 
аудиозаписей этих произведений также не существовало.

Учитывая вышесказанное, не стоит удивляться, что в рассма-
триваемых нами локальных группах записей советских песен 
о городах Тверской области очень мало — всего четыре произ-
ведения; впрочем, некоторые из них в одной группе встре-
чаются несколько раз. Самой популярной подобной песней 
(4 фиксации) оказывается хит конца 1980-х гг. «Бологое», ис-
полняемый ВИА «Веселые ребята». М.В. Ахметова и М.Л. Лу-
рье отмечают, что для жителей России эта песня является «по-
видимому, основным источником представления о Бологом 
как о срединном между двумя столицами месте» [Ахметова, 
Лурье 2006: 207] и вообще одним из самых популярных куль-
турных текстов об этом городе. В то же время материалы экс-
педиций в Бологое показывают, что, хотя среди местных жите-
лей эта песня хорошо известна, на культурных мероприятиях, 
проводимых в городе, она не используется1. Можно предполо-
жить, что причина достаточно сдержанного отношения горо-
жан к этому произведению заключается в том, что оно плохо 
соответствует идеологии локального патриотизма: во-первых, 
в песне речь идет не о любви к городу, а о попытке лирического 
героя найти там девушку, с которой он познакомился во время 
отпуска; во-вторых, местных жителей категорически не может 
устраивать достаточно неопределенное  положение их родного 
города в пространстве, о чем поется в припеве («Это где-то 
между Ленинградом и Москвой»). Очевидно, что бологовцам, 
которые твердо знают, что их город находится не «где-то», 
а посередине между двумя столицами2, позиция лирического 
героя, «чужака», с подозрением относящегося к цели своего 
путешествия («Я выхожу, твой город спит, а вдруг здесь не ждут 
меня»), не может быть близка (Аудиопример 10).

Еще сложнее оказывается ситуация с песней Михаила Ножки-
на «Под городом Ржевом» (1977), которая трижды встречается 

1 По устному свидетельству М.В. Ахметовой, с 2005 г. методом включенного наблюдения собира-
ющей материалы о праздновании местного Дня города, ни в одном из сценариев праздника эта 
песня группы «Веселые ребята» не использовалась, зато неоднократно на таких мероприятиях зву-
чали песни о Бологом местных авторов.

2 О стереотипном восприятии Бологого как «сердца страны», «маленькой столицы между двух сто-
лиц» см.: [Ахметова, Лурье 2006: 212–217].
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города, а о кровопролитных сражениях, которые около него 
проходили в годы Великой Отечественной войны («Под Рже-
вом от крови трава на века порыжела, / Под Ржевом поныне 
шальные поют соловьи, / О том, как под Ржевом, под малень-
ким городом Ржевом / Великие, долгие, тяжкие были бои»). На 
первый взгляд может показаться, что этот трек совсем уж неу-
местно смотрится в группе, посвященной городу, однако сле-
дует учитывать, что героическое военное прошлое является 
одной из важнейших составляющих локального текста Ржева, 
а неоднократное добавление песни свидетельствует о том, что 
она оказывается востребованной (особенно в ситуации отсут-
ствия других песен об этом городе). 

По одной советской песне встречается в группах Конаково 
и Старицы. Сравнительно молодой город Конаково удостоился 
персональной песни в 1961 г. по случаю грандиозного строи-
тельства Конаковской ГРЭС. В песне, исполняемой Иваном Бу-
креевым в сопровождении Краснознаменного ансамбля песни 
и пляски советской армии, поэтически изображаются строи-
тельные будни («Много дел на стройке, / Ночью нам не спится. / 
Самосвалы с грузом / Двинулись в поход»), а сам город описыва-
ется как пока еще не получивший известности («Есть такое ме-
сто — город Конаково, / О котором не слыхали вы»). Очевидно, 
что для современных жителей города эта песня является не 
 самой актуальной: электростанцию давно уже построили, а по-
зиционирование родного как малоизвестного противоречит 
 канонам локального патриотизма (Аудиопример 11). Песня бе-
лорусского певца Виктора Вуячича «Старица» (1975), напротив, 
вроде бы соответствует всем правилам жанра: тут есть и поэтиче-
ское описание внешнего облика города («Подпирая синь плеча-
ми, / Он стоит у той реки»), и указание на его славное истори-
ческое прошлое («Сам Иван Васильич Грозный / В город жало-
вал не раз»). Однако по расстановке акцентов в песне понятно, 
что ее писал человек, который является внешним по отношению 
к этому месту; не случайно в начале и в конце песни, словно по-
лемизируя с невидимом оппонентом, автор доказывает, что 
Старицу можно назвать городом («Если Старица не город, / То 
и Волга не река»). Для местных жителей даже тень сомнения в 
статусе их малой родины недопустима, поэтому этот фрагмент 
песни вызывает у них раздражение и досаду1 (Аудиопример 12).

1 На странице «Историческая справка о городе Старица» на сайте «Город Старица Тверская область» 
Н. Гаршин приводит этот отрывок из песни Вуятича и комментирует его следующим образом: «Ко-
нечно, как-то уж очень залихватски сказано, вроде бы с наскоку. Иные тут нужны слова, иные ак-
центы. Но уж кто как умеет…» [Гаршин 1997].
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В постсоветское время централизующее влияние государствен-
ной политики в области создания и популяризации песен о го-
родах в значительной степени ослабло. Зато дополнительный 
импульс приобрело песнетворчество местных непрофессио-
нальных авторов, получивших возможность не только публи-
ковать стихи о родном крае в районных газетах, но и делать 
аудиозаписи своих песен, пользуясь дешевизной и доступно-
стью современной звукозаписывающей аппаратуры. Дополни-
тельно развитие этого жанра стал поддерживать заказ местных 
властей, нуждающихся в произведениях, артикулирующих ло-
кальный патриотизм, которые должны звучать на празднич-
ных концертах (в первую очередь, на Днях города, Днях посел-
ка и т.п.). Создавая новые песни о родной земле, местные авто-
ры, с одной стороны, явно ориентировались на традиции 
советской эстрады (особенно это заметно по музыке и манере 
исполнения), с другой стороны, отталкивались от нее, пытаясь 
создать более «правильные» по смыслу патриотические компо-
зиции. 

Показательным примером в этом отношении является добав-
ленная в бологовскую группу песня Сергея Семенова «Боло-
гое», неоднократно звучавшая во время праздничных концер-
тов на местных Днях города. Открывают эту аудиозапись звуки 
объявлений по громкой связи о прибытии поезда на бологов-
ский вокзал, что сразу задает очень важную для местного ло-
кального текста тему железной дороги. Сюжет песни неожи-
данно обнаруживает параллели с рассмотренной выше песней 
«Веселых ребят»: и в том, и в другом случае лирический герой 
едет в Бологое на поезде, однако, в отличие от героя советской 
песни, персонаж из песни С. Семенова явно путешествует по 
хорошо известному маршруту («Если вы, покидая столицу, на 
“Аврору” возьмете билет, / Улыбнитесь своей проводнице, вам 
знакомой уже много лет»). В момент прибытия героев к месту 
назначения различия между двумя песнями усиливаются: если 
влюбленный молодой человек у «Веселых ребят» испытывает 
сомнения по поводу того, ждут ли его в этом городе, и описы-
вает его в макабрических тонах («Вот Бологое, мой тупик, ноч-
ной вокзал огня»), то счастливый пассажир в песне С. Семено-
ва уже интуитивно чувствует приближение любимого города 
(«Сработает чувство шестое, / Лишь мелькнет за окошком та-
кое / Вам названье до боли родное — / Бологое»). Хотя, как 
выясняется, герой проводит на этой станции, выйдя из вагона, 
лишь 5 минут, даже столь мимолетная встреча дает автору воз-
можность поэтически описать это место («Напоследок сверк-
нет за кормою / Озерцо серебристой блесною. / Здесь поистине 
место благое — / Бологое»). Строго говоря, в песне нигде не 
указано, что лирический герой является жителем этого  города, 
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ляется смысловым центром произведения, в то время как 
у «Веселых ребят» сюжет песни строится вокруг попыток лири-
ческого героя найти понравившуюся ему девушку, которая за-
терялась «где-то между Ленинградом и Москвой», а уж в каком 
именно месте она проживает, имеет второстепенное значение 
(Аудиопример 13).

В других композициях местной эстрады тема любви к родному 
городу выражена значительно более прямолинейно. В песне, 
размещенной в группе Западной Двины описывается многооб-
разие городов на «необъятной Руси», однако лучшим из них 
признается малая родина («Есть города / Выше и шире, / Но 
навсегда в сердце моем одна / Точка на карте, лучшее место 
в мире, / Мой городок Западная Двина») (Аудиопример 14). 
Еще более экспрессивно выражение любви к родному городу 
в припеве песни из аудиозаписей группы Красного Холма: 
«Красный Холм! Красный Холм! / Я навек в тебя влюблен. / 
Даже если уезжаю, / Как магнитом тянет он». Вообще обраща-
ет на себя внимание то, что мотив отъезда из родного города 
(или, напротив, приезда туда в гости) оказывается очень устой-
чивым, особенно для песен о маленьких городах. Так, напри-
мер, в группе Нелидово размещена песня В. Левшова, где ли-
рический герой хоть и признается в любви к родной земле, од-
нако собирается приезжать туда ненадолго: «Нелидово, 
Нелидово, хороший городок. / Приеду я в Нелидово хотя бы на 
денек. / Здесь все так любо-дорого, и здесь мои друзья. / Не-
лидово, Нелидово, ты родина моя». Можно предположить, что 
в этих случаях песни находятся под влиянием «миграционного 
текста»1, крайне актуального для жителей небольших городов, 
часто покидающих их, чтобы получить хорошее образование 
и найти высокооплачиваемую работу. 

Ориентация «городских» песен местной эстрады на исполне-
ние во время праздничных мероприятий хорошо заметна по 
тексту так называемого «Гимна Осташкова», три раза разме-
щенного в соответствующей группе. В последнем куплете ли-
рический герой поздравляет Осташков с днем рождения, что 
свидетельствует о том, что песня была написана для исполне-
ния на Дне города: «Осташков, мой город родной! / С днем 
рожденья, единственный мой! / Нам сегодня с тобой не до 
сна, / По всему Селигеру весна» (Аудиопример 15). В  некоторых 

1 По определению И.А. Разумовой, миграционный текст представляет собой «совокупность текстов, 
которые аккумулируют и осмысляют реальный опыт переселений и поведенческие стратегии. Это 
рассказы о переездах, добровольных или насильственных переселениях, рассуждения о положи-
тельном или печальном опыте перемены места жительства, оценочные высказывания о людях, ко-
торые уехали или, напротив, отказались покинуть родные места и т.д.» [Разумова 2004: 7].



318А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 15 ONLINE

случаях местные власти сами проявляют инициативу по соз-
данию песен о городах. Так, в 2004 г. газета «Тверская жизнь» 
сообщала читателям, что областной комитет по туризму вы-
пустил медиа-путеводитель по тверской земле, в котором 
 использованы в качестве музыкального оформления песни 
о местных городах председателя комитета Николая Данилова: 
«Он уже выпустил пробный музыкальный диск, который зна-
комит слушателей с такими городами, как Вышний Волочек, 
Ржев, Старица, Калязин и другие. В них автор постарался от-
разить не только историю, но и современную привлекатель-
ность. По словам Николая Ивановича, главной целью этого 
проекта является привлечение туристов в наш экологически 
чистый край, расположенный в самом центре России» [Ильи-
на 2004]. 

В рассматриваемых нами группах обнаружилась лишь одна 
песня этого автора: «Неизвестен — Старица (стихи — Николай 
Данилов Тверской)», выстроенная как серия упреков непатри-
отичному российскому туристу, предпочитающему отдыхать за 
границей («Чтоб увидеть храмы Божие, / Снова мчишься в Из-
раиль. / Но у нас свои хорошие, / Взять Успенский мона-
стырь»). Помимо Успенского монастыря козырями Старицы 
для потенциальных туристов объявляются местные пещеры, 
а также факт, что здесь «и Пушкин сам творил». Завершается 
песня призывом отказаться от привычки выбирать зарубеж-
ный туризм: «Так зачем тебе мытариться, / За границу уезжать? 
/ Приезжай скорее в Старицу. / Здесь и будешь отдыхать» 
 (Аудиопример 16). Вполне понятное стремление председателя 
областного комитета по туризму Н. Данилова привлечь отды-
хающих в Тверскую область находит в песне чересчур прямо-
линейное выражение, что противоречит логике локального 
патриотизма и не дает подобным произведениям стать попу-
лярными. Хотя в песне описываются достопримечательности 
Старицы, она ориентирована не на местных жителей, а на по-
тенциальных туристов, приезжих, «чужих». Возможно, что 
именно из-за этого несоответствия канонам жанра другие пес-
ни Н. Данилова о городах Тверской области так и не попали 
в соответствующие группы.

В целом, если рассматривать, как именно песни о городах 
местных авторов обозначаются в группах, обращает на себя 
внимание тот факт, что в большинстве случаев не указывается 
имя исполнителей («Песня о нашем родном городе — КРАС-
НЫЙ ХОЛМ», «Неизвестен — точка на карте — лучшее место 
в мире! мой городок Западная Двина», «ГИМН — ОСТАШ-
КОВ»). Вероятнее всего, это связано с двумя причинами: 
с одной стороны, при бытовании этих песен вне Интернета 
имена их авторов и исполнителей могут не артикулироваться 
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 часто звучащий на местных праздниках, но не знать, кто имен-
но его поет); с другой стороны, в случае с песнями, подразуме-
вающими коллективное переживание чувства любви к малой 
родине у слушателей, фигура автора вообще отходит на второй 
план, удачные произведения такого рода становятся буквально 
«народными». 

Грани локального патриотизма

Практически во всех рассмотренных выше песнях тема любви 
к родному городу является одной из основных, в чем нет ничего 
удивительного. И в пропагандируемых официальной  культурой 
советских песнях, выполнявших «задачи патриотического вос-
питания», и в произведениях местных авторов,  воодушевляющих 
слушателей праздничных концертов, город является главным 
героем, однако ключом к смыслу текста является отношение 
к городу лирического героя, обращающегося к слушателям от 
первого лица. Как отмечает М.Л. Лурье, «содержание песни, по 
сути, определяет не рассказ о городе, не описание города, а свя-
занные с городом “индивидуальные”, “личные” воспоминания, 
переживания, суждения героя» [Лурье 2005: 44].

Локальный патриотизм в песнях, относящихся к официально-
му дискурсу, может быть выражен как сравнительно мягко, так 
и достаточно экспрессивно, однако в любом случае он норма-
тивен; существуют определенные каноны его выражения, ко-
торые нарушать нельзя: например, в подобных песнях можно 
заявлять, что город N лучше всех городов России, но нельзя на-
писать, что все города России хуже, чем город N.

Однако правила, действующие для официальной культуры, 
перестают работать в культуре альтернативной. Если рассмат-
ривать из всего многообразия звукозаписей локальных групп 
сети «Вконтакте» только песни, посвященные конкретным 
районным центрам Тверской области, среди них подавляющее 
большинство является творчеством местных молодежных кол-
лективов, играющих главным образом рэп и рок, а также от-
части произведения бардов. Для молодых музыкантов соци-
альная сеть «Вконтакте» является одной из основных площа-
док для продвижения своих записей, поэтому их творчество 
обычно представлено здесь максимально полно. Песни многих 
из них практически неизвестны даже в их родном городе, а круг 
поклонников может ограничиваться друзьями и близкими 
родственниками, однако это не мешает их записям функцио-
нировать в Интернете наравне с творениями куда более извест-
ных исполнителей, а в ситуации конструирования локальной 
идентичности и успешно конкурировать с ними.
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«Локальные» песни, относящиеся к местной молодежной аль-
тернативной культуре, вдвойне интересны для рассмотрения, 
поскольку в них свое отношение к родному краю выражают 
люди, которые, как правило, сами являются участниками рас-
сматриваемых групп сети «Вконтакте». При этом в выражении 
своих эмоций и ощущений они не ограничены рамками офи-
циальной культуры, это разговор на одном языка со слушате-
лями, поэтому в таких песнях о родном городе могут появлять-
ся темы, немыслимые в «официальных» гимнах (например, 
размышления, в каком районе лучше наркотики).

Степень внутренней свободы самовыражения молодых авто-
ров можно оценить по тому, какие трансформации переживает 
идея локального патриотизма в их текстах. Типичное для дан-
ного жанра представление родного города как истинного цент-
ра страны в песнях молодежной культуры может развиваться 
и приобретать поистине космические масштабы: так, в песне 
молодого барда Александра Григорьева его родной город Тор-
жок в буквальном смысле описывается как центр мира: «В цент-
ре Европы, / В центре Вселенной, / В центре России моей, / 
В центре Европы, / В центре Вселенной… / Торжок — центр 
России моей» (Аудиопример 17). Другой стратегией безгранич-
ного прославления своего города может стать попытка сломать 
международные барьеры и обратиться со своей песней ко все-
му миру: в группе Торопца добавлена музыкальная компози-
ция в стиле рэп неизвестного авторства, где в припеве испол-
нитель неожиданно переходит на английский язык и призы-
вает интернациональных слушателей приехать в свой город: 
“Welcome to Toropets! Welcome to my life” (Аудиопример 18).

Иногда локальный патриотизм в молодежной культуре приоб-
ретает достаточно агрессивные черты. В песне рок-группы 
«Шторм» о Нелидово первоначально заявляется, что быть ро-
дом из этого городе очень почетно, независимо от того, куда 
тебя занесет судьба («Будь ты в Питере или в Москве, / Или, 
быть может, даже на Луне, / Хочешь, чтоб тебе все позавидова-
ли? / Просто скажи: “Я из города Нелидово”»). Однако поми-
мо похвал в адрес города и его жителей песня содержит и суро-
вые угрозы тем, кто посмеет нанести им оскорбления («Если 
кто-то сказал, что Нелидово — лохи, / Пеняйте на себя, дела 
ваши плохи. / Встанем подвалами, встанем толпой. / Кровь не 
забудь подтереть за собой») (Аудиопример 19). В данном случае 
агрессивное отношение к потенциальным «врагам» и готов-
ность незамедлительно применить к ним физическое насилие 
в сочетании с восхвалением «своего» города напоминает фут-
больных болельщиков разных клубов, находящихся друг с дру-
гом в постоянном конфликте [Илле 1999], или конкуриру ющие 
уличные группировки, которые после неосторожного слова 
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.0 противника вполне могут «встать подвалами» [Громов, Сти-

венсон 2009]. В любом случае подобная трактовка локального 
патриотизма, подразумевающая жесткое деление по принципу 
свой/чужой, характерна именно для молодежной культуры.

В произведениях альтернативной культуры допускается нару-
шать и основные законы жанра, сочиняя песни не восхваляю-
щие, а критикующие родной город. При этом критика вовсе не 
означает, что авторы не любят его; напротив, речь в таких слу-
чаях обычно идет о патриотических чувствах вопреки обстоя-
тельствам. В этом отношении показательным примером 
 служит песня «Эй, Бологое! (Не падай духом)» бологовского 
рэпера, выпускавшего в 1990-е гг. любительские альбомы под 
именем МС Вовик. Все произведения этого автора, заметно 
опередившего свое время, добавлены в аудиозаписи группы го-
рода Бологое, и среди них сразу несколько песен посвящены 
родному городу («Девочка из Бологое», «Танцуй, Бологое, тан-
цуй», «Мой город»). В песне «Эй, Бологое!» почти каждая 
строчка первого куплета начинается со слов «ну и пусть», после 
чего следует критическое описание неприглядных сторон 
 городского быта («Ну и пусть вечерами здесь полная тьма, / Ну 
и пусть в нашем озере полно дерьма, / Ну и пусть в магазинах 
цены до небес, / А очереди тянутся до АЗС»). Однако уже во 
втором куплете речь идет и о плюсах города («А зато у нас дев-
чонки — класс! / И пацаны крутые в городе у нас»), а ближе 
к концу песни, перечислив и другие местные недостатки, МС 
Вовик поет: «Но мы любим Бологое, / Пусть оно такое непро-
стое, / Мы не хотим отсюда уезжать, / Мы здесь родились, / 
Нам здесь и умирать». Так песня о недостатках родного города 
внезапно оборачивается лиричным признанием в любви к нему 
(Аудиопример 20).

Значительно жестче критика родного города у современной 
кувшиновской рэп-группы WeSSon, чей трек в местной ло-
кальной группе имеет характерное название «Мой Город (Мы 
любим Кувшиново, но правда важнее)». Первые же строчки 
этой песни могут шокировать слушателя, привыкшего к ис-
ключительно хвалебным словам в адрес малой родины: «Мой 
город, я тебя ненавижу и люблю. / И каждый день молю, чтобы 
ты стал лучше». Из дальнейшего текста становится понятно, 
что негатив исполнителей песни направлен не на сам город, 
а на тех, кто довел его до ужасного состояния («Город испор-
тили ошибки старой власти. / У них оказался туз козырной 
 масти. / Деньги в руках. / Осталось позаботиться о своих дол-
гах»). В припеве любовь к городу напрямую не проговаривает-
ся, однако метафорическое описание его упадка не оставляет 
сомнений в том, что авторы песни переживают за его даль-
нейшую судьбу: «Мой город — завядший цвет. / Мой город — 
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угасающее пламя. / Город, долго ищущий ответ. / Город ждет 
только белый свет» (Аудиопример 21).

Выходом из патовой ситуации, когда каноны жанра требуют 
восхвалять родной город, а суровая реальность не дает возмож-
ности с чистым сердцем писать только о достоинствах, стано-
вится изменение оценочной шкалы. Если город нельзя назвать 
«лучшим местом в мире», на передний план могут выходить 
такие его характеристики как необычность, уникальность, 
«странность». Именно на этом приеме построена песня рок-
музыканта Сергея Плаксина «Кимры», состоящая из череды 
неожиданных риторических вопросов, которые лирический 
герой обращает к слушателям («Почему в ДК 40 лет Октября 
я пою иногда популярные песни? / Почему я слушаю все под-
ряд: от Майкла Джексона до Элвиса Пресли?»). В качестве 
припева предлагается один универсальный ответ на все возни-
кающие вопросы: «Все очень просто. / Потому что / Я родил-
ся / И живу / В городе Кимры. / В городе Кимры. / В славном 
городе, в чудном городе Кимры. / В городе Кимры. / В стран-
ном городе, в супергороде Кимры». Тонкая смесь локального 
патриотизма и иронии оказывается удачной интонацией для 
выражения отношения к малой родине (Аудиопример 22).

В целом можно говорить о том, что в альтернативной молодеж-
ной культуре жанровые каноны песен о городах, сформировав-
шиеся в советское время, подвергаются значительной трансфор-
мации. Хотя, как правило, локальный патриотизм продолжает 
оставаться доминирующей идеологией подобных песен, формы 
его выражения становятся более пластичными: от жесткой агрес-
сии по отношению к тем, кто сомневается в достоинствах города, 
до любви вопреки явным недостаткам  малой родины.

 
Краеведческий рэп и структурирование городского пространства 

16 марта 2009 г. в группе Весьегонска один из участников открыл 
тему обсуждения «Нужен ли гимн нашему Весьегонску, и хотели 
бы вы его услышать уже на следующем Дне города?:)». Все, кто 
ответил на этот вопрос, были солидарны в том, что гимн городу 
необходим. 15 октября 2009 г. тот же пользователь, который на-
чал опрос, оставил сообщение: «гимн готов!  слушайте в аудиоза-
писях:)». Речь шла о треке, который был обозначен следующим 
образом: «Другой & VzhiK feat. Ксеня Ксеня — Весьегонск 
(Eminem — Mockingbird Instrumental) C.RecordZ». Один из ад-
министраторов группы, высоко оценив саму запись, заметил, 
что ее нельзя назвать гимном, поскольку это рэп, а гимн должен 
быть величественным и исполняться нараспев. Автор песни 
вступил в полемику, но обсуждение  довольно быстро затухло; 
впрочем, песня в аудиозаписях группы осталась и даже была 
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 2
.0  несколько раз туда добавлена повторно, что свидетельствует о ее 

популярности у пользователей.

Идея гимна города в стиле рэп действительно на первый взгляд 
выглядит парадоксально, однако зарубежные исследователи 
многократно отмечали, что для рэп-культуры категории про-
странства имеют огромное значение [Bennett 1999; Forman 
2000; 2002; Solomon 2005a; 2005b]. Для американских рэперов 
из мегаполисов крайне актуально деление городского про-
странства на «свои» и «чужие» районы, каждый из которых 
 является отдельным мирком со своими законами и порядками. 
В России, где рэп-музыка получила значительную популяр-
ность, выявляются сходные тенденции; так, музыкальный обо-
зреватель журнала «Афиша» Александр Горбачев, подготовив-
ший аналитическое описание феномена современного под-
росткового хип-хопа в России, в качестве одного из устойчивых 
тематических блоков выделяет песни «о родине, которая, как 
правило, представляется центром мира» [Горбачев 2011]. В не-
больших районных центрах, где деление на районы либо 
отсутствует, либо не имеет большого значения, «своим» про-
странством для местного рэп-сообщества оказывается сам го-
род. Вероятно, именно этим и объясняется тот факт, что среди 
рассматриваемых песен о городах произведений в стиле рэп 
в два раза больше, чем в стиле рок, хотя по субъективным оцен-
кам популярность этих музыкальных стилей в российской про-
винциальной культуре сопоставима.

В случае с сочинением гимна Весьегонска интересен не только 
выбор рэпа в качестве музыкальной формы, но и тематика са-
мой песни. После небольшого лирического вступления, где 
описываются красоты местной природы, начинается достаточ-
но подробное для песни изложение истории Весьегонска, вы-
строенное по канонам краеведческих пособий (сначала идет 
объяснение происхождения названия, затем рассказ о раннем 
периоде истории и т.д.): «Сначала только как “Весь”, / Потом 
прибавили “ёгн”. / Речной народ и село, / Здесь процветала тор-
говля. / Вены наших болот, / Наше железо, / В войне Петра про-
тив шведов / Оно было полезно». В припеве песни присутствует 
описание герба города, причем речь идет не о современном 
 гербе (черный рак на золотом щите), который был утвержден 
в 2001 г., а о его дореволюционной версии, где над раком раз-
мещена золотая корона — символ Тверской губернии: «Где-то 
там, где рак в тверской короне, / Наш весьегонский край. / Там 
старый город, остров в море сосен, берег, / Дома детский рай» 
(Аудиопример 23).

Столь плотное использование краеведческой информации в мо-
лодежной рэп-композиции требует дополнительного коммента-
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рия. М.Л. Лурье, анализировавший советские песни  о городах, 
отмечал исключительную клишированность их описаний: 
«В результате нанизывания шаблонных характеристик выстраи-
вается такой портрет города, по которому порой просто невоз-
можно опознать, о каком, собственно, месте идет речь» [Лурье 
2001: 217]. Уже в патриотических произведениях местной эстра-
ды, в целом ориентированных на поэтику советских песен, за-
метен отход от обезличенного описания города: шаблонные 
картины природных красот родной земли остаются, однако их 
дополняют упоминания знаковых локальных объектов (напри-
мер, местных церквей): «По всему Селигеру весна, / В белой 
пене цветов бережок, / И от темного зла нашу жизнь бережет / 
Пятиглавый Николо-Рожок» («ГИМН — ОСТАШКОВ»). Для 
рэп-лирики с ее сверхразвитой культурой текста и этих дополне-
ний оказывается недостаточно. Потребность раскрыть в песне 
уникальность родного города подталкивает ее авторов к исполь-
зованию краеведческих материалов, где можно найти необходи-
мую информацию о его прошлом, которая дает дополнительные 
мотивировки локального пат риотизма (жители города не просто 
любят свой край, но и гордятся тем, что в русско-шведской 
 войне использовалось оружие из местного железа1).

Похожим образом выстраивает песню «Калязин» рэп-испол-
нитель Кени, который, описывая свой родной город, достаточ-
но подробно останавливается на его истории: «Мой город не 
так уж зелен и молод, / 1200 лет с момента, как он был осно-
ван. / В наших сердцах остался дух Макария, / С этим живем, 
и с этим правим мы, / Ведь это он основал этот город, / В кото-
ром я вырос, который мне так дорог». В этом отрывке упоми-
нается один из героев местного локального текста — преподоб-
ный Макарий, основатель Калязинско-Троицкого (Макарьев-
ского) монастыря, вокруг которого впоследствии вырос город. 
Отдельное внимание исполнитель уделяет и одному из главных 
символов города — затопленной колокольне Никольского со-
бора. При строительстве Угличского водохранилища в конце 
1930-х гг. старая часть города Калязина оказалась в зоне затоп-
ления, при этом сам Никольский собор был разрушен, а его 
колокольня осталась стоять в воде, став главной местной до-
стопримечательностью: «В 39-м году затопило матушку-коло-
кольню, / Но твердо стоит на месте она как символ свободы. / 
И уже много лет омывают ее волжские воды, / А когда далеко 
от тебя, то бьет ностальгия, / Ведь я знаю, скучаешь, моя коло-
кольня милая» (Аудиопример 24).

1 На «Неофициальном сайте г. Весьегонска» в разделе «Вехи истории» сообщается: «В 1720-х гг. 
весьегонские кузнецы наравне с устюженскими посадскими кузнецами были привлечены к вы-
полнению правительственных заказов на выковку пушечных ядер. Ведь война со шведами длилась 
с 1700 по 1721 гг.» <http://www.vesyegonsk.ru/modules.php?name=kniga1&go=16>.



325 Г О Р О Д С К О Е  П Р О С Т Р А Н С Т В О 

М
и

ха
и

л
 А

л
е

к
се

е
в

ск
и

й
. 

М
уз

ы
к

а 
н

аш
е

го
 г

о
р

о
д

а.
 В

е
р

си
я

 2
.0 Однако в песне Кени упоминается не только этот знаковый 

элемент городского ландшафта, имеющий значение для всех 
жителей, но и традиционные места уличного досуга, популяр-
ные у местной молодежи (городской парк, «бродвей», железно-
дорожный вокзал): «Греет душу прохлада ночных улиц / Хоть 
в парке, хоть на “бродвее”, / Неважно, где я тусуюсь / Вечером 
встретиться с друзьями: / “Аллё, привет! Ты где?” — “Я на вок-
зале”». В провинциальной молодежной культуре структуриро-
вание городского пространства, традиционное для высокой 
культуры, где наибольшую семиотическую ценность имеет 
исторический центр и различные достопримечательности, 
а такие места, как вокзалы, магазины, кафе, обладают сравни-
тельно низким статусом, перестает выступать в качестве един-
ственно возможной модели. Альтернативной стратегией ста-
новится выстраивание городского пространства по местам мо-
лодежного досуга, где работают совершенно другие критерии 
оценки. Так, например, в песне «Кимры» рэпера по имени 
МС Упрямый описываются различные городские места, глав-
ным достоинством которых является наличие там друзей и зна-
комых, с которыми хорошо тусоваться: «Коммунистическая 
улица мне уже как дом, / Здесь живет Иван, вот это мы с ним 
жжем! / У драмтеатра летом собраться вообще ништяк, / Де-
вочки симпотные в мини, на каблуках. / Здорово всё в общем, 
здесь проходит жизнь, / Короче, ребятки, в Кимрах заебись!» 
(Аудиопример 25).

Следует заметить, что два описанных принципа структуриро-
вания городского пространства не являются взаимоисключаю-
щими и могут органично сочетаться в рамках одной песни. 
Так, в мелодичной балладе «Кимры» автор-исполнитель из со-
седней Дубны Виталий Гроган описывает, как его лирический 
герой приезжает в город и гуляет по нему, время от времени 
останавливаясь, чтобы поесть шашлыка в кафе, «закупиться» 
на рынке или искупаться в Волге. При этом в песне избыточно 
подробно указывается маршрут передвижений героя: «Я прой-
дусь мимо “кареты”, “Магнита”, / Посмотрю на декорации, / 
Мимо церкви, мимо “Фаворита” / Прогуляюсь до автостан-
ции». Слушателю, никогда не бывавшему в Кимрах, все эти на-
звания мало что говорят, однако местные жители сразу узнают 
и рекламную «сказочную карету», стоящую около магазина 
«Золушка», и популярный в городе клуб «Магнит», и торговый 
комплекс «Фаворит». В то же время в припеве песни Кимры 
описываются как древний ремесленный город,  культурной 
 достопримечательностью которого является  краеведческий 
музей: «Великим Кимрам много сотен лет, / Кимр без са-
пожников нет. / Сразу в центре о прошлом музей, / Этот город 
старинных идей» (Аудиопример 26).
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Крайне плотное перечисление городских объектов, знакомых 
исключительно местным жителям, ставит перед нами вопрос 
о целевой аудитории песен о городах. Если в советских песнях 
использовались универсальные узнаваемые клише, позволяв-
шие сопереживать эмоциям лирического героя даже тем слу-
шателям, которые никогда не были в этом городе, то в совре-
менных песнях (особенно тех, которые относятся к альтерна-
тивной молодежной культуре) появляется все больше деталей, 
которые могут понять и оценить по достоинству лишь местные 
жители, хорошо знающие городские реалии. В то же время эф-
фект узнавания в песне сугубо локальных элементов простран-
ства города способствует резкому росту ее популярности внут-
ри местного сообщества. Насколько подобная стратегия может 
быть эффективной, показывает история петрозаводского рэп-
исполнителя Витали Альбатроса, который летом 2010 г. начал 
выкладывать в Интернете (прежде всего, в сети «Вконтакте») 
любительские видеоклипы на свои песни. Первоначально 
творчество этого автора, посвященное приключениям не 
слишком удачливого местного гопника, пользовалось умерен-
ной популярностью, однако Виталя Альбатрос внезапно про-
славился, когда записал рэп в виде иронической экскурсии по 
неблагополучным микрорайонам Петрозаводска с подробным 
перечислением местных «достопримечательностей». Видеоро-
лики с этой «экскурсией», где жители города узнавали свои 
родные дворы, пользовался огромной популярностью в Интер-
нете, что позволило местным журналистам назвать Виталю 
Альбатроса первым сетевым героем Петрозаводска и сравни-
вать его со «звездой YouTube» Петром Наличем1 [Радионов 
2010]. Разумеется, за пределами этого города творчество дан-
ного автора не было, да и не могло быть столь популярным, 
поскольку смысл подобных текстов попросту непонятен жите-
лям других населенных пунктов.

Среди авторов из Тверской области пока не нашлось людей, 
готовых столь радикально порвать с жанровыми канонами 
и полностью сосредоточиться на сугубо локальных текстах, од-
нако данный пример из другого региона все равно кажется по-
казательным. В целом, если рассматривать эволюцию жанра 
песен о городах, мы видим, как советские песни с клиши-
рованной образностью, имеющей универсальный характер, 
постепенно сменяются песнями, где локальная специфика 
подчас гипертрофированно развита, что соотносится с всплес-
ком локального самосознания в постсоветской России. 

1 Прежде малоизвестный музыкант Петр Налич стал внезапно популярен после того, как весной 
2007 г. любительский клип на его песню “Guitar” был размещен на видеохостинге YouTube, где стал 
лидером по просмотрам среди музыкальных роликов.   
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