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Александра Пиир

Благоустройство и «образцовый быт» 
ленинградских дворов: 
диалог властей и жильцов

Благоустройство как одно из необходимых 
условий жизнеобеспечения — область чрез-
вычайно широкая. В городском жилищном 
строительстве та часть благоустройства, ко-
торая считается наиболее обязательной, 
включает инженерную подготовку террито-
рии, дорожные сети, устройство водо- и га-
зопровода, канализации, обеспечение 
 тепло- и электроснабжения, утилизации от-
ходов и многое другое. Если говорить соб-
ственно о дворах, то к этой сфере относи-
лись прежде всего хозяйственно-бытовые 
объекты и мероприятия. В дореволюцион-
ную эпоху, когда складывалась преобладав-
шая в Ленинграде до конца 1950-х гг. жилая 
застройка доходными домами, дворовое 
благоустройство включало сооружение по-
моек и выгребов канализации, отхожих 
мест, колодцев и водопроводных колонок, 
дровяных и каретных сараев, прачечных; 
устройство подъездов и подходов к лестни-
цам, мощение, если нужно — дренаж; после 
строительства городского водопровода и ка-
нализации, а позже, в советское время, га-
зопровода и теплосетей — проведение их 
отводов в дом и пр. Все эти виды благоу-
стройства должны были обеспечивать быто-
вые нужды и создавать удобство жильцам. 
Помимо них существовали и менее обяза-
тельные — например, устройство до дворе
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в садика, детской площадки, сооружение скамеек и пр., имев-

шее досуговую и эстетическую функции. Надо заметить, что 
в градостроительстве и коммунальном хозяйстве благоустрой-
ство как комплекс мероприятий не делилось на ориентирован-
ное на бытовые нужды и досуг1. К тому же основным значени-
ем, которое придавалось садикам и детским площадкам, была 
польза, в первую очередь для здоровья, и, несомненно, эту цель 
преследовало и «хозяйственно-бытовое» благоустройство. 
Вместе с тем в 1920–1960-е гг. под благоустройством дворов по-
степенно стало пониматься освобождение от хозяйственных 
объектов, устройство площадок и озеленения. Причем к сани-
тарным и эстетическим требованиям подключался идеоло-
гический контекст — благоустроенный двор должен был соот-
ветствовать новому быту и новому советскому человеку. Исто-
рии этой «борьбы за благоустройство» и посвящена данная 
статья.

Одним из больных вопросов городского быта и санитарии с се-
редины XIX в. считались дворы доходных домов. Сам этот тип 
жилья в эпоху его строительства характеризуется современни-
ками не иначе как зло и беда больших индустриальных горо-
дов, и особенно Петербурга, превзошедшего прочие своими 
огромными «наемными казармами». Помимо писателей и пуб-
лицистов с 1870-х гг. вклад в формирование общественного 
дискурса о доходных домах и дворах вносили санитарные вра-
чи. С конца XIX в. такие публикации множатся, источником 
болезней и преждевременной смерти горожан в них называют 
лишенные «провоздушивания» дворы. «Сжатый строениями» 
воздух здесь застаивается, пропитывается миазмами помойных 
ям и ватерклозетов, а затем распространяется в жилища, неся 
заразу и порождая эпидемии2. Неутешительные результаты ос-
мотров медицинской полицией и городскими врачами3, общее 
осуждение «высоких домов» и многочисленные предложения 
по улучшению санитарной обстановки в Петербурге (и боль-
ших городах вообще), достигая столичного градоначальства, 
приводили главным образом к ужесточению требований к до-
мовладельцам по содержанию и очистке помоек4, выгребов, 

1 Помимо деления по видам (водопровод, канализация, озеленение и пр.) и местам (уличное, квар-
тальное и пр.) различают «внешнее/наружное благоустройство» и «внутренние коммуникации», 
но это не связано с функциями: и садик, и помойка относятся к первому, а канализационные тру-
бы — ко второму, поскольку проложены в стенах зданий и под землей.

2 См., например, публикации: [В-ов 1908; Протапопов 1910: 1393; Р. 1911; Пажитнов 1914: 55–57]. 
В России, как и в Европе, была распространена миазматическая теория возникновения болезней 
(от др.-греч. μίασμα ‘загрязнение, скверна’).

3 В том числе, проводившихся по распоряжению столичного градоначальства [Клейгельс 1897].
4 В 1915 г. в Петрограде ввели баковую систему очистки с разделением сухого мусора и помоев; 

помойные ямы были запрещены [Домовладелец 1915: 66, 75], однако продолжали существовать 
и в советское время. 
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дворовых туалетов и самих дворов, а также технического обо-
рудования дома, подсобных помещений и т.д.

Таким образом, благоустройство городских дворов рассмат-
ривалось с точки зрения санитарии и улучшения состояния 
жилищ, что вполне соответствовало прагматике этого про-
странства. В официальных документах, регламентировавших 
строительство и быт доходных домов, дворам придавалось ис-
ключительно утилитарное значение — служить для сообщения 
дворовых флигелей с улицей и для отправления хозяйственных 
нужд. Вместе с тем благоустройство дворов, направленное на 
улучшение санитарного состояния и «удобство», сказывалось 
и на эстетической стороне. С конца XIX в. в Петербурге 
«г.г. Пристава обязаны рекомендовать г.г. домовладельцам, 
в интересах предоставления жильцам возможных удобств со-
общения по двору, во дворах с булыжною мостовой асфаль-
тировать проходы от ворот к лестницам, а на широких дворах 
советовать сажать деревья, что было бы полезно для целей са-
нитарных и в то же время могло бы служить украшением дво-
ра» [Алфавитный сборник 1902: 151] (приказы за 1891 г. № 247 
и 1896 г. № 211). Судя по воспоминаниям современников, в эти 
годы действительно распространился «обычай разводить на 
дворах небольшие садики, если для этого найдется свободное 
местечко» [Светлов 1998: 50].

На рубеже веков в Петербурге появляются доходные дома 
с благоустроенными парадными дворами, в центре которых 
мог находиться сквер со скамейками и пр. Наличие парадного 
двора фактически увеличивало протяженность уличного фаса-
да дома, и выходившие в такой двор квартиры тоже считались 
«барскими». Соответственно, в этом случае целесообразность 
благоустройства одного или нескольких дворов домовладения 
определялась экономическими интересами — ориентацией на 
состоятельных жильцов. 

Между тем в обществе нарастает обеспокоенность условиями 
жизни в городах, в первую очередь — малоимущих слоев насе-
ления. С конца 1860-х гг. в Петербурге и других больших горо-
дах начинают проводиться обследования жилищ рабочих 
и ночлежных домов, и с этого времени до 1910-х гг. выходит 
немало публикаций, в которых представлены удручающие ре-
зультаты таких осмотров и/или предлагаются пути преодо-
ления жилищного кризиса1. На этом фоне с первых лет XX в. 
в России, как и в Европе, приобретают популярность идеи 
Эбинизера Ховарда (Ebenezer Howard), автора концепции 

1 О ситуации в Петербурге/Петрограде и методах ее решения см., например: [Эрисман 1880; Покров-
ская 1895а; 1895б; 1897; 1903; Герценштейн 1898; Рубель 1899; Суворин 1915].



239 Г О Р О Д С К О Е  П Р О С Т Р А Н С Т В О 

А
л

е
к

са
н

д
р

а 
П

и
и

р
. 

Б
л

аг
о

ус
тр

о
й

ст
в

о
 и

 «
о

б
р

аз
ц

о
в

ы
й

 б
ы

т»
 л

е
н

и
н

гр
ад

ск
и

х 
д

в
о

р
о

в
: 

д
и

ал
о

г 
в

л
ас

те
й

 и
 ж

и
л

ь
ц

о
в  «города-сада», и его последователей1. Функционирующее на 

основе самоуправления поселение на 30–50 тысяч жителей, 
с малоэтажными домами и большим количеством зелени, ви-
делось решением острого жилищного вопроса, социальных 
и санитарных проблем индустриальных городов. Привержен-
цы этих идей, в том числе архитекторы, выступали также за 
создание «поселков-садов» и «предместий-садов», которые 
должны были «разгрузить» большие города. В России с начала 
1910-х гг. эта тема активно обсуждалась в архитектурной среде 
и периодической печати. Реализацией схемы «города-сада» 
становятся дачные и курортные поселки и городки для рабочих 
заводов, фабрик, железных дорог, рудников2. В частности, под 
Петербургом были построены три таких поселения: за Нарв-
ской заставой, в Сосновке за Лесным проспектом и в районе 
Полюстровского и Безбородкинского3 проспектов [Хрони-
ка 1913].

Идеологи и создатели этих социальных проектов видели ос-
новной задачей «правильное решение жилищной проблемы, 
то есть предупреждение такой скученности населения, которая 
гибельна для его здоровья. <…> Поэтому безусловно воспре-
щается постройка многоэтажных домов с массой квартир и во-
обще должна быть уничижена эксплуатация человека челове-
ком в жилищной нужде» [Баранова 2005]4. Показательны и на-
звания некоторых публикаций русских авторов: «Социализм 
без политики. Города-сады будущего в настоящем» [Дадонов 
1913]. Как и можно было ожидать, в послереволюционные 
годы идея города-сада становится отправной точкой для 
 формирования принципов советского градостроительства. 
В 1919 г. Комиссия градостроительства Петросовета сформу-
лировала это вполне отчетливо: «Комиссариат городского хо-
зяйства <…> вступил на путь воссоздания будущего Петрогра-
да, причем руководящей мыслью является стремление прибли-
зить столицу к идеальному типу “города-сада”» (цит. по: 
[Яницкий 1987: 26]). На это же была ориентирована программа 

1 На русском языке книга Ховарда “Garden Cities of Tomorrow” (L., 1902) вышла в 1911 г. [Гоуард 
1911]; еще раньше появились публикации в журналах «Зодчий» и «Городское дело», пропаганди-
ровавшие его идеи и английские примеры их реализации. В 1913 г. была создана Международная 
федерация городов-садов и городской планировки (International Garden-Cities and Town Planning 
Federation), куда вступила и Россия. В том же году в Петербурге было организовано «Русское об-
щество городов-садов» [Устав 1914].

2 См. о «городах-садах», например: [Борисова, Каждан 1971: 71–75; Яницкий 1987: 15–33; Мееро-
вич 2007].

3 Название до 1918 г., ныне — Кондратьевский проспект.
4 Из анкеты для желающих поселиться в городе-саде, распространявшейся в сентябре 1917 г. среди 

жителей сильно пострадавшего от пожара Барнаула, которую цитирует в своей работе барнауль-
ская школьница со ссылкой на Центр хранения Архивного фонда Алтайского края (ЦХАФАК. Ф. 51. 
Оп. 2. Д. 10. Л. 154).



240А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 15 ONLINE

«Большого Петрограда», разрабатывавшаяся с 1920 г. архитек-
турной мастерской И.А. Фомина при Совете по урегулирова-
нию плана г. Петрограда и его окраин. И хотя с конца 1920-х гг. 
идею «города-сада» отвергли как несоответствующую совет-
ским установкам1, многие ее принципы были восприняты 
и использовались, в том числе, при социалистической рекон-
струкции городов и разработке микрорайонной структуры2.

О возможности ориентироваться на схему «города-сада» при 
планировке жилого квартала еще в 1916 г. писал архитектор 
Г.П. Ковалевский: «При уменьшении размеров предместья-
сада до нескольких кварталов или одного квартала, послед-
ний может быть назван кварталом-садом» [Ковалевский 
1916: 19]. Когда спустя несколько лет советские архитекторы 
начали разрабатывать схему нового жилого квартала, они ис-
пользовали ряд принципов организации «города-сада», та-
ких как застройка по единому плану, комплексное бытовое 
обслуживание, большое количество зелени, высокая степень 
благо устройства и т.д. От индивидуального жилья, разумеет-
ся, отказались, но первые жилые дома в Ленинграде, дей-
ствительно, были малоэтажными. И в целом жилищное 
 строительство ведется преимущественно не отдельными зда-
ниями, а кварталами, которые называют жилмассивами или 
рабочими (студенческими и т.д.) городками3. Большинство 
из них имеет периметральную застройку и просторные зеле-
ные дворы4.

Разумеется, создатели нового социалистического быта (не 
только представители власти, но и воплощавшие идеи «города-
сада» архитекторы) осознавали себя не преемниками дорево-
люционных традиций, а творцами новых. Благоустроенные 
кварталы, где помимо жилых домов размещались школы, дет-
ские сады, ясли, прачечные, столовые, магазины, бытовые ма-
стерские и т.д., а в просторных и светлых дворах — сады, дет-
ские и физкультурные площадки, виделись советской альтер-
нативой доходным домам с мрачными дворами-колодцами 

1 Главным образом из-за принципа «одна семья — индивидуальное жилище», который сочли утопи-
ческим и отражающим «буржуазный индивидуализм». Советским преемником «города-сада», 
а с точки зрения властей и архитекторов — альтернативой, стал «зеленый город-здравница».

2 Вообще преемников-альтернатив у «города-сада» было немало, например, «лучезарный город» 
Ле  Корбюзье (“la ville radieuse”) с гиперурбанизированным центром и дезурбанизированными 
 жилыми районами-садами.

3 По генплану Ленинграда 1935 г. жилмассивы являлись основными элементами жилой застройки 
города.

4 Не имел дворов первый ленинградский жилмассив на Тракторной улице (Нарвская застава, 1925–
1927 гг., арх. А.И. Гегелло, А.С. Никольский, Г.А. Симонов), который затем нередко приводили в ка-
честве примера «неправильной» планировки.
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и баракам рабочих окраин1. Помимо нового быта и эстетики 
жилмассивы воплощали идею полезного и здорового досуга, 
которого в тяжелую эпоху царизма трудящиеся были лишены. 
Именно благоустройство, избавление (хотя бы частичное) от 
хозяйственной составляющей и организация мест досуга счи-
тались главными признаками советских жилых кварталов, 
и именно они должны были превратить старые дворы в «но-
вые».

В отличие от капиталистического строя, где в основе лежит 
право собственности на землю, в городах социалистического го-
сударства, где право собственности на землю отменено, первой 
ячейкой городского благоустройства должен быть не отдельный 
дворовый участок, а квартал. <…> В кварталах уже застроен-
ных необходимо при перепланировке обдумать, как использовать 
пустыри для освежения и освещения существующих зданий 
 пробивкой окон в щипцовых стенах, а также для образования 

1 В реальности благоустройство новостроек первое время часто бывало хуже, чем в центре. Автор 
публикации в «Коммунальном деле» за 1928 г. сетует, что «новое жилищное строительство в Ле-
нинграде производится большей частью за чертой города, где нет мостовых, канализаций, водо-
провода, трамвая и др. видов городского благоустройства, как бани, школы, библиотеки и пр. Пока 
все это будет устроено, жители новых домов, рабочие будут терпеть большие лишения» [Шафран 
1928: 96]. 

Палевский жилмассив на пр. Елизарова (Невская застава, 1925–1928 гг., 
арх. А.И. Зазерский, Н.Ф. Рыбин). 

Фотография 1939 г. из кн.: [Кириков, Штиглиц 2008: 137]
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на пустых местах кварталов скверов, детских и спортивных пло-
щадок. <…> Нецелесообразно, чтобы при каждом доме квартала 
были отдельные прачешные, конюшни, сараи, выгребные ямы 
и т.д. Необходимо объединять эти хозяйственные устройства, 
выносом их в одно место, чтобы они не заражали воздуха и не 
 нарушали благоустройство квартала [Де-Плансон 1923: 48–49]. 

Циркуляр НКВД 1924 г. об участии санитарных органов в ре-
шении жилищных вопросов требовал «учесть целый ряд оздо-
ровительных мероприятий, связанных с перепланировкой 
и переустройством населенных мест, как то: использование 
пустующих мест для зеленых насаждений, для площадок — 
детских, физкультуры и т.п.» [О совместной работе 1924]. Од-
нако в Ленинграде «пустующих мест» в центральных районах 
находилось мало; а главное, создание новых кварталов на ра-
бочих окраинах казалось более привлекательным, чем пере-
планировка старых (с разнородным контингентом жителей). 
В центре города власть скорее интересовали перераспределе-
ние жилья, управление домами, контроль над жильцами, со-
хранение жилого фонда, соблюдение минимальной санитарии 
и т.п. Кроме того, перенаселенность центральных районов (как 
следствие политики «уплотнения» и миграций в город) перио-
дически достигала такого уровня, что в домах заселяли подва-
лы, прачечные, конюшни и другие подсобные помещения, а их 
содержимое выносили во дворы. В результате долгое время со-
ветский благоустроенный двор оставался принадлежностью 
преимущественно новых кварталов.

Помимо заданной структуры пространства (зоны активного 
и пассивного отдыха, детская, хозяйственная и т.д.) принципи-
альным отличием новых дворов была их открытость. До 
1960-х гг. застройка жилых кварталов в Ленинграде была в ос-
новном периметральной, но с разрывами между зданиями, 
 соответственно запирающихся ворот и калиток дворы не име-
ли. Процитированный выше Виктор Де-Плансон, предлагая 
в центре города объединять по «15–20 отдельных дворовых 
мест и домов» в один квартал с 4–5 выходами на разные улицы, 
пытался опровергнуть возражения, что снесение заборов «об-
легчит для преступных элементов возможность проникать 
в дома для совершения краж» [Де-Плансон 1923: 50]. Тем не 
менее до конца 1950-х гг. такого объединения не произошло, 
и долгое время дома и дворы старой части города и новостроек 
жили в этом отношении разной жизнью. Постановления 
НКВД и Ленсовета обязывали управдомов и дворников запи-
рать на ночь парадные, ворота и калитки во дворы, чтобы обе-
зопасить жильцов от злоумышленников1. В то же время новые 

1 См., например: [Инструкция 1924: 33; Положение 1938: 7; Положение 1941: 8; Об улучшении 1947: 10].
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в дома сдавали в эксплуатацию, врезав во все квартиры одинако-

вые замки, и при этом, по воспоминаниям жителей, парадные 
на ночь не запирались1. Возникает впечатление, что в пред-
ставлении властей «новое» пространство отличалось от «старо-
го» не только физическими характеристиками и бытовыми 
практиками, но и людьми. Здесь не просто создавались новые 
условия жизни, а как бы уже существовали эталонные совет-
ский мир и советский человек. Открытость этого простран-
ства, допускавшая легкое проникновение «чужого», компен-
сировалась его «прозрачностью», которая делала «чужое» яв-
ным, а следовательно безопасным.

К середине 1930-х гг. (и времени утверждения первого генпла-
на Ленинграда 1935 г.) были разработаны приемы планировки 
и застройки жилых кварталов, и в разных районах города по-
явился ряд жилмассивов2. А в 1936 г. Научно-исследователь-
ский институт коммунального хозяйства решил выяснить, как 
трудящиеся используют новые дворы на Лесном проспекте в 
двух благоустроенных кварталах — Текстильщиков и Батенин-
ском. При наблюдении и подсчете обнаружилось, что в ясные 
и теп лые сентябрьские дни на детских и физкультурных пло-
щадках и во дворах находится максимум 1,5 и 3 % взрослых, 
7 и 10 % школьников и 40 % дошкольников3. Авторы публика-
ции по материалам этого обследования решили, что взрослые 
почти не гуляют во дворах из-за того, что площадки для них 
недостаточно оборудованы. Рациональных объяснений мало-
му числу школьников не нашлось, но предположение, что те 
могли уйти в соседние дворы, было отвергнуто, т.к. обследо-
ванные кварталы были самыми благоустроенными в округе 
[Бродович, Кругляков 1937: 23–24]. При этом искать жителей 
за пределами площадок не догадались, а зря — неподалеку на-
ходилось немало притягательных мест, особенно для под рост-
ков. Например, в Батенинском квартале был хозяйственный 

1 По материалам интервью так было в новом жилом комплексе между улицами Грота, Даля и Проф. По-
пова (1931 г., арх. Е.А. Левинсон); сами жители заменили замки только через несколько лет после 
въезда (СПб-01, ПФ-24, муж., 1929 г.р.). Впрочем, и в новых, и в старых домах входные двери мно-
гих коммунальных квартир в дневное время вообще не запирали. Что касается требования запи-
рать на ночь парадные, то в новых кварталах для его выполнения нужно было решить техническую 
проблему входа и выхода жильцов. В старой застройке дворовые лестницы ночью оставались от-
крытыми, соответственно из каждой квартиры можно было попасть во двор и постучать в дворниц-
кую. С улицы к дворнику был проведен звонок. В новых домах запирать на ночь все выходы было 
рискованно как минимум из соображений пожарной безопасности. Поскольку иметь собственные 
ключи от парадной жильцам не полагалось, чтобы обеспечить возможность выхода в ночное время, 
необходимо было провести звонки в дворницкую с каждой лестницы нескольких корпусов. По-
видимому, это не сочли нужным делать — и, несомненно, к лучшему, поскольку и в старой части 
города звонки часто были неисправны.

2 Первая половина и середина 1930-х гг. — время активной разработки советского законодатель-
ства о планировке и реконструкции городов; см. об этом: [Косенкова 2010].

3 В кварталах Текстильщиков и Батенинском соответственно.
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дворик с прачечной, котельной и углехранилищем  [Кругляков 
1939: 13, рис. 3], в непосредственной близости проходили же-
лезнодорожные пути, а с юга и востока кварталы окружала не-
застроенная зона с пустырями и огородами (где должна была 
проводить нерабочее время часть взрослых)1. Более последова-
тельными оказались сотрудники московского Центрального 
института коммунальной санитарии и гигиены, которые об-
следовали кварталы шести районов Москвы — поровну в ста-
рой и новой застройке. Материалы были собраны иначе: путем 
опроса работников домоуправлений, актива и час ти жильцов 
(что не позволяет их сравнивать с ленинградскими); из них 
следует, что в старых дворах гуляло 80 % юных москвичей 
в возрасте от 4 до 17 лет, а в новых — на 10 % меньше2 [Зеленко 
1938: 105]. Однако и в Ленинграде в те годы бурлила дворовая 
жизнь, но это не зависело от числа новых кварталов (очень не-
большого) — дело было не в благоустройстве.

События первого послереволюционного десятилетия, карди-
нально изменившие повседневную жизнь города, не обошли 
и дворы. С одной стороны, наплыв в Петроград сельских и про-
винциальных жителей, а в центр города обитателей рабочих 
окраин принес несвойственные ему формы быта. С другой, 
и сами старожилы оказались вынуждены осваивать дворовые 
практики, в первую очередь хозяйственные, которые прежде 
были обязанностью дворника и прислуги (дровяные работы3, 
стирку в домовой прачечной и т.д.). С развитием коммуналь-
ных форм быта совместное выполнение хозяйственных дел 
и коллективное проживание личных ситуаций становятся для 
многих горожан обычными. В «Ленинградском каталоге» Да-
ниила Гранина сплоченность дворового социума, кажущегося 
скорее деревенским, чем городским, основана именно на общ-
ности бытовых нужд и интересов:

1 Судя по плану Ленинграда 1927 г., до начала строительства Батенинского и соседних кварталов 
(1930–1933 гг.) на этом месте была деревянная застройка и множество огородов; на плане 1939 г. 
к новому жилмассиву с юга и востока примыкает обширная территория, на которой обозначены 
«огороды или пустыри» [План 1927; План 1939]. Ср. описание жизни на другой рабочей окраине 
выходца из ярославской деревни, переехавшего в Ленинград в 1932 г.: «Дали мне квартиру, по-
строил сарай, держал поросят, козу <…> Даже корову держал одно время <…> Ну, и работал, и по 
вечерам халтурил… А дома — сарай, пара поросят, коза, кроля… Катя-женушка, на ней двор, хо-
зяйство <…> на двух работах я был. Свой огород под окошком, огород копал, сарай рядом, порося-
та, гуси, куры <…> Здесь у многих так было. И многие коров держали и поросят. <…> Волкова де-
ревня. Где Волково кладбище было, Московский район — окраина… огороды огорожены…» [На 
корме времени 2000: 168].

2 Судить о посещаемости дворов взрослыми по этим материалам довольно сложно, т.к. в них учиты-
вались только активный и пассивный отдых и общественная работа во дворе; выполнение людьми 
повседневных хозяйственных нужд собиратели проигнорировали.

3 Согласно «Положению о дворниках и ночных сторожах» 1925 г., «колка, пилка и носка в квартиры 
дров в круг обязанностей дворника не входит» [Положение 1925: 132].
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в Двор составлял неотъемлемую часть жизни городского дома. 

Во дворе знали и обсуждали жильцов… Двор складывал мнение. 
Двор осуждал пьяниц и хулиганов, во двор приходили женщины 
жаловаться на своих мужей и детей… Наверно это держалось 
на том, что была некоторая общность дворовая: общая прачеч-
ная, в доме жили свои домовые дворники. Они правили двором. 
Двор соединял хозяйственными делами [Гранин 2003: 33].

При этом, будучи пространством наименее регламентирован-
ным (по сравнению с улицей и домом)1, двор притягивал те 
формы быта, которые не подходили для публичной сферы 
(«общественных мест») или попросту «не помещались» в про-
странстве перенаселенных коммунальных квартир. Этому спо-
собствовала не только зарегулированность советского публич-
ного пространства, которому следовало быть чистым во всех 
смыслах, но и некоторые прямые предписания властей. На-
пример, Ленсовет требовал отводить «соответствующие места 
при домах» для игр детей, чтобы не допускать их на улице 
[О предупреждении 1938]2. Пребывание детей в публичных ме-
стах без контроля взрослых было чревато как хулиганством, 
так и травматизмом и называлось безнадзорностью. Двор, по-
добно улице, тоже таил опасность «дурного влияния», однако 
был лишен ее анонимности и считался общим пространством 
«коллектива жильцов»3. С середины 1920-х гг. власти упорно 
пытались не только благоустроить городские дворы, но и орга-
низовать детский досуг в домохозяйствах силами обществен-
ности. Впрочем, вполне безуспешно: часть горожан считала, 
что «дети из приличных семей во дворе не гуляют», но более 
общим было представление, что все происходящее во дворе 
и так находится под контролем дворника и жильцов дома (двор 
тем и хорош для игр детей, что не требует непосредственного 

1 Например, Президиум Ленсовета в постановлении 1934 г. «Об охране общественного порядка 
в гор. Ленинграде» требовал штрафовать в размере 3 рублей за такие проступки, как «произнесе-
ние бранных слов (ругань)», «распитие спиртных напитков» и «устройство азартных игр на улицах, 
в садах, парках, скверах и т.п.» [Об охране 1934]. В следующем году вышло постановление Совнар-
кома СССР и ЦК ВКП(б) о необходимости «усилить борьбу против хулиганства на улицах со стороны 
детей и подростков» [О ликвидации 1935: 1] и циркуляр Наркомхоза и Наркомюста РСФСР «О борь-
бе с хулиганством в квартирах» [1935]. Дворы в подобных регламентациях прямо не упоминались, 
что предоставляло бóльшую поведенческую вариативность в этом пространстве.

2 См. многочисленные постановления Ленсовета 1930–1950-х гг., в которых также предписывалось 
организовывать детские площадки и комнаты при жактах с целью предупреждения хулиганства 
и безнадзорности детей: [О борьбе 1933; О мерах борьбы 1937: 3; О мероприятиях 1939: 9; О мерах 
1944: 5; О неотложных мерах 1946: 9; Об усилении мер 1948: 8; Об укреплении 1949: 1; Об усиле-
нии мер 1950: 1; Об усилении борьбы 1952: 5; О мерах 1958: 10–11, 13–14] и др.

3 По-видимому, немалую роль в формировании представления о жителях дома как о едином сообще-
стве (и их осознании себя таковыми — помимо трудных бытовых условий) сыграли постановления 
о жилищной кооперации 1920-х — начала 1930-х гг., вовлекавшие жильцов в совместное управле-
ние, содержание и ремонт своего дома, практика общих собраний жильцов и т.п.
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присутствия взрослых). В результате «детская работа» если 
и велась, то главным образом на бумаге — ни средств, ни сил 
у жактов на нее не было. Вместе с тем как для городских 
 властей, так и для самих жителей (в условиях всеобщей тру-
довой занятости) двор часто оказывался предпочтительным 
местом детского досуга.

И не только детского. В большинстве дворов сооружались ла-
вочки, где проводили время, наблюдая за происходящим и об-
мениваясь новостями, пожилые жильцы и дворники, а дровя-
ные сараи нередко использовались для разведения мелкой 
живности или голубей, как кладовки, мастерские и места муж-
ского досуга, включавшего выпивку и другие бытовые практи-
ки, недопустимые или не приветствовавшиеся в публичном 
и домашнем пространстве. И в целом в эпоху острого жилищ-
ного кризиса двор служил территорией соседского общения. 
Большие дворы новостроек тоже были обитаемы, кроме пло-
щадок там обычно находилось еще что-то служившее средото-
чием интересов взрослых и детей: поленницы, сараи, стол до-
миношников, голубятни, гаражи, кочегарка, штабеля строи-
тельных материалов и т.д.

Таким образом, во дворе концентрировалось многое из того, 
чему по разным причинам не находилось места в другом соци-
альном и физическом пространстве. При этом само наполнение 
дворовой жизни в каждом конкретном случае принимало иную 
конфигурацию в зависимости от контингента жильцов, различ-
ных характеристик пространства и прочих обстоятельств. Двор 
мог быть «большой дружной семьей» или «чужим и опасным ми-
ром», где верховодила шпана, а мог и пустовать — диапазон 
чрезвычайно велик. Главным представляется то, что простран-
ство городских дворов, имевшее до революции достаточно оче-
видные прагматику, нормы и социальную привязку, в 1920-е гг. 
эту очевидность утратило, и его нужно было заново освоить — 
адаптировать к новым условиям и новым нуждам. 

Одной из заинтересованных сторон были городские власти, ко-
торые стремились, во-первых, создать в жилых дворах простран-
ство с заданными формами быта и досуга, достойными совет-
ского человека; а во-вторых, убрать из публичного пространства 
улицы во дворы те явления, которые ему не соответствовали, но 
еще не были изжиты в советском обществе.  Публичность двора 
иного рода, чем улицы и других «общественных мест», где по-
ведение горожан специально регулируется — она не «парадная» 
и не общегородская. В этом смысле двор более всего соответ-
ствует кухне в коммунальной квартире: в обоих случаях основ-
ное публичное пространство небольшого локального сообще-
ства является непарадным, принад лежит хозяйственно-бытовой 
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в сфере и выполняет функцию  буферной зоны — сюда выносится 

то, чему нет места в «чистом» приватном пространстве жилища. 
Эта функция двора реализуется и по отношению к улице. Фак-
тически ее определял уже сам фасадный тип застройки города 
(по «красным линиям»), но наиболее очевидно она стала про-
являться со времени массового строительства доходных домов, 
когда двор перестал быть приватным пространством одной 
 семьи и, оставаясь частным владением, приобрел черты публич-
ности. Формированию «буферной» функции двора в значитель-
ной степени способствовали предписания градоначальства, 
во-первых, прямо требовавшие убирать во дворы все относяще-
еся к области нечистого, а во-вторых, редко упоминавшие их 
в числе публичных мест, где запрещались те или иные практики 
и формы поведения. В советское время власти города, с одной 
стороны, сохраняют эту интенцию, а с другой, пытаются реали-
зовать (и в конечном итоге реализуют) противоположную — 
сделать дворы публичным и фактически общегородским про-
странством. Логически эти две цели вступали в противоречие, 
однако первая осознавалась в качестве временной. Что касается 
второй, то помимо разработки планировок новых кварталов ар-
хитекторами и устройства отдельных детских площадок с вос-
питателями силами райисполкомов и РОНО1 основная страте-
гия властей состояла в том, чтобы организовать жильцов, кото-
рые должны были превратить свои дворы в «очаги культуры»1. 
Это считалось составляющей соревнований за «дом образцового 
быта», детской работы в жактах, деятельности квартально-улич-
ных комитетов и т.п.

1 РОНО предписывалось организовывать детские площадки на свободных местах «в садах, в скверах, 
на бульварах, во дворах отдельных домовладений» Циркуляром НКВД и Центрожилсоюза [Об уча-
стии 1930] и последующими аналогичными постановлениями. Площадки, где с детьми проводили 
игры, занятия и беседы профессиональные воспитатели, кормили обедом и т.д., во многом про-
должали дореволюционную традицию [Нелюбов 1916; Поляхин 1916]; см. также в статье Катрио-
ны Келли «Столица, двор, коммуналка: детский быт Санкт-Петербурга–Ленинграда первой полови-
ны XX века» [Келли 2004: 418–421].

2 При этом в довоенных постановлениях о благоустройстве домохозяйств, работе управдомов 
и дворников устройство во дворах садиков и детских площадок не упоминается. Для работников 
жактов благоустройство дворов остается чисто утилитарным и неотделимым от санитарного со-
стояния: наличие и исправность хозяйственных объектов (сараев, помоек, выгребов, дворовых 
уборных и т.п.), заборов и запирающихся на ночь ворот, а также своевременная уборка от мусо-
ра и снега, вывоз нечистот — собственно и все. О том же свидетельствуют архивные материалы 
гор- и райисполкомов, например, доклад Гороткомхоза 1929 г. «Благоустройство и санитарное 
состояние Ленинграда», протоколы заседаний Ленгорсовета о результатах смотров благоустрой-
ства города и др. [ЦГА. Ф. 1000. Оп. 13. Д. 10. Л. 4об–5об; Ф. 7384. Оп. 18. Д. 993]. Зато требо-
вания организовывать в жактах детские площадки встречаются в постановлениях Ленсовета 
о детской работе; например, в 1936 г. Горжиларендсоюз должен был открыть к лету 540 таких 
площадок, «снабдив их необходимым физкультурным и игровым инвентарем» [Об организации 
1936: 2], т.е. в среднем на каждый из 14 районов города приходилось по 38–39 площадок. Труд-
но сказать, насколько выполнялись эти требования, но, очевидно, некоторое число дворов 
и в старой застройке благоустраивалось силами городских и районных организаций; средства 
на площадки и озеленение выделялись небольшие — см., например: [ЦГА. Ф. 7384. Оп. 18. 
Д. 1414. Л. 111, 113, 116–119].

2
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Другой стороной в процессе адаптации оказывались сами жи-
тели, и их стратегии были более многообразны: от стремления 
ограничиться выполнением необходимых хозяйственных нужд 
до активного использования двора. Здесь пересеклись интере-
сы разных людей и групп: кому-то были важнее порядок и чис-
тота, а кому-то отсутствие контроля и возможность проводить 
время как хочется. Работники домохозяйств и «домовой ак-
тив», как правило, разделяли позицию властей или хотя бы 
формально ее придерживались. Однако необходимость избе-
гать лишних конфликтов обеспечивала соблюдение некого ба-
ланса интересов жителей и администрации дома, порой в про-
тивовес официальной позиции.

Во второй половине 1940-х — 1950-е гг. этот процесс приобрел 
новую специфику. Во-первых, в результате борьбы с преступ-
ностью, хулиганством, нищенством и другими негативными 
явлениями послевоенных лет они отчасти переместились во 
дворы. А соответственно, дворы не могли не привлекать вни-
мание властей как места локализации нечистых, несоветских 
форм поведения и практик (в диапазоне от некультурных до 
преступных). Во-вторых, послевоенный энтузиазм в восста-
новлении разрушенного Ленинграда вскоре был перенесен на 
новое строительство и благоустройство1. При этом вновь стала 
актуальной идея формирования социалистического города, 
которому должны были соответствовать социалистические быт 
и досуг трудящихся. Особая роль в этом отводилась проведе-
нию газа и центрального отопления, которые должны были из-
бавить горожан от дров2, а также созданию мест для культурно-
го отдыха и озеленению (носившему название «зеленое строи-
тельство»). Для самих жителей города полное или частичное 
избавление от дров (после войны газификация опережала 
 теплоснабжение) сначала значило только освобождение сара-
ев, которые на фоне жилищного кризиса стали активнее ис-
пользоваться для прочих нужд и мужского досуга. Однако 
у властей были другие планы, реализация которых во многом 
возлагалась на общественные комиссии содействия восстанов-
лению и эксплуатации домохозяйств.

С инициативой создания этих комиссий в августе 1945 г. высту-
пил Ленсовет, а в 1948-м постановлением Совета Министров 

1 Вообще в это время страна охвачена идеей благоустройства городов и поселков. Выходит мно-
жество сборников «Благоустроим родной/наш город!» (или Томск, Свердловск и т.д.), в Москве, 
Ленинграде, Волгограде, Свердловске и др. выходят периодические сборники «Благоустройство 
городов», публикуются издания о благоустройстве колхозов и сел.

2 В качестве временной меры и решения проблемы на территориях, куда не могли провести цен-
тральное отопление, после войны пытались использовать более компактное «твердое топливо»: 
уголь и торфяные брикеты [О переводе 1946; ЦГА. Ф. 7384. Оп. 26. Д. 214. Л. 110], однако широко-
го распространения это не получило.
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в РСФСР успешный опыт Ленинграда было рекомендовано 

 перенимать другим советским городам [Об  организации 1945; 
О работе 1948; Постановление 1948]1. Изначально целью этой 
кампании была мобилизация жителей для восстановления жи-
лого фонда после войны — т.е. привлечение того ресурса, кото-
рый использовала советская власть с первых лет своего суще-
ствования, когда у нее не хватало средств. Проводить мобилиза-
цию в порядке трудовой повинности, как во время войны, не 
годилось; тогда и решили вместо четырех специализированных 
комиссий при каждом домохозяйстве, созданных еще в 1938–
1939 гг. и переставших существовать в блокаду2, сделать одну, но 
побольше. На первых порах основной ее задачей было организо-
вать жильцов, чтобы они своими силами3 восстановили техни-
ческое и санитарное состояние домохозяйства: отремонтиро-
вали крышу или водопровод, привели в порядок чердаки, под-
валы, сараи, прачечную и двор, а затем поддерживали их 
«в надлежащем состоянии». Во многих случаях эта кампания 
себя оправдывала, хотя бы потому, что у жителей и работников 
жактов было мало надежды на помощь извне — районные жил-
управления с восстановительными работами не справлялись. 
А иногда не очень — например, когда жильцы, ориентируясь на 
свои нужды, хаотично застраивали дворы личными дровяными 
сараями, вместо того чтобы устроить общую детскую площадку4.

С конца 1940-х гг. хозяйственные функции старых дворов все 
чаще входят в противоречие с идеей благоустройства. Теперь 
с официальной точки зрения обычные для двора хозяйствен-
ные объекты его захламляют и мешают досугу, в первую оче-
редь детскому, а сама территория двора называется площад-
кой — даже застроенная сараями она как бы существует потен-
циально. Например, в справке по результатам обследования 
дворов комиссией содействия в 1949 г. сообщалось: «Особенно 
плохо в домохозяйстве № 24. <…> На I дворе площадка застрое-

1 Кроме того, с 1946 г. вышло несколько сборников, где в качестве образцов для подражания публи-
ковали рассказы членов комиссий содействия о своей работе [Восстановим наши жилища 1946; 
Загорный 1947; Опыт работы: 1948; Общественные комиссии содействия 1956].

2 Санитарная, хозяйственно-финансовая, культурно-бытовая и комиссия содействия пожарной 
 охране [Утверждение 1940; Жилищные законы 1947: 99–102]. По-видимому, в блокадном Ленин-
граде они перестали работать, т.к. в январе 1943 г. была создана одна санитарно-бытовая комис-
сия [Об утверждении 1943].

3 Точнее, используя не только свои силы и профессиональные умения, но и средства своих органи-
заций. Например, кто-то из жильцов работал на заводе и мог договориться о бесплатной поставке 
нескольких листов кровельного железа, а кто-то — самостоятельно починить крышу. Вообще при-
влечение этого ресурса как государством, так и низовыми организациями заслуживает отдельного 
рассмотрения. В настоящее время эта практика по-прежнему распространена в российских обще-
образовательных школах.

4 Несмотря на то, что индивидуальное строительство дровяников Исполком Ленсовета запретил еще 
в ноябре 1944 г. [О строительстве дровяников 1944].
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на сараями, завалена дровами, к деревьям привязаны веревки 
и сушится белье. В уголке — жалкий столик со скамейками. 
Во II дворе вся площадка завалена углем, зелени нет никакой. 
В этой пыли и грязи гуляют дети из детского сада. <…> Хоро-
шо, с душой сделана площадка в домохозяйстве № 28. Огоро-
жена, озелена, посажены цветы, песочница с хорошим чистым 
песком. За площадкой следят ребята» [ЦГА. Ф. 4948. Оп. 1. 
Д. 420. Л. 12]. 

Для жильцов дело обстояло несколько сложнее. Как правило, 
собственно благоустройство двора воспринималось ими поло-
жительно, а кто-то и принимал в нем участие на субботниках 
и воскресниках. 

Инф.-дворник: Уже это, я работала, еще газ только копали. Еще 
газа не было, а только трубы проводили. Весь двор был вскопан. 
<…> Сарай во дворе стоял сначала. А потом уж сажать деревья 
стали. <…> И жильцы, и это… О! да еще и с песнями старушки! 
Ну пожилые. <…> Управхоз, домовой комитет1 это всё организо-
вали. И жильцы были сознательные, понимаете, сами выходили. 
<…> А тут, когда это самое, субботник или что, жильцы выхо-
дят — всё: и окапывают деревья, всё что-нибудь сажают, клум-
бы все делают. <…> Там у нас забор был, огорожено это, ну ка-
ток, ребята катались. Там и кустики были. Потом летом песоч-
ницы, знаешь, эти ребятишки (СПб-01, ПФ-36, жен., 1925 г.р.).

Вместе с тем дровяные сараи были личным пространством во 
дворе, и не все жильцы были готовы его лишиться в пользу бла-
гоустройства общей территории, даже после проведения газа 
и центрального отопления. Тем более уничтожение сараев не 
казалось обоснованным в домах с печным отоплением. 
Инф.: Вот у нас сарайчик был у самого детского садика, так нас 
заставили снести. <…> Ну вот неприятно, что тут дети, что 
тут дрова носят2. Не потому, что мы очень мешали, а просто не 
хотели да и все (СПб-04, ПФ-38, жен., 1918 г.р.). Это понимали 
и власти и общественные организации и какое-то время пыта-
лись найти компромисс. Например, в 1957 г. на заседании ко-
миссии содействия обсуждалось письмо из райисполкома, 
в котором предписывалось снести старые индивидуальные са-
раи, поскольку потребности в дровах уже не было. В это время 
по заданию райисполкома некий завод «п/я 821» строил новые 
стандартные сараи, которые должны были служить жильцам 
кладовками из расчета один сарай (3 кв. м) на три квартиры. 

1 В 1959 г. комиссии содействия были преобразованы в домовые комитеты [О преобразовании 
1959], однако речь может идти и о событиях более раннего времени — информантка проработала 
дворником большую часть жизни.

2 В этом доме было дровяное отопление до 1965 г.
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Вместо того чтобы выполнить предписание, члены комиссии, 
будучи сами жителями дома, решили сохранить существующие 
сараи или хотя бы отсрочить их снос, т.к. новые показались им 
очень малы для хранения таких вещей, как «детские санки, 
лыжи, велосипеды, коляски, а так-же бочонки с капустой и др. 
непредусмотренные бытовые вещи». Комиссия недоумевала: 
«Для чего освобождаемая из-под сараев площадь Р.И.К. если 
сами проживающие в домоуправлении съемщики не поднима-
ют такого вопроса?!» — и главным аргументом в предстоящих 
переговорах с райисполкомом считала возможность сохранить 
старые сараи «без ущемления сада и игры  детям» [ЦГА. 
Ф. 4948. Оп. 4. Д. 310. Л. 11–12об].

По-видимому, столичные власти были в этом отношении 
жестче: постановление Мосгорсовета от 17 августа 1950 г. под 
угрозой штрафа и уголовной ответственности обязывало на-
чальников райжилуправлений, управляющих домами и комен-
дантов «сносить в домовладениях деревянные сараи в месяч-
ный срок по проведении газификации дома и переводе его на 
центральное отопление; после сноса сараев производить в ме-
сячный срок благоустройство территории»; а также сносить 
возведенные без разрешения сараи и другие строения, что еще 
раньше было вменено в обязанность органам милиции [О сно-
се сараев 1951: 122]. Впрочем, и в Ленинграде пытались бороть-
ся с самовольными постройками во дворах и требовали «про-
изводить дальнейшую застройку дровяных сараев и индивиду-
альных гаражей только на специально отведенных местах и по 

На воскреснике. Фотохроника ЛенТАСС, 5 апреля 1959 г. 
ЦГАКФФД № Ар 167299
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типовым утвержденным проектам. Все построенные без разре-
шения дровяники и гаражи индивидуального пользования — 
снести, обязав застройщиков-владельцев сараев, своими сила-
ми, переделать их в течение 1949–1950 гг.» [ЦГА. Ф. 47. Оп. 5. 
Д. 18. Л. 61]. Однако и через семь лет руководство того же Васи-
леостровского района констатировало, что «[у]правляющие 
домоуправлениями допускают самовольное строительство 
гражданами дровяных сараев для содержания скота и исполь-
зование их не по назначению. Допускается строительство сара-
ев <…> не по типовым проектам, без соблюдения санитарных 
норм» [ЦГА. Ф. 47. Оп. 5. Д. 159. Л. 48]. 

С делением территории двора на зону личных сараев и общее 
пространство соотносилось и гендерное зонирование. Дровя-
ные сараи, поленницы, образованные ими проходы и закутки 
традиционно считались «мужской территорией», и в целом это 
пространство более активно осваивалось мужской частью со-
общества. Там пили, матерились, забивали козла, справляли 
нужду дворовые мужички; мальчишки играли за сараями в «за-
претные игры»: в «деньги», в карты, в ножички; на дровах вос-
седала верховодившая во дворе шпана и т.д. Наконец, родите-
ли могли запрещать играть среди дров и сараев малышам и де-
вочкам. Иначе говоря, двор делился на открытую общую часть, 
находившуюся под контролем дворника, управдома, дворовых 
бабушек и жильцов дома в целом, и плохо просматриваемую 
«мужскую зону». Все дурное, опасное и наиболее привлека-
тельное таилось во второй части, и именно там оседали и за-
держивались те явления жизни, которым не находилось места 
в публичном пространстве и которые в советском обществе 
следовало изжить. Таким образом, «освобождение дворов», 
к которому стремились власти, имело и другое значение — по-
мимо сараев дворы следовало очистить от недостойных форм 
поведения и досуга, что стало особенно актуальным в послево-
енное десятилетие. Сделать это нужно было путем окончатель-
ного обобществления дворов, уничтожения личных локусов, 
самовольных построек и прочих проявлений «индивидуализ-
ма», которые и виделись источником зла. Пространство дворов 
должно было стать «прозрачным», однородным, лишенным 
той неофициальной стратификации, которая возникала в про-
цессе его адаптации жителями дома. И прокламируемая забота 
о детях становилась своего рода орудием очищения дворов во 
всех смыслах.

Перераспределение зон и функций дворового пространства, 
происходившее в эти годы, принимало разные формы. Напри-
мер, блюстительницы порядка во дворе могли сломать стол 
 доминошников, потому что он находился слишком близко 
к детской площадке. Инф.-дворник: И вот эти мужчины играли 
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в в домино там — стол сделали. Так сломали! Женщины! Вытащили 

это самое: «Идите, мол, за дом, куда-нибудь вон за мусорные эти, 
ну где мусор ссыпают, так идите туда». <…> Жильцы и две двор-
ничихи, это они вот: «Давайте к чертовой матери! Тут ребя-
тишки, мол, это самое, а они…» И сломали. И управхоз сказал: 
«Правильно. Давайте, идите туда, тут дети» (СПб-01, ПФ-36, 
жен., 1925 г.р.). В этом случае все, кажется, ясно: солидарность 
женского сообщества и домовой администрации и приоритет 
детского досуга (с имплицитной отсылкой к официальной по-
зиции) заставляют мужчин ретироваться на «задворки», где им 
и положено находиться в соответствии с «правильным» зони-
рованием двора.

Интереснее другой пример. В 1957 г. жильцы одного домохо-
зяйства на Васильевском острове на общем собрании жалова-
лись на то, что «[в] прошлом году, начиная с вечерних часов 
и до глубокой ночи на [заднем] дворе собирались подростки 
и взрослые ребята. [Играли в волейбол, б]или в окнах стекла 
мячом, в нетрезвом виде, играли в карты. Людям, живущим 
в этом доме, не было никогда покоя. С наступлением весны эти 
сборища начали возобновляться, и <…> пора это запретить». 
Параллельно обсуждался вопрос о детской и спортивной пло-
щадках, которые следовало организовать. В результате дво-
ровые «хулиганы» незаметно превратились в «комсомольцев», 
и в заключительном слове председательствующий резюмиро-
вал: «Никто не оспаривает, что молодежи нужно дать возмож-
ность развлекаться полезно. Желательно, чтобы комсомольцы 
сами занялись этим вопросом, попробовали бы обратиться 
в Р.К. комсомола. <…> Нужно [им] помочь оборудовать спорт. 
площадку» [ЦГА. Ф. 4948. Оп. 4. Д. 310. Л. 21–21об]. Организо-
вать ее, правда, решили в другом дворе этого домохозяйства.

Действительно, городское начальство было не менее озабочено 
досугом молодежи и подростков, чем детей. Из доклада заведу-
ющей Гороно Е.Т. Федоровой, прочитанного для депутатов 
Ленгорсовета в 1948 г., явствует, что учеников средней школы 
нужно переместить из публичного пространства во дворы: 
«[Е]сли характеризовать дисциплину учащихся, и преимуще-
ственно мальчиков, на улице и в общественных местах, то пра-
вильно будет ее характеризовать как неудовлетворительную 
для значительной группы учеников, причем таких классов, как 
3–4–5–6-ые. Это средний возраст учащихся, который и в шко-
ле в отношении дисциплины далеко не примерный и еще хуже 
на улице. <…> Надо создать в городе обстановку, при которой 
учащиеся могли бы время своего досуга, свои игры и забавы 
вынести с проезжей части улиц и с панели куда-нибудь в более 
укромное место, на площадку во дворе того дома, где они прожи-
вают. Поэтому решение Исполкома обязывает т. Мартынова 
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и председателей исполкомов районных советов обеспечить ор-
ганизацию как минимум 350 площадок при домохозяйствах 
и приводить в элементарный порядок дворы и пустыри, при-
легающие к дворам, чтобы детям можно было сказать: “Не смей 
играть здесь, у тебя есть место для игры”» [ЦГА. Ф. 7384. Оп. 26. 
Д. 214. Л. 40–41]. 

С точки зрения городских властей, стремившихся выдворить 
с улицы детей и подростков, основным видом активного досу-
га, которым можно было их занять и отвлечь от хулиганства, 
были спортивные игры. Представление о роли спорта в под-
держании как правопорядка, так физического и нравственного 
уровня советской молодежи было настолько значимым, что из-
вестной на весь район шпане могли простить откровенно про-
тивозаконные действия, если они оказывались в русле кампа-
нии по организации дворовых спортивных площадок. И сами 
нарушители успешно манипулировали теми, кто представлял 
официальную позицию. Например, из интервью с одним из за-
чинщиков:

Инф.: И вот у нас во дворе-то была, ну в общем до сих пор пло-
щадка там эта. <…> Вот первый раз, где наше футбольное было, 
сараи-то убрали, короче, мы там сами расчистили все, ворота 
притащили, сетку так же натянули эту. Ну прямо с Кировского 
завода, ну там же полей пять или шесть. Специально срезали, как 
говорится, украсть украли тогда эту сетку, все сделали. А потом 
этот детсад [стали строить]! Ну нашу площадку-то, да где мы 
в футбол всегда играли! Мы когда там, вот они вечером положили 
этот фундамент, — вырыли это все. Наутро — все, чистота. 
Вот из-за чего там пришел этот квартальный. Ну они вырыли 
у нас все столбы, фундамент залили, эти кирпичи там — три или 
четыре раза. Утром приходят: как была наша площадка, так 
и есть, стоят [ворота] футбольные, ну поле полностью сделано. 
Где кирпичи — ничего нет, ни кирпичей, никакой. Вот они, ну 
сколько? Наверно они с год! 1 <…> Там ну стоит техника <…> 
колеса все перепротыкали, это и говорить нечего. Квартальный 
вот Дереда придет: «Ну чё?» — «Ну а чё, где будем в футбол-то 
играть?» Так он их потом заставил <…> сделали площадку 
[в другом месте], чтоб мы разрешили им там. <…> Там-то мы 
играли уже дай боже. Ну уже постарше стали, ты чё! (СПб-04, 
ПФ-51, муж., 1941 г.р.).

1 Вопрос о достоверности временного указания нерелевантен — понятно, что никакая дворовая 
группа не могла успешно сопротивляться государственной организации в течение года. Между тем 
показательна уже сама результативность действий подростков в контексте молодежной политики 
тех лет.
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Этим спорам, конфликтам, поискам предназначения двора, 
различным способам его реорганизации и в целом разно-
образию дворовой жизни суждено было вскоре закончиться. 
К 1967 г. практически все дома перевели на газ и центральное 
отопление, но уже к началу 1960-х большая часть города могла 
обходиться без дровяных сараев1. Тогда же «Правила пользо-
вания жилищем» разрешили стирать в квартирах2, соответ-
ственно, стали не нужны домовые (дворовые) прачечные; из 
актуальных хозяйственных объектов во дворах остались только 
мусорные баки. Жилищная политика, провозглашенная в по-
становлениях «О мерах по дальнейшей индустриализации, 
улучшению качества и снижению стоимости строительства» 
(1956 г.) и «О развитии жилищного строительства в СССР» 
(1957 г.), и огромные по сравнению с довоенными темпы стро-
ительства изменили условия проживания людей. Значительная 
часть горожан переехала в отдельные квартиры в новострой-
ках, жить в коммуналках центра стало просторнее, и двор пере-
стал быть столь необходим горожанам как территория, воспол-
нявшая тесноту их жилищ.

Еще во время войны в части домов исчезли ворота, и в последу-
ющее десятилетие дома и дворы в старой застройке постепенно 
перестают запирать в ночное время3. В 1956 г. домоуправления 
были объявлены «устаревшей формой», порождающей недо-

1 По данным статистического сборника «Ленинград за 50 лет», центральное отопление и газ были 
проведены соответственно к 1950 г. в 25 и 44 % жилых домов, к 1960 г. — 63 и 94 %, к 1967 г. — 
94 и 97 % [Ленинград 1967: 135].

2 Раньше это разрешалось только при отсутствии в доме прачечной — ср. «Правила» 1955 и 1962 гг. 
[Правила 1955; Правила 1962]. 

3 Раньше распоряжения центральных властей требовали запирать на ночь ворота и калитки во дво-
ры и входные двери домов. В инструкции НКВД 1922 г. было установлено время 24 часа [Инструк-
ция 1922: 33], и Моссовет придерживался этого и в 1930-е, и в 1950-е гг. [О работе дворников 
1938: 15; О благоустройстве 1951: 109; О содержании 1958: 692]. В Ленинграде время менялось: 
в 1935 г. двери и ворота следовало запирать в час ночи [Дворники 1935: 7; Инструкция 1935: 5]; 
в 1938 — в полночь [Положение 1938: 7]; осенью 1939 г. потребовали держать входы открытыми 
с 6 утра до часа ночи [О содержании 1939: 5]; но уже весной 1941-го ворота во двор должны быть 
постоянно закрыты, а наружные двери домов и калитки во дворы запираться в «установленное 
время» [Положение 1941: 8]. Во время блокады все входы были открыты с 6 до 22 часов [О со-
держании 1941: 4] и с 6 до 23 часов [О содержании 1942: 5]. Некоторое постоянство наблюдается 
только с 1944 г., когда Ленсовет требует держать двери, калитки и ворота открытыми с 5 утра до 
часа ночи [Правила 1945: 4; Правила 1949: 10; Правила 1952: 5]. Правда, в 1947 г. власти обнару-
жили, что «во многих домах <…> ворота и парадные входы в ночное время остаются открытыми» 
и обязали председателей райисполкомов «обеспечить закрытие в ночное время всех ворот, кали-
ток и дверей парадных входов, проведя весь необходимый ремонт ворот, ограждений, дверей 
и замков к ним» [Об улучшении 1947: 10]; в 1954 г. снова потребовали держать парадные и калит-
ки закрытыми с часа ночи до 5 утра, а ворота постоянно запертыми [Правила 1954: 2]. В реаль-
ности, судя по материалам интервью, в старой части города  дворники запирали дворы и парадные 
в 11 вечера; в послевоенное десятилетие эта практика сохраняется только в части домов и к сере-
дине 1950-х окончательно уходит. С 1957 г. в решениях Ленсовета запирание входов в дома и дво-
ры больше не упоминается, что, очевидно, связано с перемещением управдомов и дворников и жи-
лищные конторы.
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статки в жилищном хозяйстве, и в ближайшие два года вместо 
1182 домоуправлений сделали 225 жилищных контор [О лик-
видации 1956; О мерах 1960: 3]. Дворники, техники и управдо-
мы переместились туда и перестали быть в домах своими — без-
условно приоритетной для них стала связь с жилуправлением 
и администрацией района, а не с жильцами, значит и офици-
альная позиция. В результате дворы старой застройки, кото-
рым прежде были присущи свойства защищенности и безопас-
ности, где сушилось свое белье, хранились свои дрова, разво-
дили своих голубей и пр., становятся общими, а значит ничьими.

В июле 1959 г. Исполком Ленгорсовета опубликовал решение 
«О мерах по дальнейшему благоустройству города Ленингра-
да», в котором сообщалось, что наряду со значительной рабо-
той, проделанной гор- и райисполкомами, «в благоустройстве 
и внешнем оформлении города имеются серьезные недостат-
ки. <…> Дворовые и внутриквартальные территории в боль-
шинстве районов находятся в неудовлетворительном со-
стоянии. <…> В районах сплошной теплофикации и в домах, 
переведенных с печного отопления на центральное, дворовые 
территории медленно освобождаются от дровяных сараев 
и остатков дров, что препятствует их благоустройству. [И да-
лее:] В целях дальнейшего улучшения благоустройства и сани-
тарного состояния города Ленинградский городской Совет де-
путатов трудящихся решает: <…> Обязать исполкомы райсове-
тов, Жилищное управление и руководителей предприятий 
и организаций, имеющих в своем ведении жилые дома: а) про-
извести в течение 1959–1960 годов снос дровяных сараев 
и уборку дров во дворах всех домов, имеющих центральное 
отопление. Во дворах остальных домов перенести сараи на та-
кие участки, на которых они в меньшей степени загромождают 
дворовые и внутриквартальные территории; б) шире развер-
нуть устройство садов и детских площадок на внутрикварталь-
ных участках, объединяя их путем сноса ненужных оград и за-
боров, разделяющих кварталы на дворы» [Решение 1959: 4, 6–7]. 

Наконец наступило время, когда мечты 1920-х гг. могли быть 
претворены в жизнь. Поскольку старые дворы следовало бла-
гоустроить «по типу кварталов новой застройки», с переходом 
к жилконторам их реконструировали — снесли заборы, разде-
лявшие дворы разных домов, а в 1960–1970-е, в эпоху кап-
ремонтов, и некоторые каменные дворовые постройки. В ре-
зультате в городе значительно возросло количество проходных 
дворов1, но и остальные фактически стали публичным и, без-

1 Еще в 1947 г. власти требовали перекрывать появившиеся в блокаду (из-за уничтожения заборов 
и деревянных построек) проходные дворы [Об улучшении 1947: 10–11].
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условно, общим пространством. На фоне активной дворовой 
жизни предшествующих лет лишенные сараев, поленниц, го-
лубятен и т.п. новые благоустроенные дворы выглядят удиви-
тельно безлюдными.

В благоустроенных кварталах полагалось кататься с горки, ла-
зать по лесенкам, играть в мяч, копаться в песке, просто сидеть 
на лавочке — пожалуй, и все. Гораздо реже встречались волей-
больные площадки и залитые зимой катки. Зато столики из 
дворов убрали, чтобы не провоцировать выпивку и не привле-
кать мужские компании с «неподходящими» формами досуга. 
За неимением сараев и закутков любители выпить могли устро-
иться по вечерам под горкой или в детской беседке. Правда, 
с 1959 г., когда организовали ДНД [Об участии 1959]1, дружин-
ники отлавливали нетрезвые компании и в их собственных 
дворах. Занимались благоустройством теперь не свои управдо-
мы и дворники и не жильцы, а некто безличный и «справед-
ливый» в распределении благ: если в одном дворе была горка, 
то в другом песочница, а в третьем просто скамейки — дворы 
общие, выбирай любой. В новой застройке тоже происходили 
изменения: на смену периметральной планировке кварталов 

Общий вид детской площадки в одном из кварталов 
Московского района Ленинграда.

1950-е гг. Архив ЦГА КФФД. Бр 35763

1 И здесь Ленинград оказался впереди — первые добровольные народные дружины были сформи-
рованы годом ранее на нескольких предприятиях города для охраны общественного порядка.
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пришли так называемые «групповая», «строчная», «свободная» 
и др., создававшие лучшие условия инсоляции, проветрива-
ния, защиты от шума и пыли улиц и т.п., но далеко не всегда 
образовывавшие пространства, которые соответствовали бы 
представлениям горожан о дворах1 («Там как таковых дворов 
не было» — СПб ПФ7, муж. 1932 г.р.).

Итак, городские дворы утратили хозяйственные объекты, 
а вместе с ними личные территории жильцов и локусы дворо-
вых групп, лишились собственных дворников.  Соответствен-
но, исчезли многие связанные с двором хозяйственные прак-
тики и формы досуга, которые успели сложиться за предше-
ствующие сорок лет. Пространство было переструктурировано, 
и преуспели в этом не жители, для которых двор перестал быть 
«своим» в прежнем смысле, а городские власти. Собственно 
вряд ли могло быть иначе. Благоустройство как составляющая 
цивилизованного образа жизни является общепризнанным 
благом; комфорт и хорошие санитарные условия, которые оно 
обеспечивает, не нуждаются в мотивировках. Преимущество 
здорового и безопасного досуга детей и взрослых в благоустро-
енном дворе перед тяжелыми дровяными работами и сомни-
тельными развлечениями на грязных задворках тоже очевидно 
всем. Другое дело, что в советском обществе все положитель-
ные преобразования соотносились не просто с современными 
(«передовыми»), но с коллективными формами быта. Благо-
устройство дворов не мыслилось без их обобществления, да 
и сами мероприятия планировалось проводить коллективно, 
силами жильцов. В то же время причиной неблагоустроенно-
сти или нарушения порядка (в разных смыслах) всегда оказы-
вались самочинные действия и проявление индивидуализма2. 
Борьба с ними обостряется в послевоенные годы и принимает 
разные формы: например, в домах с дровяным отоплением 
власти города требуют перестраивать «самовольно возведен-
ные» сараи на «типовые». Общегородской стандарт на сараи 
действительно существовал, однако в целом стандартизация 
как составляющая коллективного быта в это время еще могла 
оставаться в рамках одного двора.

Первоначально усилия властей были направлены на то, чтобы 
сформировать коллектив жильцов в каждом домохозяйстве. 
Благоустройство дома и двора, находившихся в пользовании 

1 И уж во всяком случае оставлявшие открытым вопрос о границах своего двора — чем, в том числе, 
объясняются ставшие обычными для новых районов молодежные групповые конфликты.

2 Так, при разборе коллективных проступков любого рода всегда искали главного зачинщика и стре-
мились определить индивидуальную вину каждого, тогда как достижения не только могли, но и 
должны были оставаться коллективными.
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в и на ответственности этого коллектива, было рассчитано на жи-

телей дома и предполагало их активное участие. Однако воз-
можности контролировать сам процесс у властей не было — ни 
введение домкомов и жилищных товариществ, ни ограничения 
прав «нетрудовых элементов» и «бывших» (в первую очередь 
бывших домовладельцев), ни борьба с безхозяйственностью, 
 нечистоплотностью или хулиганством не создавали «домов со-
циалистического быта». Относительно небольшие коллективы 
жильцов в каждом доме вырабатывали свои практики и формы 
досуга, предпочитавшиеся наиболее активными завсегдатаями 
двора (причем часто не теми, на кого рассчитывали власти). 
В результате «индивидуализм» не был побежден, а как бы пере-
местился на уровень дворовых сообществ. Несмотря на то, что 
действия городских властей по укрупнению домохозяйств моти-
вировались экономическими причинами, в них, как и в созда-
нии квартально-уличных комитетов, можно увидеть ответные 
попытки перейти на следующий уровень «коллективизации по 
месту жительства». Очевидно, что в этом отношении они оказы-
вались безрезультатны: актуальность имело только сообщество 
жильцов одного дома, сплоченное совместным бытом, повсед-
невными нуждами и знанием людьми друг друга. 

Организация жилищных контор и перемещение туда всех до-
мовых работников стало не просто изменением формы управ-
ления и хозяйствования — потеряв с ними непосредственную 
связь, утрачивал значение коллектив жильцов, который теперь 
для городских властей оказался слишком мал и начал мешать 
процессу стандартизации дворов как общегородского про-
странства. Благоустроенные, дворы снова обрели очевидность 
назначения и прагматики, и на этом, казалось бы, диалог двух 
сторон завершился. Точнее, он принял другие формы — на-
пример такие, которые представлены в карикатуре журнала 
«Крокодил» 1960 г. (№ 15. С. 8).
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