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Востоковеды против ориентализма?

Книга «Собственный Восток России» 
с уточняющим подзаголовком «Политика 
идентичности и востоковедение в поздне-
имперский и раннесоветский период» — это 
очень редкий случай, когда на русском язы-
ке публикуется работа, буквально только 
что появившаяся на англоязычном / миро-
вом книжном рынке [Tolz 2011]. Ориги-
нальная версия уже вызвала множество ре-
цензий и оживленную полемику1, поэтому 
моя задача (представить работу) и облегча-
ется, и осложняется, так как высказанная 
масса хвалебных слов и замечаний оставля-
ет немного возможностей для того, чтобы 
сказать что-то совершенно новое. Я попро-
бую, не вдаваясь в подробности, макси-
мально нейтрально изложить основные сю-
жеты книги, привлечь внимание читателя 
к тем выводам, которые развертываются 
в ней.

«Я очень рада, что рецензенты не нашли 
в моей работе попытки восхваления рос-
сийского научного наследия. Признаюсь, 
я боялась и боюсь такого прочтения кни-
ги», — написала профессор Манчестерского 
университета Вера Тольц в своем ответе на 
горячее обсуждение английской версии 
своего текста в журнале “Ab Imperio” [Тольц 
2011: 408–409]. Признаюсь, что такая бо-
язнь несколько озадачила меня, потому что, 

1 См.: [Knight 2013; Долбилов 2011; Glebov 2011; Бобровников 2011; Тольц 2011].

Вера Тольц. «Собственный Восток России»: Политика 
идентичности и востоковедение в позднеимперский 
и раннесоветский период. М.: Новое литературное 
обозрение, 2013. 332 с.
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прочитав книгу, я нашел в ней явное стремление показать бес-
спорные достижения российской науки и даже обнаружить 
в ней истоки многих ныне модных в мире методологических 
подходов. Книга Тольц, безусловно, создает в целом скорее 
привлекательный образ российского научного наследия. 
Не случайно последние ее страницы заканчиваются почти не-
скрываемым сожалением, что современные политики и куль-
турные деятели России забыли о тех идеях, которые когда-то, 
сто лет назад, занимали важное место в общественном созна-
нии и отстаивались целой плеядой известных и авторитетных 
ученых.

Почему же сам автор дистанцируется от эффектов, которые 
создает исследование? Почему она не считает своей осознан-
ной задачей создание положительного впечатления о героях 
своей книги? Я думаю, что дело здесь не только в желании со-
хранить идеально-недостижимую нейтральность и объектив-
ность. Сами герои, при всей монументальности и величии их 
фигур, оказываются очень противоречивыми, меняющимися, 
вступающими в политические компромиссы и потому трудно 
вписывающимися в однозначные оценки. Даже сочувствуя им, 
Вера Тольц не отказывается от критического взгляда на их 
убеждения и деятельность, много раз оговаривает сложность 
и самой эпохи, о которой идет речь, и обстоятельств, в которых 
ученым приходилось высказываться и делать научные от-
крытия.

Введение («Российское востоковедение и “восточный Ренес-
санс” в Европе на рубеже XX века») кратко знакомит читателя 
с персонажами, которые стоят в центре исследования. Это че-
тыре востоковеда, которые работали в Санкт-Петербурге: тур-
кестановед В.В. Бартольд, кавказовед Н.Я. Марр, буддолог 
С.Ф. Ольденбург и еще один буддолог Ф.И. Щербатской. Тольц 
называет их «школой Розена», т.е. учениками декана факульте-
та восточных языков Санкт-Петербургского университета 
В.В. Розена. Автор рассматривает их как особую группу в рос-
сийской науке, которая придерживалась сходных идей и пере-
жила схожую судьбу: от высокого академического признания на 
рубеже XIX–XX вв. к все более активному вовлечению, в ходе 
русских революций и Первой мировой войны, в политику, а да-
лее — к активному сотрудничеству с большевиками в 1920-е гг. 
и, наконец, к политическому осуждению, до которого не всем 
удалось дожить (впрочем, по естественной причине).

На мой взгляд, справедливо конституируя из названных уче-
ных «школу», автор книги не всегда полно раскрывает отноше-
ния внутри группы. Были ли какие-то влияния ее членов друг 
на друга, разногласия и расхождения?
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Существует и другая претензия: фокусируясь только на «школе 
Розена», автор упускает из виду вопрос о том, существовали ли 
какие-то другие школы внутри академической науки и течения 
мысли за ее рамками. Как они взаимодействовали между со-
бой, кто на кого и как воздействовал, как эти школы и течения 
могли бы ранжироваться по интеллектуальному и политиче-
скому влиянию? Впрочем, последний вопрос скорее обращен 
к новым исследователям, чем к самой Тольц (нельзя объять не-
объятное). Можно указать, что в рецензируемой книге не про-
сто упоминаются, но и характеризуются взгляды очень разных 
ученых и мыслителей, таких как А.Н. Веселовский, В.В. Гри-
горьев, Н.И. Ильминский, Д.А. Клеменц, Н.П. Кондаков, 
А.М. Позднеев, В.В. Радлов, О.О. Розенберг, П.Н. Савицкий, 
Н.С. Трубецкой, Л.Я. Штернберг и другие.

Первая глава «Нация, империя и региональная интеграция» 
раскрывает взгляды «школы Розена» на нацию и империю — 
два ключевых понятия, которые прежде всего интересуют ав-
тора. Тольц обращает внимание на то, что вопреки распростра-
ненному мнению о несовместимости этих двух явлений в Рос-
сии в XIX в. начинается «консолидация имперских метрополий 
при помощи стратегий национально-государственного строи-
тельства» (С. 42). Ученики Розена принадлежали к сторонни-
кам поддержки «этнического плюрализма», считая, что тот бу-
дет «способствовать, а не обязательно затруднять интеграцию 
нацменьшинств» (С. 48).

Такой подход диктовался рядом соображений, характерных 
для этой группы востоковедов. Во-первых, ученые считали 
развитие национального самосознания само собой разуме-
ющимся процессом, который совершается и у европейских, 
и у других народов. Во-вторых, они интересовались процесса-
ми культурного смешения и видели в национальностях резуль-
тат разнообразных культурных влияний. Русская же культура, 
с которой они себя ассоциировали, имея при этом нерусское 
происхождение, им виделась открытой на протяжении всей 
своей истории разнообразным воздействиям. В-третьих, под-
держку меньшинств они считали условием формирования ло-
яльности к империи и даже «противоядием от национально-
освободительных движений» (С. 80).

Во второй главе «Восприятие Востока и Запада» Тольц анализи-
рует критическое отношение «школы Розена» к понятиям «За-
пад» и «Восток». Истоки этой критики находились в общем по-
вороте европейской (особенно немецкой и австрийской) науки1 

1 Автор часто ссылается в этой связи на работу [Marchand 2009]. На мой взгляд, отношениям между 
«школой Розена» и немецкой наукой можно было бы посвятить больше разъяснений.
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к изучению истории длительного и разнообразного взаимодей-
ствия разных стран и культурных традиций. Усиление неприя-
тия империализма, поражение России в войне с Японией 
и Первая мировая война только усилили эту критику европо-
центризма. Оставаясь, конечно, во многом в рамках стереоти-
пов о европейском превосходстве, ученики Розена «недвусмыс-
ленно отвергли дихотомию Восток — Запад как плод европей-
ского воображения» (С. 92). В частности, Бартольд в своих 
лекциях в Санкт-Петербургском университете показал, что по-
нятие «Восток» никогда не было привязано к географии и име-
ло культурный смысл, его значение менялось, а современные 
представления о Востоке стали формироваться с эпохи Просве-
щения как идеи превосходства и отчуждения. Критика европо-
центризма особенно усилилась в работах Марра и Ольденбурга 
в 1920-е гг., когда она получила политическую поддержку 
у большевиков.

В этой же главе Тольц обращает внимание на некоторое сход-
ство позиции «школы Розена» и евразийцев и даже допускает 
возможность влияния первых на вторых, или по крайней мере 
видит общие интеллектуальные корни двух этих течений мыс-
ли. «Если надлежащим образом учесть их работы, то некоторые 
аргументы евразийцев окажутся менее оригинальными, чем 
принято думать» (С. 113–114), — утверждает автор книги. 

Третья глава «Власть и знание» посвящена теме отношений 
«школы Розена» с имперской и затем советской властью. Уче-
ные осознавали тесную связь между наукой и властью. Всё тот 
же Бартольд в своих лекциях по истории востоковедения пря-
мо связывал этапы его развития с этапами установления го-
сподства европейских держав над остальными регионами 
мира. При этом главным фактором этого господства он считал 
превосходство европейской науки, отсюда вытекал его тезис 
о том, что развитие науки имеет самоценный характер, только 
«чистая наука», добывающая «объективные» знания, может 
быть «единственной прочной основой для познания Востока» 
(С. 137).

В этом «школа Розена» опять же следовала «немецкой моде-
ли», хотя ей приходилось по данному вопросу активно, как по-
казывает Тольц, дискутировать со многими другими россий-
скими востоковедами, выступавшими за более практический 
вклад науки в имперские внешние и внутренние задачи. Как 
и многие коллеги за рубежом, представители «школы Розена» 
упрекали российскую власть за неэффективность управления, 
за то, что она не следует научным рекомендациям. Во время 
Первой мировой войны и в 1920-е гг. Марр и Ольденбург 
 сосредоточились на критике Западной Европы, они «шаг за 
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шагом выявляли связь между востоковедением и европейским 
империализмом, изображая европейскую науку покорной 
прислужницей хищных колониальных держав» (С. 145).

В четвертой главе «Критика европейской науки», которая яв-
ляется, по-видимому, центральной в книге, Вера Тольц про-
должает исследовать развитие критики европоцентризма 
со стороны российских востоковедов. Политические потрясе-
ния первой четверти XX в. привели, как уже говорилось, к ра-
дикализации взглядов. Ситуация 1920-х гг. не только усилила 
интерес к антиколониальной риторике, но и создала условия 
для некоторой децентрализации, что породило поиск новых, 
междисциплинарных направлений и концепций. В частности, 
востребованными оказались взгляды Марра. Он выступил 
с анализом национальной принадлежности, «согласно которо-
му невозможно научно доказать наличие прямой связи между 
современными русскими или немцами, армянами или грузи-
нами и народами, населявшими те же территории многими ве-
ками раньше» (С. 165). Такого рода выводы предвосхитили, 
как считает Тольц, современные представления и теории о на-
ции. Тот же путь радикализации критики европейского коло-
ниализма и науки проделал Ольденбург, который, в частности, 
сформулировал тезис о том, что «советский режим дал начало 
новой науке о неевропейских обществах, свободной от европо-
центристских предрассудков и стереотипов» (С. 168).

Автор обращает также внимание на то, что многие тезисы, 
сформулированные учеными из «школы Розена», предвосхи-
тили постколониальную критику 1970–1980-х гг. Более того, 
она говорит о «заимствовании Саидом через арабских ученых-
марксистов 1960-х гг. критики европейского востоковедения, 
артикулированной Ольденбургом» (С. 177), напоминая, что 
икона постколониальной критики Эдвард Саид хорошо знал 
идеи арабского марксиста Анвара Абдуль-Малека, который 
учился в СССР и находился под влиянием советских подходов, 
сформулированных, в частности, Ольденбургом. Верна или 
нет такая неожиданная реконструкция истоков саидовской 
концепции, сказать трудно, но можно согласиться с Тольц 
в том, что вопрос «о степени оригинальности современных 
постколониальных исследований» (С. 178) вполне закономе-
рен, учитывая длительную историю антиколониальной борьбы 
и критики. 

Тольц считает, что последователи Розена предложили ряд нов-
шеств, «от упора на экономические и социальные, а не только 
религиозные вопросы в изучении мусульманских обществ 
до отказа от создания национальных исторических нарративов 
в виде линейного развития одного народа от древних времен 
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до наших дней» (С. 178). Однако самая последовательная по-
пытка пересмотра устоявшихся методологий была предприня-
та в отношении изучения буддизма, о чем говорится в отдель-
ном разделе «Методологические новшества и научное изуче-
ние буддизма». Суть состояла в неприятии точки зрения, что 
рукопись важнее человека, а некие текстуальные (и часто ре-
конструируемые как «подлинные, чистые») традиции важнее 
живой религиозной практики, что приводило к мнению о де-
градации и искажении буддизма, особенно в тибетском вари-
анте. Для доказательства этого тезиса Тольц обращается к ра-
ботам Щербатского и его учеников, которые были сторонни-
ками изучения современных практик и использования помощи 
современных буддистов в изучении текстов.

В пятой главе «Имперские ученые и национальные движения 
среди нацменьшинств накануне революций 1917 г.» автор воз-
вращается к роли имперских ученых в формировании нацио-
нальных идеологий в колониальном мире. Тольц полагает, что 
само востоковедение развивалось в традиции романтического 
национализма, все научные методики — переписи, музеи, кар-
ты — разрабатывались первоначально для описания и контро-
ля над населением метрополий, для создания исторических на-
циональных нарративов, описывающих европейские народы. 
Колониальные лидеры и движения лишь использовали этот 
инструментарий для своих целей. В России ученые также по-
ощряли развитие национальной идентичности у меньшинств, 
считая это способом интеграции последних в общероссийское 
пространство.

Вера Тольц отдельно рассматривает примеры бурят и абхазов, 
с которыми работали Ольденбург и Марр. Отношения между 
имперскими учеными и представителями этих групп способ-
ствовали, как она считает, формированию у них национальных 
представлений, причем эти влияния были двусторонними. Ав-
тор полагает, что такое сотрудничество было во многом равно-
правным и отличалось от более иерархичных отношений, на-
пример, в британской Индии. В качестве примера она упоми-
нает целый ряд представителей нацменьшинств, но особенно 
тщательно прослеживает судьбу и взгляды некоторых бурят-
ских и монгольских деятелей (Банзар Барадийн, Гомбожаб 
Цыбиков, Цыбен Жамцарано, Агван Доржиев). В книге пока-
зано, что эти отношения не ограничивались сферой науки, 
а распространялись на политическое взаимодействие, что ста-
ло явным уже в 1905 г., когда те или другие стали общественны-
ми деятелями.

В следующей, заключительной главе «Как национальные 
меньшинства воображались нациями в 1920-х годах» Тольц 
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спорит с теми, кто считает национальную политику большеви-
ков «политическим новаторством», приведшим к форсирован-
ному формированию национальных идентичностей на рос-
сийском / советском пространстве. Автор отмечает, что многие 
предпосылки сложились в позднеимперское время, и относит 
к ним в том числе «школу Розена»: «Надлежащая оценка слож-
ной динамики политики этнической и национальной идентич-
ности периода конца империи помогает нам лучше понять ло-
гику, лежащую в основе необычной стратегии большевистско-
го правительства» (С. 240).

В главе рассматриваются три случая: «буряты», «Кавказ», 
«Средняя Азия». Тольц опять же в первую очередь пишет о буд-
дизме, возросшем интересе к этой религии, о целом ряде акций 
и решений по отношению к ней, об «обновленческом» дви-
жении, развернувшейся работе по пересмотру методологии ее 
изучения, кульминацией чего стало создание в Ленинграде 
Института буддийской культуры АН СССР в 1927 г. Она напо-
минает, что в Бурятии упомянутый выше Барадийн стал ко-
миссаром народного просвещения, Цыбиков отвечал за внед-
рение начального и среднего образования, Жамцарано работал 
в Народном комиссариате просвещения, Доржиев активно со-
трудничал с Народным комиссариатом иностранных дел. По-
хожая ситуация была в Абхазии. Тольц рассказывает об актив-
ной деятельности Марра на Кавказе, в частности о создании 
в 1925 г. (в книге ошибочно 1905 г.) Академии абхазского языка 
и литературы, об изобретении абхазского алфавита, сотрудни-
честве с абхазскими лидерами, роли Марра и Бартольда в под-
держке Азербайджана и формировании позитивного взгляда 
на кавказский ислам, в написании национальных нарративов 
для вновь создаваемой азербайджанской нации.

Востоковеды активно взаимодействовали с советским государ-
ством, но влияние их на принятие решений преувеличивать не 
стоит. Вера Тольц, например, пишет об участии Бартольда 
в создании исторических нарративов для формирующихся на-
ций Средней Азии, но его роль в этом процессе не выглядит 
особой и влиятельной. Более того, известно, что ученый не 
слишком положительно встретил идею размежевания региона 
на национальные республики. Тольц полагает, что это говорит 
не столько об отрицательном отношении к национальной 
идентичности, сколько о неприятии тех критериев (прежде 
всего языка), которые были положены в основание советского 
разделения среднеазиатских наций. Бартольд действительно 
мог двойственно относиться к национальному размежеванию 
в Средней Азии, видя в нем «влияние европейской культуры» 
[Бартольд 1964: 528–529], а значит, с одной стороны, истори-
ческий прогресс, с другой — внешнее насилие над местными 
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порядками. Мне думается, что в книге аспекту противоречиво-
сти и непоследовательности, открытости разным воздействи-
ям, иногда даже внутренней конфликтности подходов, кото-
рые отстаивала «школа Розена», уделяется меньше внимания, 
чем оно того заслуживает.

В заключение своей рецензии я скажу несколько слов об ори-
ентализме. «Восток», дважды упомянутый уже в названии кни-
ги, указывает, конечно же, на то, что одна из основных целей 
проделанного исследования — размышление о том, был ли 
прав Эдвард Саид, который писал о зависимости между знани-
ем о «Востоке» и политикой подчинения «Востока» [Саид 2006] 
(в оригинале: [Said 1978]), а также о том, насколько эта взаи-
мосвязь наблюдается в истории Российской империи 
(и СССР)1. Это видно по количеству упоминаний Саида в тек-
сте и настойчивой апелляции к тем или иным его утверждени-
ям. Однако, вопреки ожиданиям, Вера Тольц не позициониру-
ет себя ни апологетом, ни противником Саида и точно так же 
не стремится доказать, является российский случай правилом 
или исключением с точки зрения его концепции. Она занимает 
скорее осторожную позицию, которая позволяет и включать 
в себя многие тезисы саидовской концепции «ориентализма», 
и дистанцироваться от излишне унифицирующих и наиболее 
радикальных ее претензий.

В «Заключении» Тольц пишет, например: «Призывая не при-
нимать за чистую монету большинство заявлений российских 
интеллектуалов и политиков о специфичности отношений 
России с Востоком, я, тем не менее, утверждаю в этой книге, 
что в производстве определенного вида востоковедческого 
знания (особенно в области изучения буддизма) в контексте 
первых трех десятилетий XX в. роль местных представителей 
восточных и южных колониальных окраин была действитель-
но более значительной в России, чем в других империях» 
(С. 299). Российские востоковеды, по крайней мере принадле-
жащие к «школе Розена», также вроде бы и вписываются в саи-
довский ряд ученых, создающих знание с целью сохранения 
империи, но в то же время оказываются в числе тех, кто ставит 
под сомнение и колониальный порядок вещей, и ориентализм 
как систему знаний, оправдывающих колониализм. Эта не-
определенность в оценке говорит, на мой взгляд, не об отсут-
ствии авторского отношения к Саиду и «ориентализму», а о по-
нимании сложности и неоднозначности исторических процес-
сов, содержащих в себе разные возможности, и о призыве Веры 
Тольц продолжать дальше изучение всех этих запутанных взаи-
мосвязей, не останавливаясь на достигнутом.

1 См., например: [Knight 2000; Халид 2005; Найт 2005].
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В предисловии к книге Ричард Фардон на-
зывает Мэри Дуглас (1921–2007) одним из 
наиболее читаемых социальных антрополо-
гов своего поколения. В Англии — конечно, 
но вряд ли в  России, где о ней знают мало. 
Показательно, что в библиотеке МАЭ РАН 
нет ни одной ее книги. Посмертная публи-
кация избранных лекций и статей Мэри 
Дуг лас и на моем столе оказалась случайно: 
попросили написать рецензию, хотя я давно 
читаю в ЕУ в СПб курс антропологической 
классики. Дуглас в нем упоминалась лишь 
в связи с другими исследователями. Но она, 
конечно, заслуживает отдельного разго-
вора.

Включенные в книгу работы Дуглас распо-
ложены в хронологической последователь-
ности — не в последовательности их перво-
начального появления, а согласно этапам 
жизни и творчества автора и проблематике, 
которая интересовала Дуглас в разные годы. 
Книга открывается лекцией, прочитанной 
в 2002 г., в которой автор описывает свои 
детство и юность вплоть до ранних этапов 
научной карьеры. Лекция озаглавлена «Чув-
ство иерархии».

На меня этот текст произвел огромное впе-
чатление. Моя юность прошла в советское 
время. Иерархические структуры этому об-
ществу не были чужды, однако ни родители, 
ни тем более я сам с ними не соприкасались. 
Я вырос с ощущением, что люди рождаются 
равными и свободными, а дальнейшее на-
рушение равенства допустимо лишь по-
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ностями. Внешние признаки и обстоятельства, включая чины 
и возраст, сами по себе не являются основанием для формиро-
вания отношений господства — подчинения. Что касается по-
ведения, то действия должны иметь практический смысл, 
а имеющие лишь символическое значение утомительны 
и смешны. Я ничего не имел против семейных ритуалов вроде 
елки под Новый Год или торта на день рожденья, но они про-
ходили в свободной форме — как и хождение на Марсово Поле 
1 мая и 7 ноября, когда «показывали салют». С иерархией я ре-
ально столкнулся лишь в армии после университета. Нетрудно 
догадаться, что весь этот цирк и балаган — от батальона до го-
сударства — вызывал смех и ненависть.

И вот выясняется, что крупнейший английский антрополог 
второй половины XX в. любит иерархию и считает ее полезной 
и нужной. Иерархия предполагает структурированное поведе-
ние, дисциплину, конкретный набор прав и обязанностей, уве-
ренность в прочности и осмысленности окружающего поряд-
ка, закрепление за каждым определенных функций и чувство 
удовлетворения от их исполнения. Здесь Дуглас цитирует как 
Вебера с его похвалой бюрократии, так и Дюркгейма с его со-
циологическим пониманием религии — вполне католическим, 
по ее мнению. 

То, что Дуглас — католик, и делает ее столь заметной и свое-
образной фигурой среди крупных антропологов второй поло-
вины XX в. Конечно, она была не единственным католиком 
среди своих коллег, но почти единственным, для кого это об-
стоятельство оказалось важным фактором профессиональной 
деятельности. Тем, кто вырос при советском режиме, понять 
взгляды Дуглас труднее, чем ее соотечественникам. Во второй-
третьей четверти XX в. как в Европе, так и в России резко со-
кратилось число людей, для которых конфессиональная в уз-
ком смысле слова, а не просто культурная принадлежность 
оставалась существенным элементом самоидентификации. Но 
если Европа постепенно переходила от традиционного обще-
ства к обществу, основанному на принципах разумности, 
в России религия оказалась резко и почти полностью выведена 
за рамки общественной жизни. Когда же религия стала возвра-
щаться, за официально признанными конфессиями, и прежде 
всего за главной из них, потянулся тяжелый след сотрудниче-
ства и чуть ли не сращиванья со структурами госбезопасности. 
Были, разумеется, исключения, но в норме декларирование 
себя как представителя определенной конфессии для россий-
ской академической среды всегда выглядело вызывающим 
и заставляло сомневаться в профессиональной пригодности 
коллеги.
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Речь идет не о частной жизни, а исключительно о публичной 
позиции, но Дуглас пишет как раз о ней. Она приводит замеча-
тельный эпизод, когда Джон Хаттон (известный исследователь 
нага северо-восточной Индии) покидал свою кафедру в Кем-
бридже и искал преемника. Мейер Фортес был отвергнут как 
еврей, Одри Ричардс — как женщина. — Никаких евреев, жен-
щин или католиков! — Тогда кто же? — Пожалуй, Фюрер-Хай-
мендорф. — Но он же католик! — Это его личное дело, он ав-
стриец.

Разговор происходил через несколько лет после Второй миро-
вой войны, и в позиции Хаттона не надо искать ни антисеми-
тизма, ни сексизма, ни антиирландских или еще каких-то не-
правильных настроений. Просто он, по понятным причинам, 
хотел, чтобы наукой руководил человек во всех отношениях 
нейтральный, решения которого будут обусловлены только 
интересами самой науки. Значит ли это, что на деятельность 
Дуглас ее принадлежность к католической церкви влияла? Ко-
нечно. Однако эта самая принадлежность и сделала ее антро-
пологом.

Описывая жизнь в родительском доме, а затем в католическом 
интернате при монастыре, Дуглас подчеркивает, насколько 
важным стало для профессионального становления привитое 
с детства восприятие общества в качестве структурированной 
системы ячеек, а поведения на всех уровнях — как ритуала. Это 
драгоценное понимание, о существе которого автору рецензии 
судить так же трудно, как слепому от рождения о радуге, по-
зволило ей без труда усвоить принципы организации и причи-
ны распада общества конголезских леле (провинция Касаи), 
равно как и любого другого традиционного общества. К ритуа-
лу мы еще вернемся, а сейчас о леле.

“The Lele of Kasai” была первой книгой Дуглас, опубликован-
ной под этой фамилией. Когда в 1950 г. вышла ее книга о банту 
района оз. Ньяса, автор еще носила девичью фамилию Тью. 
Поездки Дуглас в Конго в 1949 и 1953 гг. были относительно 
короткими, и можно лишь удивляться, как глубоко она успела 
понять принципы социальной организации чужого общества. 
Несколько включенных в сборник статей, посвященных леле, 
захватывающе интересны. Они касаются характерного для Аф-
рики южнее Сахары института колдовства и борьбы с колдуна-
ми. О чем примерно идет речь, знают все, кому в юности дове-
лось прочесть роман Э.А. Риттера «Зулус Чака».

Дуглас полагает, что «вера в колдовство в той или иной форме 
известна по всему миру». Подобное утверждение требует ого-
ворки. Колдовство в его африканском или европейском виде 
несовместимо с институализированным шаманизмом. Ша-
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ман — специалист, которому «по должности» и одновременно 
«по призванию» положено лечить людей, хотя он может ис-
пользовать свои способности и во зло. Однако шамана не надо 
искать и выявлять, его статус признан и способности всем из-
вестны. Шаман не только «избранник духов», но и духовный 
лидер, тогда как колдун — самозванец, стоящий вне общества 
и не связанный с ним определенными обязательствами. В Аф-
рике могущество колдуна объясняют обладанием фетишами 
и причастностью к тайным культам. Сила фетишей заключена 
в них самих, а не в мифологических персонажах, которые счи-
тались бы находящимися в них. Деятельность колдуна окруже-
на тайной. Для Сибири или Америки все это не характерно. 
Единственный ареал Нового Света, где колдовство фигурирует 
в этнографических описаниях, это зона распространения куль-
тур пуэбло на Юго-Западе США. Однако и там данный инсти-
тут оставался на периферии общественной жизни, так что 
о колдунах у пуэбло известно главным образом по фольклор-
ным текстам.

Дуглас снова побывала у леле в 1987 г. — через четверть века 
после событий, последовавших после ухода из Конго колони-
альной администрации. Это позволило ей нарисовать драмати-
ческую картину радикальной трансформации местного обще-
ства на протяжении недолгого периода присутствия в Касаи 
бельгийцев (с середины 30-х до начала 60-х гг.) и затем в пе-
риод после провозглашения независимости Демократической 
Республикой Конго.

Роль миссий в социально-культурных изменениях, охвати-
вших мир после начала эпохи Великих географических откры-
тий, в нашей исторической науке мало исследована. Если го-
ворить об экваториальной Африке, то именно миссионеры 
создали там инфраструктуру, на которую могла опереться ад-
министрация. Вполне естественно, что миссионеры стреми-
лись искоренить колдовство и связанные с ним «суеверия», 
противоречащие вере в единого и благого бога. Религия, при-
шедшая на смену традиционным культам, оказалась, однако, 
далека от просвещенной и гуманной европейской модели — 
это было католичество образца 1600 г.

В традиционном обществе леле, как и у многих других банту-
язычных групп, мужчины, прошедшие инициацию и посвя-
щенные в эзотерические культы, считались обладающими спо-
собностью убивать врагов с помощью колдовства. Дети, жен-
щины и другие непосвященные колдунами быть не могли. 
Защитой от колдовства являлось покровительство прошедших 
инициацию родственников. В доколониальный период пожи-
лые мужчины копили имущество и имели большие полигам-
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ные семьи, стараясь отдалить для молодых соперников время 
вступления в брак. Молодые объединялись в возрастные клас-
сы-группы, имевшие общую жену — захваченную у врагов 
пленницу. После прекращения войн, но при сохранении преж-
них культов молодые мужчины попали в невыгодное положе-
ние по отношению к старшим, поскольку утратили шанс повы-
сить свой статус за счет удачного набега на вражеское селение. 
Единственным фактором, который в этот период был способен 
ограничить геронтократию, являлась вера в колдовство: моло-
дые могли предъявить соответствующие обвинения тем муж-
чинам, которые были посвящены в тайные культы, но сами 
от подобных обвинений оставались прочно защищены. Обви-
ненных в колдовстве не убивали, но им грозило изгнание с со-
ответствующей утратой социальных позиций.

Миссионерская пропаганда, начавшаяся в Касаи в середине 
30-х гг., оказалась чрезвычайно успешной среди молодежи — 
не в силу убедительности теологических доводов, а из-за того, 
что христианство настаивало на моногамии. Превращение 
в христиан обеспечивало молодым людям доступ к женщинам, 
которые иначе оказались бы в распоряжении стариков. В ре-
зультате общество разделилось на две страты: молодых, прези-
равших прежние ритуалы и верования, и пожилых. Поскольку 
молодые являлись главными участниками коллективных охот, 
их обособление (в том числе и территориальное — в располо-
женной поблизости, но отдельной деревне) подрывало как 
престиж, так и экономику тех, кто сохранял верность тради-
ции. Период сосуществования христианства и традиционных 
культов сопровождался рядом описанных Дуглас драматиче-
ских казусов, связанных с конфликтом прав и обязанностей 
согласно новой и старой системам, однако длился недолго — 
культы исчезали по мере вымирания их адептов. Но не этот 
процесс смены верований, а окончательный переход к христи-
анству привел к наиболее драматическим последствиям.

Здесь Дуглас не просто как европейский антрополог, но как че-
ловек, изнутри знакомый с католической доктриной, в полной 
мере использовала свои возможности аналитика. Она подроб-
но исследует сущность концепции «зла» в традиционной кар-
тине мира леле и в католицизме. Для леле в дохристианский 
период «зло» было безличным и относительным, но после при-
нятия христианства оно стало ассоциироваться с дьяволом 
как антиподом Бога. Борясь против колдовства, христианизи-
рованные леле стали объяснять деятельность колдунов влия-
нием на этих людей дьявола, и католическим миссионерам 
было трудно возражать против подобной позиции. Новоиспе-
ченные христиане были убеждены, что ликвидировать послед-
ствия колдовства может лишь сам колдун, который для этого 



357 Р Е Ц Е Н З И И

должен отречься от связей с дьяволом. Соответственно глав-
ной задачей стал поиск колдунов, т.е. выбивание признаний 
из заподозренных. В результате в 1982 г. в Касаи началась охота 
на ведьм, сопровождавшаяся казнями и массовым применени-
ем пыток. Поскольку вступить в отношения с дьяволом мог 
каждый, от подозрений теперь не были защищены ни дети, 
ни женщины. Дальнейший распад социальных связей и пау-
перизация были обусловлены как разрушением устоявшейся 
социальной структуры, так и переходом от натурального хо-
зяйства к рыночной экономике, при которой сохранение мно-
гочисленного сельского населения с низкой производительно-
стью труда не оправданно. Сейчас Касаи, как известно, — зона 
эндемичной гражданской войны, один из наиболее неблагопо-
лучных районов мира.

Выдвигаемые Дуглас объяснения тех или иных социальных 
процессов всегда учитывают влияние хозяйственно-экономи-
ческих факторов и именно поэтому убедительны. Вместе с тем 
Дуглас не этнограф, а именно антрополог и даже философ и те-
олог. Знание этнографического материала для нее — это лишь 
способ проникновения в универсальные механизмы, опреде-
ляющие функционирование любой культуры и прежде всего 
нашей собственной. В этом смысле Дуглас продолжает тра-
диции А. Рэдклифф-Брауна и английской школы социальной 
антропологии. Серьезное отношение к христианству вообще 
и к Ветхому Завету в частности (одна из ее монографий по-
священа Книге Чисел) в сочетании с таким же отношением 
к «глубоко мыслившим африканским философам» в ряде слу-
чаев вообще выводит ее текст за рамки науки в узком значении 
термина.

Это касается, например, статьи “The Cloud God and the Shadow 
Self”, впервые напечатанной в 1995 г. в журнале “Social 
Anthropology”. Исходный материал вполне этнографиче-
ский — представления банту о наличии у каждого человека не-
скольких сущностей. Упрощая, можно сказать, что обитатели 
Конго выделяют одушевленное физическое тело человека, яв-
ляющееся объектом социальных отношений, его тень и его 
трудно определимую внутреннюю сущность. Дуглас не опуска-
ется до тривиальностей вроде того, что одна из душ человека 
ассоциировалась с его тенью и т.п. Ее вообще в данном случае 
интересуют не столько верования, сколько социальная струк-
тура: запрет касаться чужой тени относится только к людям, 
отношения между которыми асимметричны (отец и сын, стар-
ший и младший брат), тогда как дед и внук или два друга, явля-
ющиеся членами разных родовых подразделений, могут о на-
рушении запрета не беспокоиться. Здесь же следует экскурс 
в историю. Появление у древних евреев идеи невидимого и не 
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име ющего образа божества (“cloud god”) было, по мнению 
 Дуглас, реакцией на представления о Боге как о царе (зафикси-
ровано в иконографии I тыс. до н.э.). Будучи отрицанием идеи 
бога-царя, образ «облачного бога» не мог возникнуть раньше, 
чем возникла идея царственности. Эта мысль опирается на ана-
лиз характерных для Леванта и островов Средиземноморья 
изобра жений антропоморфного персонажа на троне в окруже-
нии херувимов. Но все подобные наблюдения — это лишь на-
чало анализа. Взаимоотношение между представлениями и со-
циальной структурой, экономика, общество, этнография, 
древность — все это подводит Дуглас к главному — к рассужде-
ниям о субъективности и объективности, личности и публич-
ности в нашей собственной культуре.

Я обещал вернуться к теме ритуала у Дуглас. Эта тема затронута 
во всех работах английской исследовательницы, но одну 
из включенных в сборник статей, опубликованную еще в 1966 г. 
(“The Contempt of Ritual”), надо упомянуть особо. Здесь сущ-
ность и смысл ритуала получили наиболее простое и четкое 
объяснение. Дуглас обращается к знакомому ей конголезскому 
материалу, а именно к культурам пигмеев и банту. Любимое за-
нятие пигмеев — издеваться над красочными и торжественны-
ми ритуалами банту, в которых пигмеи не видят ни малейшего 
смысла. Читавшие работы Колина Тернбулла знают, насколь-
ко обитатели леса Итури неформальны в своем поведении. 
Даже запретные для женщин ритуалы молимо, связанные 
с игрой на сакральных бамбуковых горнах, выглядят всего 
лишь как бледная и несерьезная имитация аналогичных — 
с точки зрения их мифологической и мировоззренческой по-
досновы — ритуалов, характерных для Западной Африки, 
 Меланезии и Южной Америки. Первые этнографы вообще по-
лагали, что у пигмеев нет ни религии, ни «культуры», а то не-
многое, что имеется, было заимствовано у банту. Причина, 
по мнению Дуглас, элементарна. В социальном отношении 
пигмеи аморфны и не образуют общин. Люди не только часто 
перемещаются в пределах своей территории, но и то и дело 
переходят из одной локальной группы в другую. Любой кон-
фликт легко разрешить — его участники перестают общаться 
и расходятся. Ритуал же, определяющий конфигурацию соци-
альной структуры, становится необходимым постольку, по-
скольку подобное решение оказывается невозможным и члены 
социума должны оставаться в пределах единого круга обще-
ния, хочется им этого или нет. Чем выше социальное напряже-
ние и чем резче социум отделен от соседних, тем более разра-
ботаны ритуалы.

Этот тезис Дуглас важен для понимания механизмов эволюции 
культуры и общества. Любые проявления сложной неутили-
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тарной деятельности, которые обнаруживают археологи (изо-
бразительное искусство, общественные сооружения и т.п.), 
указывают на наличие ритуалов, а ритуалы — на существова-
ние социальной структуры и социальных границ. Появление 
структур и границ свидетельствует о невозможности разрешать 
конфликты путем отселения и ассоциации с другими локаль-
ными группами. Это, в свою очередь, объяснимо переходом 
к более интенсивному использованию ресурсов. Семье пигме-
ев безразлично, в какой части леса она будет жить, но для ры-
баков или земледельцев выбор ограничен. Чтобы переселиться 
в другую деревню, надо найти себе место в имеющейся там со-
циальной структуре, а это долгий и сложный процесс. Что было 
вначале, интенсификация производства и рост демографиче-
ской плотности или усложнение ритуала и социальной органи-
зации — этот вопрос имеет столько же смысла, сколько дилем-
ма о курице и яйце. В финальном плейстоцене Передней Азии 
процесс усложнения культуры и общества зашел уже очень да-
леко, но его первые признаки, скорее всего, засвидетельство-
ваны древнейшими дошедшими до нас образцами изобрази-
тельного искусства.

Интересны отношения Дуглас со структурализмом. Сама 
она — структуралист в том же смысле, в каком был таковым 
Виктор Тёрнер. Она видит оппозиции в культуре и обществе 
и понимает их роль. Знаменитый треугольник цветов у банту 
(белое — черное — красное), вокруг которого оппозиции цик-
лизируются, делает африканистов естественными адептами 
структурного метода. Вместе с тем именно Дуглас была первой, 
кто — в исключительно вежливой и благожелательной фор-
ме — подверг уничтожающей критике К. Леви-Строса. Ее ста-
тья начинается с изящного сравнения структурализма с со-
циализмом. Подобно тому как зверства советского режима 
ограничили влияние социалистических идей на Западе, струк-
турализм Леви-Строса поставил преграду для нормального 
развития структурной антропологии. Дуглас громит Леви-
Строса по множеству пунктов, за которыми кроется главный: 
полное отсутствие критики источников и даже самого понятия 
о таковой и ничем не сдерживаемая субъективность выводов. 
Сейчас, когда Леви-Строс из властителя умов стал всего лишь 
представителем еще одного направления в истории антрополо-
гии, эта тематика во многом утратила актуальность. Однако 
следует помнить, что статья Дуглас появилась в 1970 г., когда 
тома «Мифологик» лишь начали выходить и когда слава фран-
цузского философа достигала апогея.

Кто для Дуглас учитель и авторитет, так это Э. Эванс-Причард, 
который тоже был католиком и интересовался вопросами ре-
лигии. Для обоих характерно внимание как к смыслу ритуаль-

Ю
ри

й 
Бе

ре
зк

ин
. Р

ец
. н

а 
кн

.: 
M

ar
y 

Do
ug

la
s.

 A
 V

er
y 

Pe
rs

on
al

 M
et

ho
d.

 A
nt

hr
op

ol
og

ic
al

 W
ri

ti
ng

s 
Dr

aw
n 

fr
om

 L
if

e



360А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 20

ных практик с точки зрения носителей традиции, так и к объ-
ективным факторам, которые носителям традиции не извест-
ны или которые те склонны игнорировать. Метод работы 
Дуглас, примененный ею у леле, в сущности повторяет метод 
работы Эванс-Причарда среди занде. Поиск колдунов у занде 
сопровождался обычными в таких случаях иррациональными, 
с нашей точки зрения, действиями, но выбор жертв оказывался 
в высшей степени рациональным. Ни женщинам, ни вождям 
обвинений не предъявляли, но обвиняющий стремился устра-
нить конкурентов, социальные позиции которых по отноше-
нию к его собственной позиции четко определены не были.

Критика Дуглас в адрес Леви-Строса не означает, что ее соб-
ственный структурализм безупречен. Я имею в виду прежде 
всего знаменитое утверждение, будто «грязь — это вещество 
не на своем месте». Понятия «своего» или «не своего» места за-
ведомо субъективны, поэтому речь идет о классификациях: то, 
что кажется носителям традиции нечистым, неправильным, 
несъедобным и т.п., занимает в классификациях аберрантное 
положение. Это, видимо, так, но важен следующий шаг в рас-
суждениях: негативное отношение к объекту обусловлено со-
ответствующим местом данного объекта в классификациях. 
В свое время этот тезис жестко критиковал Марвин Харрис 
в «Культурном материализме». Выдвинутое им альтернативное 
объяснение, почему евреи и мусульмане не едят свинину, под-
верглось не меньшей критике, но тезис Дуглас действительно 
уязвим. Ее любимым объектом из мира леле является панго-
лин, который покрыт, как ящерица, чешуей, но является мле-
копитающим и живет на деревьях. Мясо панголина не полно-
стью табуировано, однако его употребляли в пищу только юно-
ши, проходящие инициацию.

Но откуда берутся сами классификации, раз они не уни-
версальны и культурно обусловлены? Вряд ли кто-либо станет 
утверждать, будто для культур Восточной и Юго-Восточной 
Азии создание сложных классификаций не характерно, а риту-
альные практики в соответствующих обществах бедны и невы-
разительны. Тем не менее съедобным там считается все, что не 
является явно ядовитым. Означает ли это, что обитатели одно-
го региона испытывали более острый недостаток белковой 
пищи, нежели обитатели другого? Такая гипотеза была бы 
столь же недоказуемой, как и апелляция к культурным класси-
фикациям. Многое в культуре, по всей видимости, случайно. 
Если тот или иной запрет не ставит одну культуру в явно про-
игрышное положение по отношению к соседним (а потребле-
ние мяса панголина или воздержание от соответствующего ис-
точника животных белков никакого влияния на экономику 
леле оказать не могло), то искать в каждой мелочи смысл — 
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 занятие бесполезное. Как антрополог, так и его информант, 
если с ним хорошо поработать, этот смысл, конечно, найдут, 
но вопрос — зачем?

Выше было названо имя Рэдклифф-Брауна как образца для 
Дуг лас. То, что Дуглас верна именно традиции английской 
 социальной антропологии, хорошо видно из ее полемики 
с К. Гирцем — не то чтобы острой, но проводящей ясную раз-
граничительную линию между подходами. Дуглас не произно-
сит страшных слов вроде «культурный редукционизм» в стиле 
Дерека Фримена, но все же отказывается придавать культуре 
решающее значение. На Бали, по ее мнению, имел место кон-
фликт не определенной культуры с определенной политиче-
ской организацией, а между политической организацией 
на местном и на более высоком уровне. Я, разумеется, не бе-
русь судить, ни кто из корифеев антропологии XX в. прав (для 
этого надо больше знать о Бали), ни насколько подобная ди-
лемма вообще разрешима (для этого надо больше знать 
об  антропологии).

Рассуждая о достоинствах и недостатках посмертно переиздан-
ных статей Мэри Дуглас, я вообще чувствую некоторую нелов-
кость. Дуглас — интеллектуал высочайшего уровня, и некото-
рые фрагменты из написанного ею мне просто плохо понятны. 
При этом они не вызывают раздражения: ясно, что виноват не 
автор, а читатель. К тому же книга не зря называется “A Very 
Personal Method”. Даже когда Дуглас пишет о леле или пигме-
ях, ее текст обращен к своей собственной культуре и уже — к ее 
собственному интеллектуальному окружению. Разобраться 
в нюансах при большом желании можно, но сделать это 
было бы столь же трудно, как человеку, родившемуся в Ита-
лии, воспитывавшемуся в католическом монастыре и учивше-
муся в Оксфорде, понять атмосферу, окружавшую Ю.М. Лот-
мана или В.Н. Топорова. Поэтому сомневаюсь, что кто-либо 
возьмется переводить книгу Дуглас на русский язык и что та-
кой перевод окажется адекватным.

Юрий Березкин
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В истории времени едва ли не ключевую 
роль сыграли процессы темпоральной стан-
дартизации, начавшиеся приблизительно 
с XVII столетия; одним из этапов этого про-
цесса стала унификация временного разно-
образия во второй половине XIX в., пред-
принятая, в частности, с целью упорядочить 
систему железнодорожного расписания, 
оказавшегося одним из действенных ин-
струментов, синхронизировавших жизнь 
Европы. Мощные темпоральные сдвиги ру-
бежа веков, в результате которых возникает 
единое, унифицированное социальное вре-
мя, дают, по-видимому, важный импульс 
для той рефлексии над временем, над сосу-
ществованием и конфликтом разных тем-
поральностей, которая была предпринята 
литературой, философией, искусством1.

Стремление осознать социальное конструи-
рование времени и попытка отрефлекси-
ровать роль технологии в этом процессе, 
естественно, не обошли стороной и науку. 
В 1892 г. появилась ставшая позднее знаме-
нитой “Die mittelalterichen Horen und die 
modernen Stunden. Ein Beitrag zur Kultur-
geschichte”, книга немецкого историка Гус-
тава Бильфингера, посвященная истории 
времени и часов. В этом пионерском иссле-
довании Бильфингер проницательно и точ-
но отметил, что, работая исключительно 

1 Американский историк Стивен Керн истолковывает сочетание часов и  поездов на  картинах 
 Джорджо де Кирико именно в контексте процессов унификации железнодорожного расписания 
[Kern 1983: 23].
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нить изменения в типах темпоральности, актуальных для чело-
веческого общества, скажем, переход от средневекового време-
ни к темпоральной ситуации Нового времени, где доминиру-
ющее положение начинают занимать часовые механизмы, 
где время жестко соотнесено с измерительными приборами 
и где оно становится считаемым: «Помимо точки зрения исто-
рии техники необходимо принимать в расчет точку зрения со-
циальной истории, культурной истории» (цит. по: [Le Goff 
1999: 68]). Иными словами, та или иная социокультурная си-
туация апроприирует тот или иной гаджет, приписывая (навя-
зывая) ему тип использования, роль и значимость, выходящие 
далеко за пределы чисто технической сферы.

Продуктивная идея, высказанная в книге Бильфингера, была 
подхвачена исследователями; в рамках намеченной немецким 
историком концепции были, например, написаны замеча-
тельные работы прославленного французского медиевиста 
Жака Ле Гоффа, посвященные сдвигу от темпоральности Сред-
них веков к темпоральности Нового времени, от «времени 
церкви» к «времени торговца», приобретающему светский, де-
ловой, «сосчитанный» (как и все остальное) характер. В этих 
работах нашли свое естественное место и технологии измере-
ния времени, движение от церковного колокола, маркиру-
ющего время церковной службы, к рабочему колоколу, от-
мечающему начало трудового дня, обеденный перерыв и пр., 
и далее — к появлению часового механизма (неслучайно эти-
мологически Сlock, часы, восходит к Glock, колоколу), точно 
фиксирующего, калькулирующего, регистрирующего момен-
ты и длительности. Работа американского антрополога Кевина 
Берта «Объекты времени. Как вещи формируют темпораль-
ность» в известном смысле принадлежит к намеченной иссле-
довательской традиции (прекрасно известной основательно 
начитанному автору).

На обложке книги помещено изображение странного предме-
та — часов с двумя циферблатами. История этой вещи перено-
сит нас в эпоху Великой Французской революции, когда новые 
власти попытались не только радикально модифицировать ка-
лендарь, введя новую систему летоисчисления и месячную 
 номенклатуру, но попробовали заменить 24-часовые сутки 
на 10-часовые. Часы с двумя циферблатами должны были, по-
видимому, помочь пользователю не сойти с ума и плавно пе-
рейти на новое «революционное» время. Кажущаяся потомку 
странной и оказавшаяся неудачной инициатива революцион-
ной власти остается, тем не менее, любопытной для исследова-
теля, демонстрируя как минимум две вещи: возможность ма-
нипуляций темпоральностью (в том числе и в немалой степени 
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манипуляций, продиктованных политической сферой) и роль 
технических изобретений в навязывании тех или иных режи-
мов времени. Как пишет автор книги, «эволюция современной 
технологии времени являлась не функциональной необходи-
мостью, но действием власти» (P. 168).

Представление о сконструированном характере темпоральных 
режимов и идея значимости технических изобретений для ма-
нипуляций со временем являются базовыми для «Объектов вре-
мени». Кевин Берт стремится донести до читателя мысль о про-
извольном или, точнее, навязанном характере мыслимой нами 
в качестве естественной, казалось бы, привычной системы тем-
поральных координат, которую воплощают бесчисленные ча-
совые механизмы и грегорианский календарь. Объекты време-
ни — это и есть те вещи, те предметы, которые позволяют нам 
определять временную точку и длительность при помощи про-
стого взгляда на циферблат или на календарь, те самые матери-
альные объекты или «когнитивные артефакты», как их называ-
ет автор, которые, навязывая определенный тип темпорально-
сти, думают за нас, выступая в роли своеобразных посредников 
между сознанием и миром. Эта опредмеченная темпоральность 
является настолько естественной и привычной, что окружа-
ющие нас со всех сторон хронометрические приборы как бы за-
слоняют от пользователя социальный, культурно детерминиро-
ванный характер нашей временной системы координат1. Дума-
ющие за нас часы и календарь словно заставляют забыть о том, 
что наше гомогенное, унифицированное время железнодорож-
ного расписания, трудового дня, приемных часов, биржи, до-
суга и пр. является результатом определенной истории, а от-
нюдь не миметически точным слепком «времени мира» как оно 
есть. Стремление расколдовать эту опредмеченную темпораль-
ность, увидеть конструкты, которые лежат в основе нашего 
«времени», но при этом остаются неосознанными как рядовы-
ми пользователями, так и исследователями, и составляет основ-
ную интенцию и пафос книжки Берта.

Исторически появление часов и распространение грегориан-
ского календаря обозначает движение прочь от «времени при-
роды» (рассогласованию привычного нам времени часов 
и «природного времени» автор посвящает множество страниц 
своей небольшой работы, можно сказать, что это — один из 

1 В  качестве своего рода параллели нашему «забвению» социокультурной детерминированности 
привычных временных координат, которое приводит к ощущению нашего «времени» как само со-
бой разумеющегося, «единственно возможного» и т.п., Берт приводит гипотезу Сепира — Уорфа 
о  детерминированности мышления языком, а  опредмеченность гаджетами нашего отношения 
со  временем сопоставляет с  опредмеченностью социальных отношений у  Маркса. Впрочем, эти 
 параллели остаются своего рода «барочными завитками», ничего не добавляя к  теоретическим 
 постулатам книги.
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 основных исследовательских сюжетов книжки). Освобождая 
пользователя от необходимости следить за заходом и восходом 
солнца и прибегать к чрезвычайно сложным наблюдениям 
(когнитивным процедурам), что характерно для домодерных 
обществ, часы и грегорианский календарь воплощают авторе-
ферентную систему темпоральных координат, уже не отсыла-
ющую ни к какой «внешней реальности», но конституиру-
ющую «искусственное», социальное, «деонтологизированное» 
время. По мысли автора, и часы, и грегорианский календарь 
создают гомогенное, униформное, глобальное время модерно-
го мира, которое абстрактно и абстрагировано, оторвано от ло-
кального контекста, циклов природы, радикально «денатура-
лизовано» и стремится либо вытеснить любые темпорально-
сти, определенные местными (природными, религиозными, 
мифологическими и пр.) контекстами и сопротивляющиеся 
«глобальной» унификации, либо включить их в себя.

Как уже было сказано, время, внутри которого мы живем, 
опосредовано объектами, выполняющими за нас определен-
ные когнитивные процедуры — причем подобные процедуры 
европеец домодерной эпохи осуществлял самостоятельно, 
прибегая к целому ряду сложных наблюдений. Привычное 
для нас сочетание процедур, которые выполняет часовой при-
бор, например измерение длительности вместе с определением 
момента времени (автор полагает это соединение явлением 
Нового времени), могло показаться совсем не привычным 
 англичанину начала XIV столетия. Как показывает Берт, опре-
деление момента времени (время выхода на работу) и измере-
ние темпоральной длительности (время обеденного перерыва) 
для рабочего-строителя из Йорка той поры — две разных (и от-
нюдь не таких простых, как банальный и мгновенный взгляд 
на циферблат хронометрического приспособления) когнитив-
ных задачи, которые решались с помощью разных контексту-
ально детерминированных процедур (P. 66). Контекстуально 
детерминированное определение времени подталкивало к уче-
ту таких разнородных факторов, как пение петуха, звон цер-
ковных колоколов, обеденные привычки местного викария, 
а также наблюдение за тем, какое время требуется городской 
страже, чтобы обойти городскую стену (P. 65).

В известном смысле определение времени и его длительности, 
скажем, в Средние века требовало в большей степени хорошего 
слуха, чем хорошего зрения1. Для средневекового человека 

1 Берт полагает, что одним из важнейших сдвигов в западных темпоральностях является уход от зву-
ковых сигналов к  визуальным; в  этом смысле колокола, которые и  сейчас кое-где (например, 
на Таймс-сквер) возвещают начало нового года в ситуации доступности многочисленных хрономе-
трических приборов, являются чистым анахронизмом, данью традиции (P. 114).

Ар
ка

ди
й 

Бл
ю

мб
ау

м.
 Р

ец
. н

а 
кн

.: 
Ke

vi
n 

K.
 B

ir
th

. O
bj

ec
ts

 o
f T

im
e.

 H
ow

 T
hi

ng
s 

Sh
ap

e 
Te

m
po

ra
lit

y



366А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 20

окружающий его звуковой ландшафт был буквально наполнен 
явлениями, которые могли стать знаками, пригодными 
для сложных темпоральных расчетов. Точный учет отработан-
ного времени и соответственно соотнесенность рабочего вре-
мени с заработком только зарождается в XIV столетии, пред-
восхищая буржуазный мир с его вездесущим учетом, его ком-
мерческим временем, «временем торговца». Домодерное 
существование без часов и грегорианского календаря, по мыс-
ли автора, предполагало такую темпоральную сложность, ко-
торая «значительно обогащала социальную жизнь» (P. 160).

В истории календаря, как отмечает автор (P. 77), не удается вы-
строить нарратив, описывающий переход от докалендарной 
эпохи к календарной (вроде истории, фиксирующей сдвиг 
от дочасовой ситуации ко времени, определяемому посред-
ством часового механизма). Между тем свое исследование ка-
лендаря он строит на основании схемы, опробованной в иссле-
довании часов — как своего рода движение от календарей, от-
ражающих астрономические или сезонные циклы, а также 
религиозные, мифологические и прочие контексты, иными 
словами, календарей, соотнесенных с определенным местным 
контекстом, построенных на идее качественно разнородного 
времени (где, например, религиозное празднество / сакраль-
ное время перебивает течение профанного времени) — к везде-
сущему присутствию грегорианского календаря, религиозного 
по своему истоку, но ставшего структурной основой пустого, 
количественного, гомогенного времени1, способного вклю-
чить в себя — как в некий пустой контейнер — любые иные 
типы темпоральности.

Исследование календаря обнажает важную проблему календа-
ря как инструмента власти (установление и перемещение 
праздничных дат по воле государства, межгосударственные со-
глашения о стандартах времени и пр.) — иными словами, проб-
лему времени как политическую. Причем властные решения 
относительно установления того или иного типа темпорально-
сти влияют на наш когнитивный аппарат, наше мышление, за-
бывающее, вытесняющее в бессознательное сконструирован-
ный и властный аспект принятого режима времени. Темпо-
ральность всегда была предметом борьбы разных социальных, 
политических и экономических акторов, институций и групп 
(в частности, за право определять время, что, например, в си-
туации обществ, жизнь которых структурировалась религиоз-
но, безусловно, придавало «специалистам времени» высокий 

1 Идея «пустого времени» восходит к классической книге Бенедикта Андерсена, позаимствовавшего 
ее у Вальтера Беньямина.
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социальный статус и престиж); навязывание своего календаря 
играло немаловажную роль и в империалистических практи-
ках. Шествие капитализма по планете (в том числе в виде но-
вейшей «глобализации»), установление колониальных режи-
мов и пр., — все это способствовало навязыванию гомогенно-
го, абстрактного «времени» часов и грегорианского календаря, 
которые стремились вытеснить локальные, контекстуально 
детерминированные, сезонные и прочие режимы времени. Как 
справедливо пишет Берт, «принятая в качестве само собой раз-
умеющейся гомохронность, которую порождают часы и кален-
дарь, скрывает историю разнородности, конфликта и борьбы» 
(P. 168).

«Объекты времени» можно прочесть и как политический текст, 
в котором основным противником ангажированного автора 
является глобальный капитализм, навязывающий всему миру 
свое абстрактное время, стремящийся в пределе синхронизи-
ровать все времена мира и наступательно действующий против 
любых локальных темпоральностей1 с их вписанностью в при-
родные и прочие циклы. Денонсация административной си-
стемы, которая использует потенциал хронометрических при-
боров и грегорианского календаря, заставляет нас думать опре-
деленным способом и поддерживает стандартизированный, 
глобализированный режим времени2 — это важная составля-
ющая проекта Кевина Берта.

Остановимся и попробуем оценить оригинальность и новизну 
сказанного Бертом. Читатель книги довольно быстро начинает 
ощущать некоторую интеллектуальную монотонность, замет-
ную, по-видимому, и читателю рецензии: свою основную 
мысль о сконструированном, навязанном характере «времени 
часов» автор повторяет избыточно часто. Мысль о сконструи-
рованности нашей временной системы координат, оставаясь 
(что вполне возможно) не отрефлексированной пользователем 
часов и календаря (подчас кажется, что автор обращается 
именно к читателю-непрофессионалу, стремясь пробудить его 
интеллектуальную активность), давно не тайна для исследова-
телей, свидетельство чему — внушительная библиография 

1 Конфликт глобального и локального в наши дни все больше начинает приобретать политическое 
измерение.

2 Основная проблема, которая занимает Кевина Берта, — это проблема взаимоотношений природы 
и общества. За разоблачениями думающих за нас гаджетов и административной системы, навязы-
вающей населению стандартизированное, сконструированное, абстрактное, радикально «денату-
рализованное» время, подчас начинает просматриваться, как мне кажется, своего рода ностальгия 
автора по домодерной темпоральной сложности, по обществу, живущему в соответствии с природ-
ными, естественными ритмами, по социуму, еще не порвавшему своих связей с благословенной 
(«не сконструированной»?) природой, с ритмами Земли — своего рода «неоруссоистский» мани-
фест.
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«Объектов времени». Настойчивое (я бы сказал, слишком на-
стойчивое) утверждение о том, что наша темпоральность, во-
площенная в часах и грегорианском календаре, знаменует раз-
рыв со временем природы, с сезонными, аграрными и астро-
номическими циклами, является едва ли не базовым постулатом 
в работах о социальном времени. Темпоральная калькуляция, 
связываемая с рождением современного государства, капита-
лизма и т.д., короче говоря, с появлением Нового времени, 
превращение природного времени и «времени Бога» во «время 
людей», время человеческого общества, тесно соотнесена 
с темпоральной стандартизацией1, унификацией и радикаль-
ной «денатурализацией» времени: именно с этого базового мо-
мента начинает свою работу о времени в России Виктор Жи-
вов, ссылаясь при этом на основополагающие исследования 
Рейнхарда Козеллека [Живов 2009: 28].

Схему, на которой строится книга Берта, легко можно найти 
и в поздней книге Норберта Элиаса о времени (хорошо извест-
ной автору «Объектов времени»). Описывая взаимоотношения 
«природы» и «общества», Элиас отмечает, что «урбанизация, 
коммерциализация и механизация» приводят к тому, что си-
стема временных координат, в рамках которых существует че-
ловеческое общество, исторически становится автономнее 
от естественных измерителей времени (движение Луны, сезон-
ные смены, приливы и отливы и пр.) и все более и более начи-
нает зависеть от созданных человеком специальных гаджетов 
(human-made devices) [Elias 1992: 41]2.

Совершенно верная и тоже не очень новая мысль (хотя при 
этом, на мой взгляд, сохраняющая свой научный потенциал) 
о том, что естественное для нас «время» является результатом 
конфликта, борьбы разных исторических акторов (например, 
церкви и государства), иными словами, результатом длитель-
ной драматической истории, собственно, и требовала истори-
ческого материала и подхода (см., например, уже упоминав-
шиеся работы Жака Ле Гоффа и Виктора Живова), где легко 
нашла бы свое место и социальная, политическая, культурная 
генеалогия технических приспособлений для измерения вре-
мени.

Автор мог, в конце концов, остаться в рамках хорошо знакомо-
го ему тробрианского материала, но и здесь разумнее было бы 

1 Проводимой, например, государством, выстраивающим единое «национальное» время (один 
из  властных инструментов объединения подчиненных территорий, выстраивающий своего рода 
синхронность политического центра и периферии).

2 Хотя далее Элиас отмечает, что связь социального и природного так и остается до конца неразор-
ванной.
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писать историю — например колониальную (историю навя-
зывания, насаждения, апроприации и т.п. европейского вре-
мени).

Более основательное обращение к историческому материалу 
могло бы дать, как мне кажется, впечатляющие результаты, ко-
торые уравновесили бы отсутствие принципиальной теорети-
ческой новизны. Впрочем, воздержусь от рекомендаций и в ка-
честве итога отмечу, что весьма квалифицированный автор на-
писал теоретически вторичную, на мой взгляд, книгу, которая 
тем не менее благодаря аккумулированию большого материала 
может оказаться не бесполезной тем, кто занимается социаль-
ным конструированием времени.
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Коллективная монография, посвященная 
какой-то одной научной проблеме, — жанр, 
таящий в себе множество опасностей. Глав-
ная сложность состоит здесь в том, чтобы 
дать более или менее всестороннее пред-
ставление о предмете, не впадая при этом 
в пересказ или компилирование обще-
известных вещей, а также найти такой 
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взгляд на проблему, который позволил бы осуществить при-
рост знания. Словно  предупреждая подобные соображения, 
составитель сборника «Статус документа: Окончательная бу-
мажка или отчужденное свидетельство» Ирина Каспэ пишет 
в редакторском вступлении: «Книгу составляют статьи очень 
несхожих — по методологическим предпочтениям, по выбору 
подходов и даже по научному стилю исследователей <…> Соз-
дание такого неоднородного, не подлежащего унификации 
дискуссионного поля входило в замысел редактора-составите-
ля» (С. 10–11). Статьи сборника действительно выполнены 
в разной научной манере: здесь есть и своеобразная история 
понятий (Галина Орлова), и социальная история (Альберт 
Байбурин), и прикладные социальные исследования (Елена 
Васильева и Елена Рождественская), и философско-ориенти-
рованный анализ политического языка (Святослав Каспэ) 
и визуальных объектов (Олег Аронсон, Нина Сосна), и опрос 
историков, и филологические штудии (Ирина Каспэ, Елена 
Михайлик, Илья Кукулин), а приложение представляет собой 
небольшие эссе о бытовании «документа» в современной Рос-
сии в жанре «заметки по социологии повседневности».

Все эти большие силы задействованы ради того, чтобы схва-
тить специфику документа или, если быть более точным, «до-
кументности» — слово, придуманное по аналогии с якобсонов-
ской «литературностью». Собственно говоря, это и есть основ-
ная инновация, с которой предстоит столкнуться читателю. 
Так что на этом стоит остановиться подробнее.

Использование понятия, ассоциирующегося с литературой 
и литературной теорией, в качестве ключевого достаточно 
 симптоматично и указывает на поиски каких-то методологиче-
ских оснований. Как известно, при помощи понятия литера-
турности Роман Якобсон пытался определить специфический 
объект литературоведения. В конечном счете, теория литерату-
ры пришла к тому, что универсальных критериев «литератур-
ности» не существует и ее следует определять функционально, 
т.е. с точки зрения читателя: носители определенной культуры 
в определенный период могут указать определенные свойства 
текста, которые сигнализируют о его «литературности» и за-
ставляют воспринимать его как эстетический объект. Сходным 
образом, в описании «документа», предложенном Ириной 
 Каспэ, на первый план выходит функциональный аспект: он 
«присваивается теми или иными институтами, закрепляется 
при помощи специфических маркеров <…> наконец, навык 
распознавать и прочитывать нечто как документ поддержива-
ется определенным набором культурных норм» (С. 6). Следует 
подчеркнуть, что главный интерес всего предприятия пред-
ставляет здесь не столько сам документ, сколько «культурные 
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представления о нем, коммуникативные эффекты, которые им 
производятся» — то есть всё то, что по аналогии с литературно-
стью и можно назвать «документностью» (С. 6).

Основная функция «документа», читаем дальше, состоит 
в «оформлении, формализации и замещении собой практики 
персонального доверия» (С. 8). Однако, размышляя над про-
дуктивностью аналогии «литературность» — «документность», 
следует отметить, что если «эстетическое» как содержание ли-
тературности представляет собой уже устоявшеюся категорию, 
то доверие, с этой точки зрения, оказывается чем-то гораздо 
более неопределенным и контекстуальным. Кроме того, про-
блема «доверия» как таковая в сборнике игнорируется, хотя ей 
должна была бы быть посвящена глава, которая бы ввела чита-
теля в курс дела и помогла осмыслить разные аспекты этого 
сюжета. Поэтому остается непонятным, что же дает в этой свя-
зи концепция «документности»? Зачем она нужна? Лишь для 
того, чтобы подчеркнуть коммуникативный, функциональный 
аспект документа? Или таким пиратским образом, при помо-
щи ассоциаций с литературной теорией, придать объекту ис-
следования теоретическую фундированность? Все эти вопросы 
на самом деле не получают никакого определенного ответа во 
вступлении и отдаются на откуп авторам статей, которые долж-
ны в конечном счете сами определить, чем именно они зани-
маются.

Очевидно, производство доверия включает в себя такое боль-
шое количество механизмов, совершенно различных по своему 
статусу, что без продуманной концепции каких-то фундамен-
тальных оснований рискует превратиться в описание отдель-
ных частных случаев, что, как мне кажется, в конечном счете 
и произошло. Если как-то унифицировать разные аспекты 
сборника, то основной вопрос может быть поставлен следу-
ющим образом: «Как соотносится доверие с документом?» Фи-
лософский взгляд на эту проблему открывает довольно инте-
ресное поле для размышлений и нетривиальных выводов. Соб-
ственно говоря, основная задача издания состоит даже не в том, 
чтобы получить окончательные ответы на этот вопрос, а в том, 
чтобы посмотреть, как будут отвечать на него представители 
различных дисциплин: историки, социологи, литературоведы. 
Посмотрим, что же в результате получилось.

Первый раздел («Официальный документ: удостоверение 
и фальсификация власти») открывает статья Галины Орловой 
«Изобретая документ: бумажная траектория российской кан-
целярии», которая, если смотреть на нее с точки зрения струк-
туры сборника, должна прояснить, каким образом «документ» 
отвоевывал себе место в истории русской культуры. Анализи-
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руя значение самого слова и, в каком-то смысле, пытаясь про-
следить его историю, автор определяет ситуацию документа 
как «эпистемологическую недостачу», «дефект легитимности 
или же отсутствие бумаги, необходимой для удостоверения 
факта» (С. 24). Собственно говоря, этим, с точки зрения авто-
ра, и исчерпывается функция документа, поскольку если кан-
целярские «бумаги», подтверждавшие тот или иной факт, не 
вызывали никаких сомнений, тогда «документы» назывались 
«свидетельством» (С. 24). Дальше автор переходит к своей, как 
представляется, основной идее, а именно, идее «перформатив-
ности документа». Исследовательница пишет: «Ориентиро-
ванный на приоритет письма, документ не столько подтверж-
дает реальность референта, находящегося где-то за пределами 
бумажного листа, сколько производит самодостаточную и гер-
метичную реальность документальной записи» (С. 37).

Последняя мысль, что документ обладает качествами, способ-
ствующим его радикальной обособленности, за счет чего воз-
никает эффект автореферентности, столь же остроумна, сколь 
и недоказуема. Она, возможно, плодотворна, но не исторична, 
а, скорее, метафизична по своей сути. Что же касается самой 
«истории» и позитивистских объяснений, почему в России до-
кументы сами по себе, а «реальность» сама по себе, то все это, 
как кажется, не очень интересно автору (собственно, самой 
истории документа из 35-страничной статьи уделено всего 
только три страницы). В целом, статья Галины Орловой произ-
водит довольно противоречивое впечатление, поскольку мно-
гие возможности, связанные с изучением документа, так 
и остались не реализованными, а базовая концепция — не ве-
рифицируемой. Кроме того, здесь хорошо видно, что между 
«документом» и «документностью» мало общего и внимание 
им уделяется неодинаковое. Хотя ведь предупреждали в самом 
начале, что руководствовались создатели этого сборника вовсе 
не интересом к документу (С. 6).

Схожие соображения вызывает и вторая статья этого раздела 
«“Отразить суть”: к онтологии политического документа», на-
писанная Святославом Каспэ. Как мы узнаем, «политический 
документ» — это не постановление правительства или бюро-
кратический документ, а достаточно парадоксальный объект, 
поскольку представляет он собой «сгустки информации», ко-
торые плодят политические институты, политические акторы 
и т.д. (С. 56–57) и которые являются «некоторым удостовере-
нием состояния политической реальности, снятым с нее мгно-
венным слепком» (С. 59). При этом «политическим доку-
ментом», читаем дальше, может стать любой документ вообще 
независимо от интенций своих создателей (С. 58). Такое опре-
деление заставляет серьезно задуматься о том, имеет ли все это 
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какую-то «эвристическую продуктивность», если, например, 
«политическим документом» может стать и газетная статья, 
и устное высказывание (С. 58). Соображение, что признаком 
политического документа является «императив уплотнения 
смысла», фактически уравнивает «политический документ» 
с художественным текстом, для которого, если верить 
Ю.М. Лотману, также характерна «повышенная информатив-
ность». 

Иначе говоря, здесь, как и в предыдущей статье, дается попыт-
ка определить на свой манер эту пресловутую «документность». 
И опять мы сталкиваемся с той же самой проблемой, но уже 
удвоенной основной проблематикой статьи: абсолютная не-
определенность и размытость самого понятия отягощается 
размытостью и неопределенностью предлагаемого понятия 
«политического». Мне кажется, что аналитический ход, кото-
рый позволил бы прояснить, что такое «политический доку-
мент», должен быть прямо противоположным тому, который 
мы находим в статье. Исходным здесь должно быть именно 
определение «политического», и не только то, которое пред-
лагают Эдвард Шилз, Дэвид Истон, Карл Шмитт, Макс Вебер 
и другие, а такое, которое позволило бы выявить особенности 
«политического» в России в начале XXI в. Вот тогда, возможно, 
и станет более понятно, в чем же состоит политический доку-
мент и какую же именно суть он выражает. В противном случае 
«суть документа», т.е. предмет анализа, ускользает, и все это 
приобретает характер остроумной эссеистики.

Хотелось бы коснуться и статьи Елены Васильевой «Социаль-
ные эффекты фальсификации документов: анализ современ-
ных российских практик», завершающей первый раздел. Здесь 
перед нами прикладное социологические исследование, по-
священное проблеме подлинности документа и социальным 
аспектам его фальсификации и демонстрирующее в полной 
мере, что социология ничем не может помочь прояснению 
того, что такое «документность», поскольку мыслит вполне 
приземленными категориями. Основным критерием подлин-
ности, с точки зрения автора, «является способность докумен-
та представлять достоверную информацию» (С. 104), а главный 
тезис статьи состоит в том, что, «участвуя в социальных взаи-
модействиях, связанных с риском, документы способствуют 
производству доверия, позволяют восполнить его дефицит» 
(С. 106). Здесь можно порадоваться — ничего неопределенно-
го, все очень конкретно и основной тезис статьи подкрепляет-
ся серьезными эмпирическими исследованиями, с графиками, 
таблицами и т.д. В конце статьи читаем, что в «процессе това-
ризации документы лишаются социального смысла, утрачива-
ют социальное означающее», «не выполняют свою функцию, 
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связанную с предоставлением социальным агентам достовер-
ной информации друг о друге» и что «широкое распростране-
ние сфальсифицированных документов стимулирует также 
снижение доверия к властным органам, производящим доку-
менты-симулякры» (С. 122). Все совершенно справедливо, 
и единственным недостатком статьи Е. Васильевой является 
лишь то, что она практически ничего не добавляет к тому, что 
и так всем известно. Документы восполняют дефицит доверия, 
а их фальсификация подрывает доверие и к власти, и к доку-
менту. С этим не поспоришь.

Можно сказать, что первый раздел (за исключением статьи 
Альберта Байбурина, посвященной введению паспортной си-
стемы в СССР, не вызывающей никаких вопросов ни с точки 
зрения методологии, ни по выводам и, по сути дела, не име-
ющей отношения к проблеме документности), самый неодно-
значный в книге. И это очень жаль, поскольку именно здесь, 
как кажется, и должна быть поставлена основная проблема, 
заданы аналитические векторы и создан фон для всех дальней-
ших публикаций. Каждая из статей раздела демонстрирует на 
свой манер неспособность схватить суть поставленной про-
блемы. Отсюда и возникает эффект эссеистичности, подры-
вающий научность, даже несмотря на большое количество 
сносок.

Второй раздел («Удостоверение памяти — исторической, соци-
альной, медийной») включает в себя содержательную статью 
Фрэнсиса Блоуни и Уильяма Розенберга, посвященную архи-
вам и тому, как архив формирует отношение к документу, 
опрос историков «Что такое исторический документ?» и раз-
мышления Бориса Степанова по поводу этого опроса, статью 
Елены Рождественской, анализирующую биографии остар-
байтеров, и стоящие несколько особняком в этом ряду статьи 
Олега Аронсона и Нины Сосны, посвященные визуальным до-
кументам (кино- и фотодокументам). Здесь сталкиваются два 
радикально противопоставленных отношения к документу: 
с одной стороны, историки с их стремлением сделать доку-
мент-источник подручным средством своей работы, с дру-
гой — философствующие искусствоведы, для которых сама 
возможность документа свидетельствовать и удостоверять ста-
вится под вопрос.

Собственно говоря, в этом разделе позитивизм историков 
вступает в противоречие с попытками описать травматиче-
ский, непередаваемый опыт, искажающий и коверкающий те 
формы, в которых он представляется. Эта общая тема является 
основной в статье Елены Рождественской «Биография.doc: 
нарративизация биографического опыта остарбайтеров», по-
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священной репрезентации опыта людей, угнанных на работы 
в Германию. Анализируя биографические интервью («доку-
менты жизни»), Елена Рождественская показывает, как вы-
страивается биографический нарратив, в который вписаны 
лакуны, умолчания и другие речевые стратегии, позволяющие 
героям ее исследования в какой-то мере примириться со своей 
жизненной историей. В этом же направлении Олег Аронсон 
анализирует фильм Клода Ланцмана «Шоа», посвященный 
Холокосту и представляющий собой многочасовые интервью 
бывших заключенных лагерей смерти, фильмы Карин Юршик, 
показывающей со всеми подробностями подготовку тела толь-
ко что умершего человека к похоронам, Артавадза Пелешяна, 
пытающегося схватить ускользающее мгновение, без конца 
монтируя архивные материалы. Статья Нины Сосны «After-life 
фотографии: анимация архива», развивая эту тему, посвящена 
функции фотографии как способа репрезентации прошлого 
и возможности, таким образом, реактуализировать прошлое 
в новом контексте.

Стоит отметить, что, начиная со своей второй половины (свое-
образным водоразделом здесь является статья Елены Рожде-
ственской), сборник выходит на свою магистральную линию, 
приобретает динамизм и неожиданность. Здесь мы вступаем 
в область драматического и неочевидного, того, что, как ка-
жется, и является наиболее привлекательным для авторов 
и имеет непосредственное отношение к поставленной пробле-
ме. И здесь главное слово принадлежит литературе, ведь, как 
уже отмечалось выше, именно ей мы обязаны появлением всей 
проблематики «документа» — «документности», которая будет 
толковаться в антипозитивистком ключе. Об этом говорит на-
звание статьи составителя сборника Ирины Каспэ «Вместо до-
верия: “Работа с документами в русской литературе 2000-х”», 
название которой, как кажется, полемично по отношению 
к уже упоминавшейся статье Елены Васильевой. Для Ирины 
Каспэ литература очевидным образом представляет собой спо-
соб проблематизации «документального» в противовес его 
прагматическому пониманию.

Основной тезис статьи Ирины Каспэ состоит в том, что исполь-
зование «документа» как способа производства «доверия чита-
теля» оказывается «оборотной стороной недоверия к себе как 
к читателю <…> к своей способности добывать смысл из литера-
турного текста, вменять ему смысл, делать его в процессе чтения 
и интерпретации осмысленным» (С. 280). Другой важный тезис 
состоит в терапевтическом смысле использования документа, за 
счет чего он «превращается в невидимого посредника, благодаря 
которому литературе и ее интерпретативным институтам удает-
ся смягчить прикосновение к самым проблематичным и / или 
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травматическим зонам» (С. 296–297). Эти два момента оказыва-
ются определяющими. С одной стороны, перед нами очевидный 
кризис читателя, утратившего возможность оперировать смыс-
лами, генерируемыми литературным текстом, с другой сторо-
ны — возникновение у литературы терапевтической функции, 
предполагающей фактически отказ от катарсиса, на который 
ориентирована прежняя литература. Здесь хорошо схватывают-
ся основные аспекты современной культурной ситуации, и мож-
но предположить, что мы имеем дело с одной общей пробле-
мой — своеобразной «нехваткой реальности», присущей эпохе 
постмодерна, созда ющей пространство неразличимости между 
текстом и жизнью. Таким образом, перед нами не взаимодей-
ствие жизни и дискурса, а взаимодействие разных дискурсов 
между собой, статус которых уже не может быть точно опреде-
лен и которые отвечают терапевтическим запросам потребите-
лей культуры в эпоху ее массового производства.

Кроме статьи Ирины Каспэ, открывающей последний раздел 
(«Удостоверение причастности: Документ и литература»), 
в него входят также статья Елены Михайлик, посвященная ана-
лизу «Колымских рассказов» Варлама Шаламова («Документ-
ность “Колымских рассказов” Шаламова: деформация как под-
линность»), и статья Ильи Кукулина («Одомашнивание цифр: 
квазидокументность телефонного номера в русской поэзии 
ХХ века»). Статья Елены Михайлик продолжает тему, намечен-
ную в статье Олега Аронсона, — репрезентация опыта, превос-
ходящего любую репрезентацию (т.е. «опыта возвышенного»). 
С этой точки зрения «Колымские рассказы», как пишет автор, 
представляют собой «не вполне человеческий документ» или 
«документ в очень особом понимании, когда предметом, пред-
ставленным к рассмотрению, служат выведенное из строя тело, 
рассоединенное восприятие, нивелированная личность, иска-
женный язык, незавершающийся сюжет, недействительные 
попытки осмысления» (С. 321). Статья Ильи Кукулина посвя-
щена использованию чисел в русской поэзии ХХ в., того, что 
автор называет «квазидокументностью». Здесь стоит отметить 
в первую очередь очень нетривиальную постановку проб лемы: 
анализируя использование чисел в русской поэзии XX и XXI вв., 
автор описывает трансформации приватности — публичности, 
которые выражаются в модальности использования телефон-
ного номера (в статье разбираются тексты В. Маяковского, К. 
Чуковского, С. Маршака, О. Мандельштама, А. Галича, В. Вы-
соцкого, Б. Гребенщикова и др.). Удачно найденное соотноше-
ние между литературным и социальным ря дами делает эту ста-
тью одной из самых удачных во всем сборнике.

Какие же выводы можно сделать из вышесказанного?
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В первую очередь хорошо видно, что чем более позитивист-
ский характер имеет научная дисциплина, тем труднее ей рабо-
тать с понятием «документности». Традиционная социология 
и история фактически расписались здесь в своем бессилии. 
С этой точки зрения, неслучайно, что историки, по словам ре-
дактора-составителя, продемонстрировали «факт радикально-
го непонимания идеи нашего проекта» и воспринимали его как 
«повторение азов источниковедения» (С. 12). Зато искусство-
ведение и литературоведение продемонстрировали свою пол-
ную пригодность, что тоже достаточно показательно, ведь сама 
постановка вопроса имеет скорее философский, чем прагмати-
ческий характер, а современные искусствоведение и литерату-
роведение — это области интердисциплинарные sui generis, что 
и обеспечивает их готовность к самым разным интеллектуаль-
ным вызовам.

Другой важный момент состоит в том, что к концу сборника 
прояснились некоторые важные, не вполне отчетливо сформу-
лированные вначале, черты, определяющие направленность 
сборника. Если «документность» следует рассматривать как 
некое особое свойство документа, то, кажется, в конечном сче-
те речь идет не столько о доверии, сколько о вписанной в доку-
мент невозможности быть документом, то есть невозможности 
производить доверие. Такой онтологический статус документа 
для человека, живущего в России не содержит в себе ничего па-
радоксального, и именно это разделяемое всеми чувство при-
водит к тому, что сквозной темой сборника является травма-
тизм, произведенный документом, из-за чего многие статьи 
начинаются с описания собственного опыта столкновения 
с бюрократическими институциями. Можно предположить, 
что особый характер «документа» в русской культуре, та драма-
тическая роль, которую он играет в человеческой жизни, свя-
зана с особенностями модернизационного процесса в России 
начиная с конца XVII — начала XVIII в., ощущаемыми вплоть 
до сегодняшнего дня. Документ здесь — разумеется, не только 
то, что «восполняет недостаток легитимности бумаги», как пи-
сала Галина Орлова, а то, что противостоит человеку и всему 
миру как враждебное начало, как железный закон принужде-
ния и инструмент социальной дрессуры, действующий в соот-
ветствии с собственной логикой, неведомой тому, к кому он 
применяется. Характер этого бытия и определяет статус доку-
мента, не только бюрократический, но, собственно говоря, эк-
зистенциальный, задающий основные параметры как самой 
жизни, так и способов ее репрезентации.

В заключение следует поставить вопрос, насколько плодотвор-
ными оказались поставленная проблема и способы ее разреше-
ния. Мысли на этот счет приходят противоречивые. С одной 
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стороны — много интересных примеров современного анализа 
культуры, с другой стороны, проблема «документности», цент-
ральная для всей книги, по сути дела так и не была отрефлекси-
рована до конца. Тем не менее, отдельные статьи содержатель-
ны и заставляют работать воображение, что уже не так мало. 
Ведь, в конечном счете, наука — это не только поиск правиль-
ных ответов, но и стремление ставить новые вопросы.

Дмитрий Калугин

Елена Евгеньевна Левкиевская 
Институт славяноведения РАН, 
Москва 
elena_levka@mail.ru

Традиционная культура Ульяновского Присурья. 
Этнодиалектный словарь. Т. 1–2. М.: Индрик, 2012. 
656 с, ил., карты. (Колл. авт.: И.С. Кызласова 
(Слепцова), А.П. Липатова, М.Г. Матлин, 
И.А. Морозов, Е.В. Сафронов, 
М.П. Чередникова и др.)

Новый этнодиалектный словарь

Создание словарей, системно представляю-
щих на современном полевом материале ак-
туальное состояние исторически сложив-
шихся этнокультурных ареалов России, — 
одна из наиболее важных и насущных задач 
фольклористики. Такая работа предполага-
ет наличие квалифицированного коллекти-
ва исследователей, способных решать мето-
дически разноплановые задачи, и требует, 
с одной стороны, длительных и кропот-
ливых полевых исследований выбранного 
ареала, а с другой — столь же длительной 
и тщательной обработки собранного мате-
риала, его классификации и анализа. Кроме 
того, создание любого словаря, а этнодиа-
лектного в особенности, это всегда слож-
ный выбор формы подачи и организации 
материала, за которым стоит решение цело-
го комплекса теоретических, методологиче-
ских проблем.

Рецензируемый двухтомный труд, создан-
ный коллективом авторов, в течение ряда 
лет работавших в селах Ульяновского При-
сурья, безусловно, можно считать важным 
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шагом в исследовании традиционной славянской культуры 
и заметным событием в научной среде. Эти слова отнюдь не 
только комплимент в адрес составителей словаря (вполне ими 
заслуженный), за ними стоит признание всей сложности того 
комплекса задач, которые пришлось решать авторам.

Прежде всего, это вполне очевидная задача описания синхрон-
ного среза исследуемой традиции, требующая систематиче-
ской экспедиционной работы, которая проводилась с начала 
1970-х гг. сотрудниками Ульяновского государственного педа-
гогического института, а с конца 1990-х гг. и сотрудниками 
Института этнологии и антропологии РАН, Академии музыки 
им. Гнесиных, Московской и Санкт-Петербургской консерва-
торий. Таким образом, настоящее издание отражает состояние 
традиции, непрерывная фиксация которой велась в течение 
почти сорока последних лет. Введение в научный оборот тако-
го корпуса новых полевых данных в классифицированном 
и обработанном виде само по себе является немалой ценно-
стью. Кроме того, выработанные принципы организации мате-
риала являются самостоятельным аналитическим исследова-
нием, на чем подробнее остановимся чуть позже.

Вторая, методологически более сложная задача, поставленная 
в рамках исследования, — описание местной традиции как эт-
нодиалекта. Этот декларируемый авторами взгляд на локаль-
ную традицию как на диалект, обладающий совокупностью 
релевантных особенностей и уподобляемый языковому диа-
лекту, представляется нам чрезвычайно важным, поскольку он 
отсылает нас к принципу диалектности традиционной культу-
ры, провозглашенному Н.И. Толстым. Методологическая бли-
зость к постулатам Московской этнолингвистической школы 
специально оговаривается во вступительной части словаря. 
Тезис о диалектности славянской традиционной культуры, вы-
двинутый в 70-е гг. XX в., предполагает по аналогии с языко-
вым диалектом существование диалектных форм в народной 
культуре: «Выделение такого диалекта осуществляется на ос-
новании изоглосс, изопрагм и изодокс (т.е. линий, выделя-
ющих, охватывающих или разграничивающих отдельные явле-
ния, элементы языка, материальной и духовной культуры). 
Диалектные фольклорные тексты, как и элементы народной 
духовной культуры, и диалектные языковые явления во многих 
случаях весьма устойчивы. Варианты текстов или фрагментов 
текста территориально привязаны, и на этом основании выде-
ляются изодоксы, т.е. границы определенных явлений, зон или 
микрозон» [Толстой 1995: 21].

Исследование этнодиалекта предполагает выделение в тради-
ции исторически сложившейся совокупности устойчивых эле-
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ментов, привязанных к территории и определяющих ее специ-
фику, а также определение диалектных границ данного ареала. 
Такая работа требует скрупулезного знания не только исследу-
емой зоны, но и культурного состояния соседних территорий, 
без сравнения с которыми невозможно выделить релевантные 
черты интересующего нас локального типа культуры. Напом-
ним, что речь идет о значительной по размерам территории, 
составляющей западную часть Среднего Поволжья и включа-
ющей Сурский район, а также северо-западную часть Карсун-
ского и северную часть Инзенского районов Ульяновской об-
ласти. Традиция данного региона формировалась под влияни-
ем как различных волн русской колонизации в Поволжье 
(здесь проходила одна из засечных черт), так и контактов 
с местной финно-угорской культурой. Все эти обстоятельства 
требуют выбора верных критериев описания этнодиалекта.

Нам представляется правильным, что наряду с другими крите-
риями (частотностью, вариативностью того или иного элемен-
та культуры, наличием в традиции специального термина для 
его обозначения и др.) для описания этнодиалекта выделяется 
также присутствие / отсутствие рассматриваемого явления 
в соседних этнодиалектах. В словаре убедительно показывает-
ся, что в ряде случаев отсутствие того или иного элемента куль-
туры может быть не менее значимым для выделения диалекта, 
чем его наличие.

Безусловно, решение первых двух задач, поставленных в сло-
варе, невозможно без осознания третьей задачи, связанной со 
сравнительно-историческим аспектом, без обращения к мате-
риалу, накопленному за полтора предыдущих века этнографи-
ческих и фольклорных наблюдений за этим ареалом. История 
развития наиболее значимых фрагментов культуры дана в сло-
варе в виде ряда обобщающих статей, помещенных в начале 
первого тома. В них показаны пути формирования и этно-
культурного развития населения Ульяновского Присурья 
(И.С. Слепцова), сложившиеся в регионе формы поселений 
и архитектурные особенности жилища, а также смена разных 
типов традиционной одежды (В.А. Липинская, О.А. Туркина), 
религиозные представления и практики (А.П. Липатова), осо-
бенности низшей мифологии (Е.В. Сафронов и И.А. Морозов), 
жатвенная обрядность (И.А. Морозов), система народного ка-
лендаря (М.П. Чередникова), развитие свадебного обряда 
(М.Г. Матлин), круг народных игр и развлечений (И.А. Морозов 
и И.С. Слепцова). Ценно то, что в своих наблюдениях над раз-
витием того или иного элемента культуры авторы не только 
 обращаются к дореволюционным источникам (что привычно 
и ожидаемо), но и показывают пути развития элемента в со-
ветский период (который часто выпадает из поля зрения ис-
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следователей народной культуры), прослеживая его до наших 
дней. Такой подход позволяет увидеть не только трансформа-
ции, но и непрерывность развития традиции.

Вероятно, стоит поговорить подробнее о теоретических прин-
ципах организации словаря, которые детально и пунктуально 
описаны во вступительной части. Вопрос адекватного описа-
ния локальной традиции в форме словаря продолжает оста-
ваться актуальным для всех, кто так или иначе занимается тра-
диционной культурой (и неважно, как исследователь при этом 
себя называет — фольклористом, этнолингвистом, этногра-
фом, антропологом). Проблемы обработки полевого материа-
ла, его классификации и отбора для публикации, организации 
в рамках словарной статьи являются общими для всех.

Одна из наиболее болезненных проблем при составлении по-
добного словаря — выбор разумного соотношения между до-
лей полевого материала и аналитическим описанием. Очень 
часто интервью с информантами цитируются в научных рабо-
тах (в том числе в словарях) в виде коротких «обрубков», вкрап-
ляемых в исследовательский текст. Этнодиалектный словарь 
Ульяновского Присурья трактуется и как способ описания ло-
кальной традиции, и как форма ее презентации. В структуре 
словарной статьи рецензируемого труда полевой материал со-
ставляет примерно половину ее общего объема: ответы инфор-
мантов приводятся в виде полных и законченных высказыва-
ний, содержащих точку зрения самого носителя традиции. 
И это вполне оправданно, поскольку, как уже говорилось 
выше, данный словарь не просто описывает реалии традици-
онной культуры Ульяновского Присурья, но фактически вво-
дит в научный оборот значительный корпус полевых текстов. 
Это один из важных принципов подачи материала, провозгла-
шенных его авторами: в словарной статье используются не ми-
нимальные контексты, а «развернутые речевые периоды», ко-
торые включают в себя «интерпретации рассматриваемых фак-
тов традиционной культуры самими ее носителями» (С. 16).

Как уже говорилось, данный словарь является примером серь-
езной аналитической обработки представленного материала. 
Заявив о своем приоритетном внимании не к архетипам, 
а к уровню реалий и акций (т.е. к тому, что можно назвать 
«уровнем речи»), которые, по мнению авторов, состоят из ос-
новных компонентов — прагмем, создатели словаря обозначи-
ли свой интерес к коммуникативным стратегиям передачи 
культурной информации.  Тем самым в словаре подчеркивает-
ся важность прагматического подхода к материалу, недаром 
прагмему как элемент обрядового действия авторы сравнивают 
с речевым актом — основной единицей речи. Под прагмемами 
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понимаются внутренне завершенные акции, совершаемые с 
определенной целью, обрядовые действия, включенные в кон-
текст реальной жизни. Он-то и определяет бытование того или 
иного обрядового действия, под чем понимается совокупность 
случаев употребления прагмемы в традиции.

С точки зрения авторов, чтобы быть включенными в словарь, 
прагмемы должны обозначаться термином, данным самой тра-
дицией, а также обладать определенными заполненными ва-
лентностями, т.е. включать в себя субъекта, который соверша-
ют действие, и используемые при этом реалии. Отсюда повы-
шенное внимание авторов к коммуникативной ситуации 
употребления и к предикативным формам обозначения обря-
довой ситуации (ср. характерные названия статей: «Вёсну про-
вожать», «Бобра смотреть», «Жаворонков кликать», «Коляду 
петь»). Рассмотрение обрядового или необрядового действия, 
реализующегося в традиции в виде конкретных употреблений, 
как акционального аналога речевого акта, на наш взгляд, сле-
дует признать одним из наиболее удачных и ценных теоретиче-
ских положений данного словаря. Оно позволяет думать, что 
отечественная фольклористика постепенно (хотя, по нашим 
наблюдениям, неоправданно медленно) преодолевает порок 
статического взгляда на формы традиционной культуры и на-
чинает осознавать ценность коммуникативного, прагматиче-
ского описания ее отдельных элементов.

Структура словарной статьи, разработанной для словаря, так-
же является формой аналитического описания материала. По-
мимо дефиниции описываемой прагмемы, она содержит 
 описание общей последовательности данного действия (что 
представляет его как синтагму), а затем, в виде вариантов 
 употребления, существующих в традиции (что представляет 
его как парадигму), даются отсылки к другим структурно и се-
мантически сходным явлениям. Таким образом, для иссле-
дуемого культурного элемента создается синонимический ряд, 
что позволяет осмыслить его место в рамках локальной куль-
туры.

Отдельная и очень важная проблема, на наш взгляд, – выбор 
ключевых («черных») слов, открывающих словарную статью: 
именно через них осуществляется ввод материала авторами 
и его поиск читателем. И одна из задач составителей любого 
словаря — сделать этот поиск максимально легким и понят-
ным. В соответствии с заявленными принципами организации 
словаря (выявлять диалектную специфику и опираться не на 
уровень «языка» культуры, а на уровень «речи»), авторы в боль-
шинстве случаев в качестве «черных слов» выбирают диалект-
ные названия описываемых реалий (например, «В яйца ка-
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тать», «Матаниться», «Подшкунивать»). Выбор диалектных 
форм в качестве «черных слов» — одна из принципиальных 
теоретических позиций авторов словаря, поскольку в этом слу-
чае «традиционная культура оказывается представленной че-
рез свой языковой образ» (С. 15).

Такая точка зрения понятна, но ее правильность вызывает 
серь езные сомнения. Для исследователя, включенного в тра-
дицию, эти лексемы, безусловно, не вызывают затруднения, од-
нако человек, не знакомый с лексикой Ульяновского Присурья, 
оказывается в недоумении. Вряд ли даже профессиональный 
знаток русской народной культуры с ходу сообразит, что означа-
ет «матаниться» или «подшкунивать». А если книгу откроет ино-
странный специалист, для которого русский язык не родной, 
будет ли удобно ему искать информацию через такие «ключевые 
слова»? Кроме того, в подобных названиях принцип диалектно-
сти не выдержан до конца, ведь реальная диалектная форма лек-
семы отнюдь не «матáниться», а «матáницца»!

Авторы далеки от последовательности и в выборе формы тер-
мина, в которой он реально функционирует в описываемой 
культуре. Например, для статьи, посвященной пасхальному 
обычаю катания яиц, выбирается нарочито диалектный тер-
мин «В яйца катать» (при том что в традиции существует и бо-
лее привычный вариант «яйца катать»). Однако статья, посвя-
щенная игре в орлянку, почему-то называется «Орел», тогда 
как из приводимых в статье материалов видно, что носителями 
традиции, как правило, используется другая словоформа: 
«в арла», которая в данном случае была бы более уместной, т.к. 
отражала бы реальное бытование этого термина в культуре.

Выбор диалектизмов в качестве ключевых слов, помимо за-
трудненного поиска информации для читателя, связан с еще 
одной проблемой: часто в любой локальной традиции одно 
и то же обрядовое действие может обозначаться рядом синони-
мичных названий. Например, статья о вызывании дождя во 
время засухи называется «Молить о дожде». Однако кроме вы-
ражения «молить о дожде» это обрядовое действие в данной 
традиции может называться: молебствовать, молиться, про-
сить, замолить о дожде (С. 39). Возникает вопрос: на каком ос-
новании в качестве ключевого слова авторами выбирается 
именно вариант «молить о дожде» — по принципу наибольшей 
частотности или по наибольшей приближенности к литератур-
ной лексике?

Если преимущество в обозначении ключевых слов отдается 
предикатам, то этот принцип не выдерживается в словаре по-
следовательно. Например, статья о способности некоторых 
мифологических персонажей оборачиваться различными жи-
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вотными и предметами называется вполне литературным сло-
вом «Оборотень», тогда как из текста статьи следует, что сами 
носители традиции гораздо чаще обозначают это свойство 
с помощью предикатов: делыцца, становицца, оборачивацца 
и под. Именно эти термины (а не «оборотень»!) отражают 
специ фику местной культуры, на выявление которой нацелен 
словарь. Почему же они не выбраны для «черного слова»?

Хотелось бы сказать несколько слов о проблеме тематического 
отбора материала для словаря. Выбор жанра словаря для опи-
сания традиции (не важно, общей национальной или локаль-
ной, диалектной) накладывает на его авторов определенные 
обязательства. Во-первых, словарь традиционной культуры 
(особенно если авторы заявляют о своем следовании этнолинг-
вистическим принципам) является способом таксономии этой 
самой культуры. Иными словами, задача любого словаря — 
представить традицию в виде набора значимых единиц, из 
 которых она состоит, и их классификацию. Это означает, что 
авторы (если они для описания традиции действительно выби-
рают жанр словаря, а не, например, «очерков», которые позво-
ляют более вольно относиться к материалу) не вправе произ-
вольно выбирать те таксономические единицы, которые им 
нравятся, и игнорировать те, которые по каким-то причинам 
им представляются неинтересными. Вторая задача словаря — 
показать, как описываемые единицы соотносятся друг с дру-
гом, выявить их иерархическую систему.

Если мы рассмотрим с этой точки зрения словарь традицион-
ной культуры Ульяновского Присурья, то мы не можем не за-
метить непропорционального внимания к отдельным аспектам 
исследуемой традиции — и это обстоятельство можно считать 
самым серьезным упреком его авторам. Тематический словник 
словаря ощутимо отражает научные пристрастия его авторов. 
Бросается в глаза значительный перевес статей, посвященных 
играм и разновидностям игрового поведения, обрядовым фор-
мам социализации молодежи — молодежным собраниям, по-
сиделкам, розыгрышам. Статьи по этой тематике занимают 
значительную часть словаря и по содержанию частично пере-
крывают одна другую. Например, осенне-зимним молодеж-
ным посиделкам полностью или частично посвящено целых 
восемь (!) весьма объемных статей («По кельям ходить», 
«Играть в кельях», «Ночевать в келье», «Сидеть в кельях», 
«Кругом играть», «Ухватом пырять», «Обёртушки», «Свежин-
ка»). Безусловно, молодежные посиделки, связанные с освое-
нием норм сексуального поведения и выбором брачного парт-
нера, — важная часть любой традиции, но отнюдь не централь-
ная. При этом для такого важнейшего раздела традиции, как 
народная медицина (заговоры, лекарственные травы, магиче-
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ские приемы лечения отдельных болезней, например детских), 
в словаре вообще не нашлось ни одной специальной статьи. 
Трудно поверить в то, что в Ульяновском Присурье все лечатся 
исключительно официальными лекарственными средствами 
и напрочь отсутствуют, например, представления о сглазе 
и порче и происходящих от них болезнях. Но эти темы также 
не удостоились отдельных статей.

Всего одна статья (не самая большая) посвящена такому огром-
ному ритуально-магическому комплексу, как скотоводство. 
Она почему-то называется «Покупать корову», но включает 
в себя такие аспекты, как первый выгон скота, отел, отнимание 
молока. Каждый аспект, на наш взгляд, достоин отдельной 
подробной статьи. Список подобных тематических «переко-
сов» можно продолжить. С таким «выборочным» подходом 
к материалу трудно согласиться.

В монографии или в сборнике автор может себе позволить уде-
лить приоритетное внимание интересующему его материалу, 
а в словаре — нет, поскольку жанр словаря требует отражения 
всей системы в целом. Ведь невозможно представить себе, 
к примеру, толковый или этимологический словарь, в котором 
были бы приведены только слова на буквы от «А» до «П», по-
скольку именно они интересны авторам.

Безусловно, пристрастие авторов к отдельным темам не позво-
лило им представить традицию во всей ее полноте. Но это же 
пристрастие, а также искренний и глубокий интерес состави-
телей словаря к исследуемой культуре дали возможность уви-
деть представленные ими фрагменты традиции в изменчивых 
вариантах, посмотреть на культуру глазами ее носителей. А это 
удается далеко не каждому исследователю. Они показали 
«крупным планом», как самые архаичные элементы видоизме-
няются, вписываются в течение современной жизни, продол-
жая свое существование в новых реалиях. Столь же очевидна 
и огромная многолетняя работа коллектива, которая стоит за 
двумя томами словаря Ульяновского Присурья, показывающе-
го в новом ракурсе (может быть, пока не очень для нас привыч-
ном) одну из интереснейших локальных поволжских тради-
ций.
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Ольга Малинова-Тзиафета. Из города на дачу: 
Социокультурные факторы освоения дачного 
пространства вокруг Петербурга (1860–1914). 
СПб.: Издательство Европейского университета 
в Санкт-Петербурге, 2013. 336 с.

Ольга Малинова-Тзиафета совершенно 
справедливо считает, что дача не стоит 
особняком от города. Не стоит слишком 
 увлекаться восторженными размышления-
ми художников и литераторов о даче как не-
коей загородной идиллии. На самом деле, 
дача — в том понимании слова, которое ста-
ло преобладать с начала XIX в. — полностью 
обусловлена городскими процессами и па-
тологиями. Дача — это важнейший аспект 
российской разновидности урбанизации.

Книга состоит из четырех объемных глав. 
В первой главе автор создает необходимую 
историческую и терминологическую основу 
для дальнейшего исследования. Она расска-
зывает, как загородные дачи, изначально 
предназначавшиеся для вельмож, посте-
пенно стали доступными более широкой 
публике. Процесс значительно ускорился 
после «первого дачного бума» 1830-х гг., 
а вследствие бурного строительства желез-
ных дорог в пореформенную эпоху пошел 
поразительными темпами.

В общих чертах эта история уже известна, 
но Малинова-Тзиафета вносит интересные 
нюансы. Так, она описывает, как в XVIII в. 
в Петербурге слово «дача» вытеснило тер-
мин «загородный двор», и фиксирует такие 
лексические изобретения XIX в., как «дач-
ка» и «даченка». Она также уделяет внима-
ние истокам дачного феномена. По ее убеж-
дению, другие исследователи (в том числе 
и автор этих строк) слишком большое зна-
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чение приписывали основанию Санкт-Петербурга и разбивке 
первых «дачных» участков на Петергофской дороге в 1710-е гг. 
Автор книги видит значительную преемственность между 
«подмосковными» второй половины XVII в. и петровскими 
«дачами»1. Источники допетровского периода несколько фраг-
ментарны, но можно предполагать, что лучшие «подмосков-
ные» XVII в. выполняли те же эстетические и развлекательные 
функции, что и придворные дачи XVIII в. и так же позволяли 
своим хозяевам вести «челночный» образ жизни. Это интерес-
ная и перспективная тема для будущих исследователей, осо-
бенно для тех, кто занимается культурной историей россий-
ской элиты при переходе от московского к петровскому пе-
риоду. В любом случае, можно согласиться с утверждением 
автора, что на протяжении XVIII и XIX вв. загородная жизнь 
в Петербурге и Москве развивалась параллельно, хоть и далеко 
не одинаково.

Следующие главы посвящены не столько даче, сколько тем 
факторам, которые «выталкивали» население «из города на 
дачу». В первую очередь, городские жители просто опасались 
за свое здоровье. Жить практически в любой европейской сто-
лице середины XIX в. могло быть смертельно опасным. Где-то 
с последней трети XIX в. Гамбург и Лондон стали лучше справ-
ляться с санитарными проблемами, но в Петербурге они оста-
вались острыми. Малинова-Тзиафета уделяет 35 страниц рас-
сказу о том, как Санкт-Петербургская городская дума почти 
полвека, с учреждения Комиссии по устройству в Санкт-
Петербурге мостовых труб для отвода нечистот в 1864 г. до при-
нятия закона об ответственности общественного самоуправле-
ния за сооружение канализации в 1911 г., не могла решиться на 
сооружение адекватной санитарной системы. Причин было 
много: слабая налоговая база российской столицы, отчужден-
ность думских гласных от экспертных знаний, их же «парали-
зующий перфекционизм» или просто опасение, что предло-
женные проекты могут оказаться излишне дорогими и при 
этом неэффективными. Сыграло роль и отсутствие полноцен-
ной «обратной связи». Власти не чувствовали такого давления 
«снизу», которое в Западной Европе уже обеспечивали (хоть и 
с натяжкой) разные институты общественной жизни. Только 
после 1905 г. и особенно после очередной эпидемии холеры 
в 1908 г. был получен необходимый толчок (и даже тогда по-
требовалось прямое вмешательство правительства в лице Сто-
лыпина).

1 Разумее тся, слово «дача» существовало раньше и могло относиться к любому участку земли, 
не только загородному.
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Как бы ни была достойна внимания история санитарного во-
проса в Петербурге, в этой главе автор уходит слишком далеко 
от темы дачи. Но нить повествования теряется не совсем. Ведь 
Дума могла так медлить с решением вопроса о канализации 
еще и потому, что городское население собственными силами 
боролось с нечистотами. Дело главным образом не в том, что 
горожане использовали фильтры или кипятили воду, а в том, 
что они элементарно перемещались из города на дачу на самые 
опасные летние месяцы.

В третьей главе автор указывает на другую сторону «нездоро-
вости» города. С 1890-х гг. холерная паника стала утихать: не 
потому, что жить в Петербурге стало существенно безопаснее, 
а потому, что люди немного устали от этой темы. Зато ее место 
занял другой вид паники — моральный. С середины XIX в. ста-
ла распространяться мысль о том, что нынешний век — нер-
возный, морально ущербный, поэтому надо всячески защи-
щаться от «неврастении». Советы врачей во многом следовали 
давно известным принципам: не переутомляться, меньше 
пить, больше дышать свежим воздухом. Но с последней трети 
XIX в. такие рекомендации имели новую медицинскую окра-
ску и, видимо, пользовались значительным спросом среди по-
реформенной читательской публики. Конечно, они тоже бла-
готворно повлияли на популярность дачного отдыха.

Четвертая глава, пожалуй, самая оригинальная. Тут автор вы-
бирает своей темой не дачные поселки сами по себе, а железно-
дорожные линии, которые задавали ритм освоению дачниками 
Санкт-Петербургской губернии. Она приводит интересные 
примеры того, как дачевладельцы ходатайствовали о получе-
нии станции в своей местности. Оказывается, дачники — при-
чем различного социального происхождения — нередко дей-
ствовали упорно и активно в поисках загородного убежища. 
Зачастую они добивались своего даже на тех крайне невыгод-
ных условиях, которые им предлагало Министерство путей со-
общения.

Другая важная тема главы — борьба железнодорожных пасса-
жиров за удобное расписание, безопасные и комфортабельные 
условия проезда и уважительное поведение со стороны кон-
дукторов. В России отсутствовали эффективные юридические 
или административные механизмы для защиты потребитель-
ских прав. Но дачники отстаивали эти права с помощью глас-
ности, ведя с 1870-х гг. оживленную полемику с управлением 
железной дороги на страницах бульварной прессы. В таких ис-
точниках просматривается крепнущее сознание гражданского, 
а не только потребительского достоинства среди широкой дач-
ной публики.
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Автор подробно и занятно рассказывает о том, почему горожа-
не покидали город на лето и как они добирались на дачу. Она 
сравнительно мало пишет о том, как они вели себя в новорож-
денных дачных поселках, как они строили, снимали или поку-
пали свои загородные дома, как они решали бытовые пробле-
мы, как у них складывались отношения с местным населением 
и друг с другом. А такие вопросы теснейшим образом связаны 
с проблематикой урбанизации. Послужила ли дача некоей 
«школой общественной активности» для социальных групп, 
которые в большом городе оставались разрозненными и не 
могли сознавать общности?

Очертания и внутренняя структура «среднего класса», который, 
по убеждению Малиновой-Тзиафета и других исследователей, 
во многом совпадал с дачной публикой, остаются несколько ту-
манными. Тем не менее книга, безусловно, предлагает свежий 
и ценный взгляд на историю урбанизации в Санкт-Петербурге. 
Кому-то, может быть, выбор тем и расстановка материала по-
кажутся неожиданными. Но это как раз признак творческой 
исторической работы, которая строит любопытные выводы на 
таких различных источниках, как проекты канализационных 
систем и сборники железнодорожных правил.

Стивен Ловелл

Laura J. Olson, Svetlana Adonyeva. The Worlds of Russian 
Village Women: Tradition, Transgression, Compromise. 
Madison, WI: University of Wisconsin Press, 2013. 368 р.

Андрей Борисович Мороз 
Российский государственный 
гуманитарный университет, 
Москва 
abmoroz@yandex.ru

Вышедшая в Мэдисоне книга профессора 
университета штата Колорадо (г. Боулдер) 
Л. Олсон и профессора Санкт-Петер-
бургского университета С.Б. Адоньевой по-
священа исследованию жизненных миров 
русских крестьянок ХХ в. Множественное 
число слова мир оговаривается в самом на-
чале: в работе дается не широкий, энцикло-
педический обзор жизни древнего или экзо-
тического народа, а частная сфера, в кото-
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рой люди создают свои социальные миры (P. 4). Исследование 
написано на стыке фольклористики, этнологии, социологии, 
гендерных исследований. В фокусе внимания авторов жизнь 
бабушек — важной и значимой социальной и половозрастной 
группы в деревне. Выстраивание и отстаивание идентичности, 
формирование специфического взгляда на жизнь, взаимосвязь 
и борьба индивидуального и традиционного, переход в другой 
статус и передача младшим родственницам прежнего (речь 
в основном о статусе большухи) исследуются на примерах ин-
тервью, взятых в экспедициях в Архангельской, Вологодской 
и Рязанской областях.

Тексты, которые анализируются в книге и на которых, соб-
ственно, и строится вся работа, специфические. Их аналоги 
трудно найти в фольклорных архивах российских вузов и на-
учных институтов и тем более — в американских университе-
тах, хотя каждому, кто работал в фольклорных, этнолингви-
стических, диалектологических экспедициях, приходилось 
слышать эти монологи почти исповедального характера и уча-
ствовать в таких беседах. Обычно такие разговоры остаются 
за рамками внимания фольклористов. Авторам книги удалось 
показать, насколько связаны фольклор и автобиографические 
нарративы их собеседниц (и вообще деревенских жительниц). 
Рассказывая о событиях собственной жизни, женщины вспо-
минают традиционные тексты, а исполняя, скажем, песни, 
проецируют их содержание на собственную жизнь. Так пере-
плетаются две с трудом отделимые одна от другой сферы. Пе-
ресказывая события собственной жизни, бабушки выстраивают 
рассказ по законам и принципам фольклорного нарратива, 
в песне они видят описание если не событий, то эмоций, пе-
режитых ими самими. Анализируя такие рассказы о жизни, 
Адоньева и Олсон вводят термины сюжет и сценарий (plot, 
script — P. 11). Сюжет — облеченное в стандартизованный об-
лик описание событий прошлого. Прошлое в таких описаниях 
вновь создается и переосмысляется; чтобы описать свой опыт, 
люди выбирают готовый сюжет и трансформируют в него лич-
ный опыт. Сценарий — это конвенциональная проекция буду-
щих событий. Он позволяет будущему быть предсказуемым. 
Поскольку в индивидуальных рассказах используются общие 
 сюжеты и сценарии, можно говорить не об индивидуальных 
жизненных обстоятельствах того или иного человека, а о стра-
тегиях поведения и выстраивания идентичности.

Соотношение разного рода фольклорных текстов (частушек, 
причитаний, свадебных песен, романсов) с особенностями по-
ведения и мировидения, диктуемыми статусом женщины в кре-
стьянской семье (и роде), — тема, которую С.Б. Адоньева уже 
затронула в книге «Прагматика фольклора» (СПб., 2004). “The 
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e Worlds of Russian Village Women” отчасти повторяет, отчасти раз-
вивает идеи, высказанные ранее. Особый интерес представляют 
наблюдения авторов над тем, как на протяжении ХХ в. с посте-
пенным разрушением традиционного уклада и пат риархальной 
семьи, с изменением в ней ролей меняется и отношение к фольк-
лорному тексту, его роль в жизни чело века. Особенно ярко это 
показано в главе, посвященной романсам. 

Для женщин, родившихся в самом начале ХХ в., сюжеты же-
стоких романсов демонстрировали образцы исключительно 
негативного поведения, от которого следовало отталкиваться, 
а собственная жизнь мыслилась противоположно. С точки 
 зрения представительниц более поздних поколений романсы 
воспринимались как песни их матерей (описывавшие мир 
прош лого), но при этом отражавшие сценарии личной жизни 
и стратегии достижения счастья, свойственные их времени 
(P. 143–144).

Авторы выделяют несколько поколений, чья идентичность 
и представления об устройстве семьи, рода, жизненные страте-
гии заметно отличаются от других: 1) родившиеся в 1899–
1916 гг., т.е. до революции; 2) родившиеся в 1917–1929 гг. — 
это поколение, согласно авторам, не было крещено или было 
крещено тайно, среди его представительниц многие выходили 
замуж самоходками; 3) родившиеся в 1930–1950 гг. — для этого 
поколения характерна напряженность в совместной жизни 
со свекровью и свекром и сильное стремление отделиться от 
родителей как можно скорее, что разрушало традиционный се-
мейный уклад (P. 77–91). 

Такое выделение поколений и их характеристика не кажутся 
бесспорными: рождение до или в течение нескольких лет после 
революции едва ли могло как-то повлиять на уклад и самоощу-
щение не только новорожденных, но и их родителей. Совет-
ская власть стала заметно ощущаться на селе (особенно на Се-
вере) к середине 1920-х гг. С того же времени стало невозмож-
но крестить детей в открытую, и дети, рожденные в конце 
1910-х — начале 1920-х гг., были еще крещены в церкви и от-
крыто. Смена поколений и особенностей их семейного уклада 
начинает происходить только со второй половины 1920-х гг.

Таким образом, читателю предлагается проследить зависи-
мость биографий, самоощущения и жизненного уклада и нар-
ративов о нем, записанных у женщин разных поколений, от 
событий «большой» истории. Советский строй и колхозная ор-
ганизация жизни вступили в серьезное противоречие с тра-
диционным патриархальным укладом: исчезает разделение 
разных видов работ на мужские и женские, рождение детей 
перестает быть внутрисемейным делом и становится государ-
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ственным (необходимо давать советскому государству новых 
строителей коммунизма), лесоповал отрывает молодых людей 
от привычной работы, привычные формы развлечения (поси-
делки) заменяются принципиально новыми (клубы).

В дальнейшем война, унесшая множество преимущественно 
мужских жизней, радикально изменила отношение к браку: 
женщины вынуждены были сами искать себе мужей, отказав-
шись от традиционной пассивной роли, ослабли запреты на 
внебрачные связи, а также на разводы. Авторы демонстрируют, 
как частушки, мгновенно отзывающиеся на все подобные из-
менения в социуме, преломляют новые формы поведения 
и взаимоотношений между полами (P. 117–120).

Остается, впрочем, непонятным, насколько можно говорить 
об отождествлении исполнительницей романса или частушки 
себя с персонажем, а также о том, насколько, по восприятию 
исполнительницами текстов на момент их фиксации (все за-
писи сделаны в 1980–2000-е гг.), можно судить о восприятии 
их же в момент, когда эти песни были актуальны и жизненны 
для исполнительниц.

Одна из важных идей, неоднократно подчеркиваемых в работе, 
заключается в том, что в сознании собеседниц (авторы созна-
тельно дистанцируются от сухих, обезличивающих, хотя и при-
вычных в этнологии терминов информант или носитель тради-
ции) тесно переплетается повседневно-бытовое и метафизиче-
ское. В этом вполне бесспорном утверждении просматривается 
все же некоторая натяжка, основанная на популярном в соци-
ологическом подходе к изучению магии тезисе, будто бы вера 
в колдовство, порчу, сглаз основана на инвективах и представ-
ляет собой сублимацию зависти или страха.

Сказанное подтверждается примерами из жизни: женщину-
бригадира обвинили в колдовстве мужчины-подчиненные 
в силу того, что для традиционного патриархального уклада та-
кое распределение ролей совершенно невозможно (P. 240). 
Нельзя отрицать подобные ситуации, однако из рассмотрен-
ных примеров и выводов вытекает, что именно так и только так 
формируются представления о сверхъестественном, т.е. вся 
метафизика сводима к некоторой внутриобщинной (социаль-
ной) напряженности и способам разрешения ее. Боюсь, все 
разнообразие представлений о сверхъестественном не сводимо 
только к таким ситуациям.

Вообще, при чтении книги Олсон и Адоньевой время от време-
ни возникает ощущение чрезмерной универсализации част-
ного. В работе в качестве материала используются интервью, 
записанные от двух-трех десятков человек, как уже говорилось, 
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на очень незначительной территории (несколько районов Ар-
хангельской, Вологодской и Рязанской областей). Более того, 
у читателя нет возможности судить, какой предварительный 
отсев текстов был произведен. Соответственно, не всегда ясно, 
насколько рассматриваемые «миры» индивидуальны или ха-
рактерны для этноса, региона, поколения. Впрочем, каков бы 
ни был охват материала, выводы, сделанные на нем, крайне 
интересны и временами неожиданны.

Судьбы женщин рассматриваются в книге не только на мате-
риале автобиографических нарративов, но и с привлечением 
широкого спектра фольклорных жанров. В этом и заключается 
один из основных пуантов исследования: рассказы о частной 
жизни и широко известные фольклорные тексты говорят, по 
мнению авторов, об одном, дополняя и будучи выстраиваемы-
ми по образцу друг друга. В книге приводится много обрядовых 
и лирических песен, романсов, частушек, причитаний, описы-
вается специфика этих жанров, их прагматика, бытование и — 
в некоторой мере — восприятие. Каждый раз разговору о том 
или ином жанре предшествует более или менее пространный 
экскурс в его специфику. Такой способ подачи материала, по-
видимому, совершенно необходим для американского читате-
ля, читателю же русскому или хотя бы знакомому с русской 
фольклорной традицией эти пассажи покажутся совершенно 
излишними. Впрочем, книга написана по-английски и напе-
чатана в США.

Последнее, что хотелось бы отметить, — это стремление авто-
ров сделать книгу одинаково интересной для коллег-этнологов 
и антропологов и для так называемого широкого читателя. 
В самом деле, судьбы людей, живших отнюдь не в самое спо-
койное время, рассмотренные сквозь призму фольклора, об-
рядности, мифологии, социальных и семейных отношений, 
вполне заслуживают внимания и могут вызвать интерес непод-
готовленной публики. Однако перед нами, несомненно, науч-
ный труд, неординарный и глубокий, который, надеюсь, най-
дет своего читателя и на русском языке. А пока писалась эта 
рецензия, книга получила две престижные награды: награду 
Американского фольклорного общества и приз Кёнгаc-
Маранда.

Андрей Мороз
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Ken Hillis, Michael Petit, Kylie Jarrett. Google 
and the Culture of Search. N.Y.: Routledge, 2013. 240 p.

Поиск Google в перспективе 
культуральных исследований

Эта книга стоит в ряду попыток осмыслить 
ту революционную трансформацию культу-
ры, внутри которой мы оказались благодаря 
современным технологиям поиска в вебе 
и в результате которой разные сферы жизни 
радикально изменились. Потребность тако-
го осмысления осознана уже довольно давно 
(например, [Battelle 2005]), и тот факт, что 
книга 2005 г. воспринимается как достаточ-
но старая, косвенно связан с революцион-
ными темпами и характером изменений. 
Книги разного рода про Google появлялись 
с начала века, некоторые из них — весьма 
примечательные. Это и прекрасно написан-
ная Стивеном Леви история Google [Levy 
2011], и предостережение о том, что мир, как 
мы его знали, закончился с воцарением 
Google, потому что настал новый порядок 
вещей [Auletta 2009]. Это и рассуждения 
с паническим оттенком о том, как нас пора-
бощает новая, незнакомая и неощущаемая 
власть, которая выглядит как совершенная 
услуга, нужная как воздух [Vadhyanathan 
2011]. Подобные предостережения касаются 
и последствий отдельных специфических 
технологий — например, персонализации, 
когда состав ленты новостей Фейсбука (или 
результаты поисковой выдачи) система под-
страивает под пользователя, осуществляя 
таким образом своеобразную цензуру и за-
ключая пользователя внутри «информаци-
онного пузыря» [Pariser 2011].
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h Авторы только что вышедшего труда о «культуре поиска» опи-
раются на эту традицию, представляя нам результат собствен-
ного исследовательского проекта, который можно отнести 
к культуральным исследованиям в области медиа (media 
studies). Чтобы оценить их находки, читателю, который нико-
гда к этой теме не обращался, было бы полезно иметь общее 
представление о вебе, технологиях поиска и их эволюции в по-
следние полтора десятилетия не только из собственного опыта 
пользования интернетом, но и хотя бы на уровне популярного 
учебника (например, [Witten, Gori, Numerico 2007]); рецензи-
руемая книга не ставит себе задачи изложить этот материал, 
а лишь предлагает ему свою интерпретацию.

Во «Введении» сформулирован ряд вопросов к новой культур-
ной ситуации в цивилизованных обществах. Поиск при помо-
щи Google (и Яндекса) стал для многих людей естественной 
частью жизни, настолько же само собой разумеющейся, как 
текущая из крана вода — так что требуется технический сбой, 
чтобы понять, как можно без этого обойтись. Белая рамочка, 
куда надо вписать свой поисковый запрос и нажать Enter, ка-
жется такой естественной. Результат получается как бы сам со-
бой, при том что мы не интересуемся, как он получается — это 
технология, которая неотличима от магии, как это зачастую 
имеет место в нашем использовании «умных» артефактов 
и разного рода «протезов».

При этом мы ищем в интернете не только документы, слова 
и тексты, но и что-то в реальном мире: дорогу по карте 
и как объехать пробки, как это место выглядит, где купить 
и что купить, музыку и видео, партнера для игры и на сайте 
знакомств. Такой поиск включает в себя и находки чего-то 
конкретного, когда ищущий точно знает, что ему нужно, и на-
ходки по персонализованным рекомендациям со стороны раз-
личных сервисов: куда бы мне пойти, что сейчас делать, чего 
возжелать. Кажется, всё, что только есть на свете, по-хорошему 
должно быть возможно найти в сети, а что там найти нельзя, 
как бы и не существует — или, по крайней мере, существует 
как-то иначе, чем то, что в сети представлено. И вот уже кроме 
письменного текста можно задать свой вопрос вслух, или дать 
специальному сервису послушать через смартфон кусочек пес-
ни, чтобы он сказал, что это за произведение, или, в скором 
времени, просто посмотрев в специальных гугловских очках 
с функциональностью смартфона на здание, ты будешь полу-
чать информацию о расположенных здесь заведениях и време-
ни их работы. Молодое поколение, которое использует мо-
бильные устройства и не помнит времен до веба и тем более 
до интернета, может лишь с трудом представить себе, что люди 
делали до появления этой технологии — как часто, где, как 
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и что искали. Вопрос тут не только о практиках повседневно-
сти, основанных на поисковых технологиях, но и о представ-
лениях о мире: порой получается, что карта накладывается 
на территорию, репрезентация реальности грозит подмять 
под себя саму реальность.

Информационная репрезентация реальности, предоставля-
емая нам поисковыми сервисами, создается алгоритмами, ко-
торые мы обычно склонны оценивать с утилитарной точки 
зрения: насколько они эффективны и удобны. Однако эти ал-
горитмы созданы людьми и отражают их убеждения, несут 
в себе определенную идеологию и не являются поэтому поли-
тически нейтральными: «Технологии <…> содержат в себе ар-
хеологию собственной истории, где имеются отпечатки 
не только утилитарных целей, ради которых они создавались, 
но и философские идеи и культурные устремления, которые 
подталкивали их изобретение, производство, способствовали 
распространению в социальном и географическом измерени-
ях» (P. 9); ср. также: «Алгоритмы поиска представляют собой 
общие утверждения о реальности, которые влияют на эту са-
мую реальность» (P. 20). Эта власть над реальностью сосредо-
точена в руках частной корпорации, а не у государства, между-
народной организации или господа бога, и государство может 
ставить свои условия, ср., например, и конфликт Google с ки-
тайскими властями (ему посвящена отдельная глава в [Levy 
2011]), и тот факт, что очки-смартфон Google Glass запрещены 
к использованию в Белоруссии и Украине.

В разговоре об идейной подоплеке Google речь идет не только 
и не столько о распространенном в Калифорнии комплексе 
либертарианских идей, по происхождению связанных с контр-
культурными движениями, — о демократии, плюрализме, де-
иерархизации и децентрализации контроля, открытости и ос-
вободительном потенциале новых информационных техно-
логий, важности прямого доступа к информации. В книге 
рассматривается широкая панорама образов и идей разных 
эпох, которые авторы усматривают в качестве объясняющих 
культурное значение Google контекстов.

Глава 1 посвящена особому статусу Google, который авторы 
определяют, опираясь, в частности, на понятия полей практик 
и символического капитала по П. Бурдье. Огромная корпора-
ция сохраняет специфический этос и корпоративную культуру, 
присущие скорее творческим профессиям, нежели инженерам. 
Благодаря своей роли стандарта качества, высокой миссии 
(в своих антирыночных декларациях), лозунгу «Не сотвори 
зла!» и лидерству в технологических инновациях, а также мета-
физическим обертонам власти над реальностью Google пользу-
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ется особым, сакрализованным статусом: он может произво-
дить социальную реальность, образы мысли, практики и миро-
воззрение. Квазитеологические аспекты этой проблематики 
развиваются в конце книги, в главе 7.

Глава 2 посвящена культурологической интерпретации поня-
тия релевантности, стоящего за поисковыми алгоритмами 
Google. Они ориентированы на мгновенную выдачу первыми 
наиболее «полезных» результатов пользователю, действия ко-
торого трактуются как целенаправленный поиск, вроде акаде-
мического исследования. Отсюда, кстати, и одно из направле-
ний критики: а если человек не знает заранее, что ему нужно? 
Все неожиданности для него уже посчитаны и приготовлены: 
Google подскажет, что искать, предлагая готовые варианты. 
Скажем, если набрать какое-нибудь простое слово вроде «как», 
мы увидим наиболее популярные сочетания для автозаполне-
ния. Подсказка вообще акцентирует то обстоятельство, что по-
иск как информационный инструмент способен стать есте-
ственной и незаметной частью нас самих, заменить собой часть 
нашего человеческого разума. Если поиск будет включен 
в мышление человека, сможет эффективно предсказывать 
его действия и подсказывать желания, то такая думающая ма-
шина будет знать нас лучше нас самих (P. 56) и обладать аген-
тивностью.

Google осуществляет свою власть, придавая форму доступной 
пользователям информации о мире. Собственно, на протяже-
нии последнего десятилетия неоднократно обсуждались по-
следствия важнейшего инструмента Google — алгоритма ран-
жирования поисковой выдачи PageRank. Его механизм состоит 
в том, что наиболее релевантные по отношению к запросу 
 результаты, которые должны оказываться в начале списка ре-
зультатов, на первой странице поисковой выдачи, отбираются 
с учетом ссылок, примерно как в индексе цитирования: чем 
больше авторитетных страниц ссылаются на некоторую дан-
ную страницу, тем выше, при прочих равных, она стоит в рей-
тинге. Введение этого инструмента радикально повысило ка-
чество результатов и доверие пользователей.

Google с самого начала придавал решающее значение качеству 
автоматически генерируемого поиска, в отличие от своих кон-
курентов не манипулируя вручную ранжированием выдачи 
и отделяя результаты поиска от сопутствующей сегодня им 
контекстной рекламы.

Приводимая на страницах книги критика Google, сконцентри-
рованная в главе 2, адресована оборотной стороне инструмен-
тов, гарантирующих его эффективность: хотя и утверждается, 
что алгоритмы Google нейтральны и сугубо автоматичны, 
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 любое ранжирование есть фильтрация информации, а потому 
нельзя избежать идеологического уклона в ту или иную поль-
зу — в данном случае, в пользу доминирующих в Интернете 
мнений и англоязычных источников. Давая доступ к информа-
ции, Google не проверяет ее на предмет правдивости, взвешен-
ности, представленности разных мнений (P. 60–62). Конечно, 
Google в лучшем случае предупредит вас о том, что сайт, на ко-
торый вы хотите перейти, представляет угрозу для вашего ком-
пьютера, но не сможет оценить достоверность содержания. 
За такой критикой стоит мечта об идеальной политкорректной 
выдаче, где по запросам даже с нечеткой формулировакой 
и по дискуссионным темам искусственный интеллект гаранти-
ровал бы доступ к разным позициям. Но такому интеллекту 
был бы присущ даже не человеческий, а божественный харак-
тер, ибо ему должна была бы быть открыта истина. Проблема, 
по мнению авторов, в частности, в том, что пользователи могут 
посчитать Google именно таким интеллектом, а он таковым 
не явлется.

И даже если ты представляешь идеологическое меньшинство 
и твои взгляды не представлены на первой странице выдачи 
в «чистых» результатах — уже хотя бы потому, что твои взгляды 
меньше представлены в сети, — подстроенная под тебя персо-
нализованная выдача, учитывающая твою историю поисков 
и целый ряд других контекстуальных факторов (каждый из них 
представляет социологический интерес), окажется богаче 
на маргинальные ссылки.

Другой критический аргумент состоит в том, что вместо авто-
ритетных и содержательно важных результатов алгоритмы 
 отдают предпочтение наиболее популярным и тем отличают-
ся от результатов, которые мог бы дать в ответ на ваш запрос 
квалифицированный человек-библиограф, ответы которого 
в идеальном случае оказываются плодом и его экспертного 
знания, и его контекстуализованного понимания целей вашего 
запроса. Более того, библиограф или автор обзора связал бы 
предлагаемые им ссылки в некую структуру, опираясь на опре-
деленную концепцию или нарратив, тогда как выдача поиско-
вой машины не более чем список ссылок, проиллюстрирован-
ный вырванными из контекстов фрагментами источников 
(сниппетами). Впрочем, трудно представить себе современно-
го библиографа, который не пользовался бы Google.

Отмечая, что стремление к созданию всеобъемлющего катало-
га или библиотеки появилось не вчера, в последующих трех 
главах авторы помещают рассуждения об отдельных этапах 
этой предыстории — собственно, об истории ряда попыток 
концептуализации надмирного и внечеловеческого разума, 
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 некоторые мыслительные ходы которых сегодня можно усмот-
реть в метафизических предпосылках представлений о единой 
всемирной базе данных, снабженной искусственным интел-
лектом для поиска. Затея собрать воедино все знание, которое 
есть в мире, на всех существующих языках, нуждается еще 
и в механизмах индексирования, каталогизации и поиска, ко-
торые позволят ответить на любой поставленный вопрос. Со-
временному аналогу Александрийской библиотеки нужен 
и аналог автоматического мыслящего устройства, прообраз ко-
торого авторы усматривают в “Ars Magna” Раймунда Луллия.

Таким образом, в исторически масштабном рассмотрении дис-
курсивных влияний и той идеологической матрицы, внутри 
которой созревали технологии, современные визионеры Рэй 
Курцвейль и Кевин Келли оказываются в компании не только 
Х.-Л. Борхеса, Герберта Уэллса и Тейара де Шардена, а также 
классиков информатики Венивара Буша и Ликлайдера, 
но и Раймунда Луллия и античных атомистов. Выбранные в ка-
честве предтечей мыслители в целом не вызывают возражений, 
равно как и выстраиваемый авторами метаисторический нар-
ратив, но постмодернистский уклон и словесная эквилибри-
стика оказываются заметны, особенно в главах 3 и 4 в прочте-
нии одного через другое, скажем, прочтении Ницше через Бод-
рийяра (P. 103), в несколько произвольном приписывании 
идей и контекстов.

Вообще, тот факт, что отмеченная авторами во «Введении» 
проблема поиска как эволюционирующей практики повсед-
невности не находит в дальнейшем антропологической разра-
ботки, а вместо этнографических данных рассматриваются 
идейные параллели, вчитываемые в них значения, историче-
ские и философские контексты, вызывает некоторое разоча-
рование, связанное, вероятнее всего, с дисциплинарной при-
надлежностью, склонностями и интересами автора этих строк. 
Собственно антропологический, а не культурологический 
проект на эту тему оказался бы чрезвычайно интересен.

Глава 6 посвящена переводу в цифровой вид и индексации 
всех книг, которые когда-либо существовали (к 2020 г. 130 млн 
книг должны быть отсканированы), что влечет за собой неиз-
бежный сдвиг в представлении о том, что такое библиотека. 
Из пассивного индексатора поисковик становится создателем 
онлайнового контента. Хотя одна из целей этого проекта — 
сделать все редкие издания общедоступными, т.е. сделать так, 
чтобы любому человеку через компьютер была доступна лю-
бая книга, есть и еще одна, не менее значимая цель: эти книги 
оцифровываются не только для чтения людьми, но и для того 
чтобы искусственный интеллект Google (в частности, пере-
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водчик Google) пользовался этой базой. Столь масштабных 
данных об использовании языка и смысловых структурах 
нельзя было бы получить из индексации существующего веб-
контента.

Заглавие последней главы содержит, среди прочего, лозунг 
Google «Не сотвори зла!» Бизнес Google состоит в том, что, по-
добно СМИ, он продает свою аудиторию рекламодателям. При 
этом архив всей информации в человеческом мире, среди про-
чего, собирает информацию о пользователях: они делают вклад 
собственным поведением, фактически питая искусственный 
интеллект своими желаниями и предпочтениями и оплачивая 
этими имеющими коммерческую ценность данными о своем 
поведении эффективность поиска. Однако показательно, 
что создатели Google ставят свою долгосрочную миссию транс-
формации человеческого мира выше сиюминутных коммерче-
ских интересов: их интересует вечность, их всеохватная биб-
лиотека создается на все времена.

В первой части книги Google с его надгосударственной вла-
стью над доступом к информации выглядит в изложении авто-
ров не столько как корпорация, озабоченная вопросами мора-
ли и прогресса, как она его понимает, а скорее как потенциаль-
ный источник опасности — прототип пост-Оруэлловского 
Большого Брата. Хотя мы и  не видим пока никакого очевидно-
го заговора этих инновационных капиталистов-идеалистов 
Сергея Брина и Ларри Пейжда, в логике авторов книги их не-
контролируемая власть опасна уже тем, что фильтрация ин-
формации не осознаваема пользователями, а поисковая выда-
ча воспринимается как прямой и естественный доступ к ре-
альности. Пользователи в такой картине выглядят наивными 
и бессознательными жертвами манипуляций.

Хотелось бы заметить, что возможны и альтернативные карти-
ны. Ведь историю поисковых технологий можно было бы изо-
бразить и в другой перспективе, где поисковые системы, сле-
дуя заданному Google стандарту качества, борются с источни-
ками зла, связанного с коммерческими интересами. Про 
поисковую оптимизацию (целую индустрию с огромными обо-
ротами, призванную улучшить позиции сайтов заказчиков 
в поисковой выдаче) в книге впервые вскользь упоминается на 
с. 86, между тем поисковые технологии в сети развивались 
в контексте гонки вооружений, в борьбе со злоупотребителя-
ми-оптимизаторами, которые всеми способами пытаются сна-
чала установить те критерии, по которым поисковик отбирает 
наиболее релевантные результаты, а потом обмануть алгорит-
мы ранжирования, чтобы вывести ссылки на сайты своих кли-
ентов на первые страницы выдачи.
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Возможно, читатель встречался в сети и со страницами, запол-
ненными автоматически сгенерированными бессмысленными 
текстами — они не предназначены для людей, они обманывают 
роботов: это инструменты оптимизаторов, придающие вебу 
в целом дополнительное сходство с Вавилонской библиотекой 
из одноименного рассказа Х.Л. Борхеса, где вселенная аллего-
рически изображается в качестве библиотеки, в которой хра-
нятся все возможные и невозможные книги — всё, что подда-
ется выражению на всех языках (ведь число сочетаний ограни-
ченного набора символов в цепочках размером с книгу хотя 
и очень велико, но все-таки конечно). Любой сколько-нибудь 
осмысленный текст оказывается здесь редчайшим исключени-
ем, но среди исключений и каталоги, и каталог каталогов — их, 
впрочем, невозможно найти (этот образ неоднократно всплы-
вает на страницах работы).

В последней главе со ссылками на Славоя Жижека авторы рас-
суждают о том, что на фоне утраты людьми доверия к традици-
онным источникам авторитета (жертвы манипуляций уже не 
наивны, а параноидальны: реклама их дергает за ниточки, 
в кино показывают ненастоящее, политики врут), Google ока-
зывается в особом положении: он позволяет индивиду вынести 
свое суждение, не оглядываясь на авторитеты — выбрать 
в представленной ему реальности тот результат, который в наи-
большей степени ему самому представляется отвечающим его 
запросу. Выступая в качестве «трансцендентного, всезнающего 
структурирующего агента систем знания и власти современно-
го сетевого общества», он одновременно является личным 
агентом пользователя, привнося смысл и упорядоченность 
в его мир (P. 183–184).

В заключительном разделе главы иронично, но с намеком на то, 
что здесь есть над чем задуматься, приводятся взятые с сайта 
Церкви Google (не имеющего отношения к собственно поиско-
вой системе) девять доказательств того, что Google из всех вещей, 
которые человек может непосредственно переживать и существо-
вание которых научно подтверждено, ближе всего подошел к ста-
тусу всезнающего, вездесущего, бесконечного и бессмертного 
существа, место которого занимает бог в мировых религиях.

Эту книгу полезно прочитать всем тем, кто занимается исследо-
ваниями медиа и интернета. Местами им придется пробиваться 
через непростые пассажи, рассчитанные на любителей со-
временного культурологического философствования с левым 
уклоном, но работа ставит иногда неожиданные вопросы, вы-
зывает желание спорить и размышлять. И становится очевидно, 
что «гуглить» — это не то что какое-нибудь там «ксерить», это 
куда серьезнее и заслуживает антропологического анализа.
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В тени

В основу альманаха положен тематический 
принцип: в него собраны антропологиче-
ские, искусствоведческие, фольклористи-
ческие и литературоведческие работы, по-
священные демонологии. В рамках этой 
темы можно говорить об очень разных ве-
щах, что и происходит на страницах книги. 
Альманах имеет рубрикацию, но ее прин-
цип не был открыт читателю в предисловии 
и не стал понятным после прочтения сбор-
ника. Первый раздел — «Каков облик дья-
вольский» — повторяет название известной 
статьи Н.И. Толстого, в него включены 
очень разные по подходам работы, посвя-
щенные визуальным образам демонических 
персонажей, но тем же вопросам посвяще-
ны и статьи, размещенные в других разде-
лах. Второй и третий разделы скомпонова-
ны по материалу: иконография и литератур-
но-книжная традиция. В статьях третьего 
раздела рассмат риваются книжные и фоль-
клорные дискурсы, посвященные деантро-
поморфизации «чужого» в этническом, со-
циальном, территориальном и иных отно-
шениях, но они не проясняют его заглавия: 
«Границы демонического и механизмы де-
монизации».

Это обстоятельство привело меня к тому, 
чтобы использовать для организации текста 
рецензии не архитектонику альманаха (ло-
гика которой для меня не очевидна), но те 
ключевые вопросы, к которым тяготеют 
 авторы, исследуя предложенную тематику. 
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В их выделении я исходила из аспектов проблематизации, на-
званных одним из составителей альманаха во вводной статье 
«In Umbra, или От тени к свету».

Во-первых, это вопрос о «врагах». «Враг» — коммуникативное 
слово, оно соединяет «план истории» с «планом речи» и харак-
теризует как того или тех, кто им пользуется (вспомним «вра-
гов народа»), так и тот смысловой мир, в котором располагают 
себя участники подобной коммуникации. Вопрос о конструи-
ровании врага посредством демонологического дискурса в зна-
чительной степени может быть осмыслен благодаря кон-
кретным исследованиям, посвященным образу «бестелесного» 
врага и его телесных «приспешников» в разных культурных 
традициях.

Во-вторых, можно рассматривать демонов и духов в системе 
мировосприятия. Подобные бестелесные («воздушные») сущ-
ности — обязательный элемент любой культуры, основанной 
на той или иной религиозной практике. В зависимости от типа 
культуры эта сфера религиозных представлений может быть 
рассмотрена как с точки зрения того языка, который предлага-
ет нормативная экзегетика, так и с точки зрения тех речевых, 
ритуальных, нарративных и поведенческих практик, которые 
организуют коллективный и индивидуальный опыт.

В-третьих, можно говорить о тени (umbra). Тень или теневая 
фигура — категория психоаналитической традиции. Фигура 
Тени персонифицирует всё, что индивид и общество не при-
знает в себе и что все-таки — напрямую или косвенно — вновь 
и вновь обнаруживается в его или их действиях, речах, предпо-
чтениях и выборах. Юнг рассматривал фигуру Тени рядом 
с Персоной — образом, который в отличие от скрываемой от 
самих себя и / или проецируемой вовне (на «врага») Тени чело-
век или общество предъявляют миру. Рассмотрение нарратив-
ных и ритуальных практик той или иной культуры мира через 
призму коллективной «работы» с архетипом Тени, несом-
ненно, составляет значительный антропологический интерес. 
О возможности подобного аспекта рассмотрения темы демо-
нологии свидетельствует избранное составителями название, 
он указан и во вводной статье, но, признаться, я не нашла в со-
ставе альманаха статей, в которых демонология рассматрива-
лась бы в названном ключе.

В рамках названных аспектов я попробую охарактеризовать 
представленные в альманахе, очень разнящиеся по объему 
и материалу, исследования.

К первому направлению можно отнести очень интересное ис-
следование Л.В. Виноградовой, посвященное истории демоно-
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логического дискурса в средневековой европейской традиции 
в его связи с деятельностью Церкви как института, задающего 
норму на всем пространстве повседневной жизни.

В статье О.Б. Христофоровой «Как выглядит икота?» предме-
том анализа являются атрибуты названного мифологического 
персонажа в контексте их использования для интерпретации 
разнообразных жизненных ситуаций. Подобные интерпрета-
ции, как отмечает исследовательница, имеют целью регулиро-
вание поведения людей, «моделируя их прошлое, настоящее 
и будущее по заданным образцам» (С. 143).

Несколько статьей посвящены рассмотрению книжных памят-
ников и литературных сюжетов, освещающих тему «врага роду 
человеческому» — «Чесо ради пусти диавола в род человече-
ский»: материал М.Г. Бабалык «Беседа трех святителей как 
свод знаний о мире зла» и статья А.В. Пигина, вводящая в на-
учный оборот рукописный памятник «Повесть дивная от 
Старъчества о мнихе и бесе, како они спиралися промеж собою 
в лесе». В отношении последней отмечу, что при подробном 
анализе контекста «антитабачных» древнерусских повествова-
ний исследователь почему-то обходит стороной тот факт, что 
публикуемый текст является пародией на церковную службу: 
его поэтическая организация соответствует распеву тропарно-
го четвертого гласа.

А.А. Соловьева в исследовании «Представления об этнической 
принадлежности демонов в китайской и монгольской тради-
циях» анализирует представления о «чужеродных» и «своих» 
демонах: в китайской традиции это духи-европейцы и японцы, 
в монгольской — японцы, русские и китайцы. Автор проводит 
параллель в отношении к «своим» / «чужим» в контексте демо-
нологии и магических практик: в большинстве случаев «чу-
жой» считается более сильным, чем «свой»; однако поскольку 
«чужая» магия оказывается чужой для человека, на которого 
направлена, она может просто не подействовать.

Ко второму направлению можно отнести исследования, посвя-
щенные нарративным и визуальным презентациям «невиди-
мых сущностей» и демонических качеств в разных культурных 
традициях. В статье Б.А. Успенского, открывающей первый 
раздел альманаха, на материале русской традиции рассматри-
вается речевая презентация «нечистой силы». Сами же образы 
трактуются в рамках бинарной системы нормы и антинормы, 
находящихся в логических отношениях перевернутости: «При-
нимая перевернутое положение, мы реализуем анти-поведе-
ние, т.е. обратное, перевернутое поведение, поведение наобо-
рот, и тем самым приобщаемся потустороннему миру» (С. 20).
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В типологическом ключе образ демона рассматривается в ста-
тье С.Ю. Неклюдова: широкое сопоставление позволяет выде-
лить универсальный семантический прототип, формирующий 
образы духов / демонов в разных культурах: «Одним из спосо-
бов передачи “бесплотности” и “невидимости” оказывается 
ступенчатое уменьшение объема» (С. 108).

М.Р. Майзулис рассматривает историю визуализации и персо-
нификации смерти в русской иконографической традиции: 
«Из библейских метафор, древнего образа “ангела смерти” 
и взаимодействия двух популярных текстов (Жития Василия 
Новаго и “Прения Живота и Смерти”) рождается самостоя-
тельный персонаж, который в XVI в. начинает свое триумфаль-
ное шествие по иконографии» (С. 180).

Исследование Д.И. Антонова посвящено анализу конкретного 
визуального знака в русской иконографии — мотива вздыблен-
ных волос, который рассматривается автором в контексте 
истории отечественной «инфернографии» как атрибут демо-
нического «качества» изображаемого персонажа. Рассмотре-
нию частного случая той же предметной области — русской 
иконографии — посвящена статья А.Л. Топоркова, в которой 
сюжет «Архангел Михаил побивает трясовиц» описан в кон-
тексте книжной и фольклорной традиции.

В объемной статье А.М. Махова образы животного мира, пре-
зентирующие дьявольскую «телесность» в средневековой евро-
пейской иконографии, рассмотрены как знаки особого языка, 
означаемыми которых являются качества или свойства.

В статье А.В. Козьмина «Страх и страшное в рассказах о демо-
нах: по материалам экспедиций в Монголию» топика страха 
служит инструментом сопоставления монгольских и русских 
традиций. Культурные различия, которые были рассмотрены 
автором на материале монгольских нарративов, выражаются 
в том, что монгольская традиция, в значительной степени 
 освоившая буддийскую религиозную практику, имеет дело со 
страхом как особым состоянием, требующим внутренней 
 работы.

В статьях Ю.В. Ляховой и М.Н. Власовой представлено тема-
тическое описание демонологических нарративов двух совре-
менных устных традиций: в первом случае — традиции, опре-
деленной этнически (западная Бурятия), во втором случае — 
социально (русская городская традиция).

Отдельный блок альманаха составили статьи В.Я. Петрухина 
и О.В. Беловой, предметом описания которых являются сред-
невековые представления о псоглавцах и прочих «девиантных» 
человеческих существах.
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Статья О.Д. Журавель «Демонологические образы в парадигме 
сюжета о договоре с дьяволом (русские версии)» строится на 
анализе текстов о договоре человека с бесом. Исследователь-
ница обращается к разнообразным литературным памятникам 
(от Повести о Савве Грудцыне до «Петербурга» А. Белого), рас-
сматривает их взаимосвязь с бытовым поведением, а также от-
мечает некоторые особенности образа дьявола, характерные 
для данного сюжета. Бес появляется после мысли героя о воз-
можности заключения сделки, принимает антропоморфный 
облик, а главное, — настаивает на родстве с героем, называя 
его братом сперва по крови, а затем — по духу. Автор приходит 
к выводу, что именно такой образ дьявола ложится в основу ге-
роев-двойников, появлявшихся в русской литературе в XIX в.

Возможным беллетристическим и литературным контекстам 
мотива беса-собеседника в романе Достоевского «Братья Ка-
рамазовы» посвящена работа О.Н. Солянкиной «Асмодей из 
фельетонов Зотова и бес-джентльмен из романа “Братья Кара-
мазовы”». В работах О.Д. Журавель и О.Н. Солянкиной разго-
вор / договор с бесом рассматриваются на уровне «плана исто-
рии», а не «плана речи».

Объемная статья Е.Е. Левкиевской посвящена рассмотрению 
принципов включения традиционного мифологического дис-
курса в литературную авторскую речь. Для этих целей автор при-
влекает концепцию полифонии романного слова М.М. Бахтина.

В целом следует признать, что перед нами именно альманах. 
Издание по какой-то причине имеет в названии установку — 
рассматривать демонологию как семиотическую систему, но 
скорее общей темой является демонологическая топика, пред-
ставленная в дискурсах разных культур и времен. Большинство 
статей, включенных в издание, интересны и значимы как сво-
им материалом, так и предложенными подходами, это полно-
ценные научные исследования, каждое из которых характери-
зуется независимой эвристической ценностью. Но объединен-
ные в целое, они вступают в диссонанс: каждое высказывание 
не усиливает, но ослабляет соседнее, не совпадая с ним ни 
в предмете, ни в понятийном аппарате, ни в материале.

Безуспешные поиски точки опоры, в которые приходится пус-
каться, чтобы найти общее для всех авторов основание для ана-
лиза, заставляют обращаться к проблемам не междисциплинар-
ного, но «додисциплинарного» толка. Если демонология — это 
семиотическая система, т.е. язык, то кто, о чем и зачем на нем 
говорит? Если это дискурс, то в каком отношении он находится 
к дискурсивной формации исследователя? Если это реальность, 
в том смысле что демонология влияет на то, как люди организу-
ют и проживают свою жизнь, то что сопоставимо с нею в куль-
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турных мирах, свободных от догматической или рутинной, «до-
машней», метафизики? В конечном итоге, это вопрос о том, воз-
можно ли сохранять внешнюю позицию при описании того, что 
не может быть объективным по опреде лению.

Научное описание «мифологических представлений» той или 
иной культуры всегда предполагает акт систематизации и даль-
нейшей классификации. Подобные действия организуются на 
основании того порядка, которым владеет классификатор. 
«Слова» описываемой культуры, для которых ученый не нахо-
дит «вещей», ища их, разумеется, в своем мире, в практике го-
ворения и видения своей культуры, отправляются исследова-
телем в раздел «мифология» (суеверия и предрассудки). И уже 
внутри этого разряда они подвергаются классификации, сво-
бодной от проверки «вещами», поскольку, с точки зрения опи-
сывающего, они — имена несуществующего. Чем подобная 
систематизация отличается от деления животных на «а) при-
надлежащих Императору, б) бальзамированных, в) приручен-
ных, г) молочных поросят, д) сирен, е) сказочных, ж) бродячих 
собак, з) включенных в настоящую классификацию, и) буй-
ствующих, как в безумии, к) неисчислимых, л) нарисованных 
очень тонкой кисточкой из верблюжьей шерсти, м) и прочих, 
н) только что разбивших кувшин, о) издалека кажущихся муха-
ми»? Эта «китайская» классификация, приведенная Борхесом 
в одном из рассказов, стала отправной точкой для рассуждения 
Мишеля Фуко о «порядках» организации знания [Фуко 1977].

Мне не хотелось бы ограничиться констатацией того факта, 
что описание чужой культуры есть столкновение двух разных 
дискурсов, — это очевидно. Гораздо важнее другое: я полагаю, 
что для разговора на языке демонологии есть основания в лю-
бом случае, в рамках любого дискурса. Представляется, что 
 мифологические образы позволяют говорить о таком опыте, 
который был и есть во все времена. Они знаменуют выход на 
границы собственной субъективности. Когда мир, который ты 
освоил и в котором живешь — «смысловой мир» (А. Шютц), — 
подлежит изменению (опыт вступает в конфликт с «картиной 
мира»), на его границах появляется «зверь»: русалка, домовой, 
бес и пр. Знаком случившегося провала между знанием и опы-
том служит тот персонаж, которого человек уже был когда-то 
обучен опознавать. Такой образ — маркер границы знания 
и неведомого, он актуализируется тогда, когда граница слабеет 
и размыкается. Взаимодействие с подобными существами — 
способ двигать свой мир к перемене.

В общем смысле этот тезис был развит М. Мамардашвили: 
«Не все, что приходит к нам извне, испытывается, ощущается 
и т.д., — явлено (вовне ведь могут быть и демоны, организую-
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щие содержание осознаваемых нами восприятий), явлено то, 
для чего есть модели, что смоделировано (и чтобы построить 
знание о нем так, чтобы исключить инородные вмешательства 
в наши восприятия, нам пришлось пожертвовать знанием кое-
чего в них). Но столь же ясно и то, что это предполагает опре-
делившийся субъект: он как бы выпал в осадок, и все остальное 
исчезло, редуцировалось, наглядно сомкнувшись над нашей 
головой с атрибуциями и признаками объектов готового мира, 
завершенными и законченными. Однако как быть с тем, что 
сюда не вошло (имея совсем другую природу) и действует на 
границе, направленно и напряженно поддерживая живое со-
стояние и всю его область?» [Мамардашвили 2010: 32].

Демоны — имена коллизий подобного рода, они действуют на 
границах. О содержании демонических образов было многое 
сказано в работах К.Г. Юнга: «Архетип сам по себе ни добр, ни 
зол. Он есть морально индифферентное numen, которое стано-
вится таким или другим или противоречивой двойственностью 
обоих лишь через столкновение с сознанием <…>. Есть много 
таких прообразов, которые в совокупности до тех пор не появ-
ляются в сновидениях отдельных людей и произведениях ис-
кусства, пока не возбуждаются отклонением сознания от сред-
него пути. Но когда сознание соскальзывает в однобокую и по-
тому ложную установку, эти “инстинкты” оживают и посылают 
свои образы в сновидения отдельных людей и видения худож-
ников и провидцев, чтобы тем самым восстановить душевное 
равновесие» [Юнг 1996: 278–279].

В этой коллизии отклонения от среднего пути важны не только 
образ сам по себе (он может отличаться от культуры к культуре 
и от эпохи к эпохе), но и колоссальная потребность в нем, нуж-
да в сверхъестественном посреднике, которая его порождает 
или призывает. То, как мы оцениваем природу архетипическо-
го образа — как сотворение его в чьем-то воображении или как 
метафизическую реальность — зависит от типа дискурсивной 
формации, к которой принадлежит исследователь. Смена дис-
курсивных формаций, происходившая в России ХХ в., отмени-
ла старые практики говорить и видеть: изменилось отношение 
между именами и вещами. Имена духов-хозяев ушли в про-
шлое, их разместили в каталоге несуществующих вещей, в «ми-
фологии». Вещи же, под которыми я в данном случае подразу-
меваю переживаемый человеком опыт разрыва, опыт транс-
формации, никуда не делись. Они требуют новых «слов» 
и иных «порядков» проявления.

Альманах «In Umbra: Демонология как семиотическая система» 
объединяет в себе, как сказано в аннотации, работы, «посвя-
щенные демоническим и демонизированным врагам, а также 
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амбивалентным духам в культуре разных народов». Этот языко-
вой казус — «работы посвящены врагам» — отражает достаточно 
точно то впечатление, которое возникает в результате знаком-
ства со статьями — большими и маленькими, интересными и не 
очень, написанными на разном материале и с привлечением 
различных инструментов для анализа. Нечто осталось в тени.
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Новые исследования демонологии 
как семиотической системы

Недавно вышедший второй выпуск альма-
наха “In Umbra” подтверждает серьезность 
намерений его создателей, обозначивших 
в предисловии к первому выпуску целую 
стратегию исследований «демонического» 
как целостной семиотической системы,
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х «единого комплекса антимоделей», использующегося как в ар-
хаических и традиционных культурах разного типа, так и в со-
временных социальных и политических практиках в качестве 
важного элемента идеологических построений и инструмента 
в политической борьбе (Вып. 1, с. 13).

Появление альманаха является откликом на усиливающийся 
интерес к данной проблематике. В России за последние годы 
изданы десятки книг, как оригинальных отечественных, так 
и переводных изданий, посвященных различным аспектам 
«демонического» в разных тематических и дисцип линарных 
дискурсах ([Борхес 2000; Блейз 2012; Махов 2006; Роббинс 
2001; Сдобнов 2004; Романчук 2009] и мн. др.). Здесь и много-
численные фольклорно-этнографические исследования, 
и классические труды дореволюционных авторов [Амфитеа-
тров 2010], и научно-популярные и популярные издания [Но-
вичкова 1995; Никитина 2006; Абрашкин 2009; Романчук 2012], 
перекликающиеся с соответствующими западными (ср., на-
пример: [Petzoldt 2003; Guiley 2009; Bane 2012] и др.).

Подобный тренд, возможно, является отражением характер-
ных для массового сознания постсоветского периода фобий, 
связанных с неопределенностью настоящего, непредсказуемо-
стью будущего и демонизацией прошлого, в котором СССР 
с Гулагом и миллионами жертв репрессий рассматривается как 
Преисподняя, а ключевые политические фигуры этого перио-
да предстают как инкарнации Сатаны.

В этом контексте необходимость разобраться в сущности 
 «демонического» (выражение «демонизировать кого-либо / что-
либо» является в настоящее время одним из самых употреби-
тельных как в научных, так и в политических дискуссиях) — это 
актуальный отклик на общественные ожидания, на насущную 
потребность интерпретации происходящих перемен при помо-
щи понятных для массового сознания символического языка 
и архетипических образов культуры, хотя возможность такой 
постановки задачи лишь контурно обозначается во «Введении».

Данные издания базируются на материалах конференций по 
проблематике «демонического», которые проводятся в РГГУ 
с 2010 г. с периодичностью раз в два года, причем организаторы 
конференции одновременно являются и составителями альма-
наха. Впрочем, необходимо отметить, что в альманахах пред-
ставлены работы не только участников конференций. Этим от-
части объясняется отсутствие общих теоретических позиций 
или концептуальных установок авторов. Концептуальная не-
определенность усугубляется междисциплинарным подходом 
и соположенностью (и, в некотором смысле, равноценностью) 
представленных взглядов на «демоническое» как признанных 
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мэтров отечественной науки, так и начинающих исследовате-
лей. Этот сознательный эклектизм призван обеспечить широ-
кий спектр точек зрения на «демоническое», многомерность 
и разнообразие рассматриваемого материала и его интерпрета-
ций. Правда, несмотря на заявленное во «Введении» намере-
ние включить в этот спектр анализ современных инкарнаций 
«демонического», в первых двух выпусках дело ограничивается 
пятью сравнительно небольшими статьями А.С. Архиповой, 
Е.Ю. Михайлик, О.Н. Солянкиной и А.В. Полонской. В целом 
авторы альманаха сосредоточены на анализе исторических, 
тео логических и фольклорно-этнографических образов «демо-
нического».

Несмотря на упомянутый выше эклектизм, составители альма-
наха проделали определенную работу по первичной система-
тике предлагаемых читателям исследований. Она обеспечива-
ется при помощи рубрикации разделов альманаха, предполага-
ющей выделение ключевых тем и мотивов: облик демонов, их 
«телесная» и «бестелесная» сущность, способы конструирова-
ния «демонического» и механизмы «демонизации» различных 
явлений в культуре, а также разные сферы функционирования 
«демонического» от фольклора и литературы (книжности) 
до современной политики.

В этом смысле второй выпуск альманаха является более спе-
циализированным и цельным, поскольку он сосредоточен 
в основном на анализе конкретных проявлений демоническо-
го в эпоху Средневековья (на западно-европейском и древне-
русском материале), фольклорно-мифологических образов 
 демонического у разных народов и некоторых их отражений 
в русской литературной традиции. Отсюда и более дробная 
и предметная рубрикация этого выпуска, затрагивающая сред-
невековые богословские и карнавальные образы «демони-
ческого», их визуализацию и иконографию, а также демоно-
логические персонажи и связанные с ними фольклорно-мифо-
логические сюжеты и мотивы у славян и народов Сибири 
и Дальнего Востока.

Первый выпуск открывается разделом «Каков облик дья-
вольский?» Этим вопросом задавался в свое время Н.И. Тол-
стой [Толстой 1976], и проблема «дьявольского обличия» 
остается ключевой для любого исследования по демоноло-
гии (ср.: [Раденкович 2009]), в том числе с практической 
точки зрения. Ведь то, как определить демона / черта или 
«врага», важно и для сельской общины, выявляющей колду-
нью, и для инквизиции, и для участников политического 
процесса. Только зная, как выглядит демон, можно вывести 
его из «тени», вступить в диалог или нейтрализовать. При 
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этом важно, является ли «враг» оборотнем («переверты-
шем») и может принимать любой облик или он невидим 
и сущность его выявляется по различным косвенным при-
знакам. Каждый из авторов первой рубрики по-своему рас-
крывает эту тему.

Б.А. Успенский сосредоточивается на негативных дескрипци-
ях демонических персонажей на материале книжных и фоль-
клорных источников, их «анти-поведении», а также на их рече-
вых особенностях: склонности к речевым перверсиям, сквер-
нословию, глоссолалиям и другим искажениям языковой 
нормы, т.е. предлагает рассматривать в качестве важных мар-
керов «нечистой силы» ее поведенческие особенности, в пер-
вую очередь — речевое поведение. При этом общающиеся с де-
монами также вынуждены нарушать языковые каноны, приме-
няя «особый эзотерический язык» (Вып. 1, с. 39), что дает 
дополнительные возможности для реконструкции народных 
представлений о них.

С.Ю. Неклюдов берет за основу метрические характеристики, 
анализируя сведения о размерах (росте) и невидимости (бесте-
лесности) демонических персонажей и иллюстрируя свои рас-
суждения примерами из мифологии и фольклора народов Ев-
разии. Автор приходит к выводу о тесной взаимосвязи «малень-
кого» и «невидимого», поскольку «в своем истоке “очень 
маленькое” представляет собой простейшую (и первоначально 
единственно доступную) метафору, используемую для передачи 
невидимого / бесплотного» (Вып. 1, с. 108). Интересны наблюде-
ния о своеобразной «мультипликации» малых демонов, их «стай-
ной сущности» (Вып. 1, с. 92). Показателен набор традиционных 
метрических эквивалентов «малого» с опорой на части челове-
ческого тела (локоть — ладонь — палец — ноготь — волос) 
или на верифицированные традиционным фольк лорно-
мифологическим сознанием вещественные образы (кончик 
иглы, булавка) и символизирующих ничтожество животных 
(муха, мышь). Подобные коннотации демонического продуци-
руют представления о типе локусов (укрытий, мест обитания, 
«жилищ»), характерных для различных демонов, которые, в слу-
чае малого размера, обитают в некой закрытой емкости (сосуде, 
сумке, ларце), чем напоминают сказочного чудесного помощ-
ника. Это позволяет сделать заключение, что «“простейшей” 
(и первичной?) формой [демона] является любой “одушевлен-
ный объект”, заключающий в себе некую нематериальную энер-
гетическую субстанцию (“душу”, “дух”), которая при опреде-
ленных обстоятельствах способна покидать свое местопребыва-
ние, но в известном смысле тождественна этому объекту» 
(Вып. 1, с. 103–104). Поэтому только покинув свое обиталище, 
дух может стать видимым. При этом объект, оставленный духом, 
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теряет признаки одушевленности, становится мертвым (Вып. 1, 
с. 105). С этими свойствами связаны магические практики и ска-
зочные мотивы, направленные на извлечение духа / демона 
(волшебного помощника) из какого-либо предмета или убежи-
ща или, напротив, заключение его в них.

В статье О.Б. Христофоровой эти идеи получают развитие 
на примере разбора конкретных воплощений духа болезни 
«икота», который также может представать в виде маленьких 
предметов (соломинка, соринка, волосок) или животных 
(муха, червь, мышь) либо маленького человечка или бумажной 
куклы (Вып. 1, с. 126). Автор на материале собственных поле-
вых записей уделяет большое внимание описанию различных 
признаков и симптомов болезни, выявляющих ее животную 
или демоническую сущность (например, склонность больных 
икотой к глоссолалии и обсценным выражениям), а также вза-
имоотношениям больного икотой с духом болезни, который 
часто осознается как alter ego «хозяина».

Разбираемые автором сюжеты связаны с практиками «вселения» 
и «выселения» икоты из человека, причем при пребывании в че-
ловеке икота невидима, хотя, пребывая в его теле, она «приоб-
ретает ярко выраженную телесность», но «множество ее обличий 
лишь оборотная сторона невидимости» (Вып. 1, с. 131, 143). По 
мнению О.Б. Христофоровой, «наблюдается явная семантиче-
ская параллель: святой сажает своего врага — беса — во вмести-
лище (сосуд), тот “бунцит”, хочет выйти; колдун сажает своего 
помощника — беса — во вместилище (человеческое тело), тот 
“бунцит” (приступы икоты), не хочет выходить», что позволяет 
предположить некие «архетипические» основания для возник-
новения данных мифологических идей (Вып. 1, с. 138).

Значительная часть статьи О.Б. Христофоровой посвящена ре-
конструкции преемственности между фольклорными наррати-
вами и книжными текстами и сюжетами, что подчеркивает 
тесную связь между народной демонологией и восходящей 
к Средневековью книжностью.

На этой проблематике сосредоточена и перебрасывающая мос-
тик ко второму и третьему разделам альманаха статья Л.Н. Ви-
ноградовой, которая основана на материалах западно-сла-
вянских средневековых источников. Основные выводы автора 
заключаются в том, что традиционные представления о дьяво-
ле — сложный сплав дохристианских верований и догматов 
христианской церкви, а также результат развития в разных ло-
кальных мифологических традициях и культурах. В образе чер-
та выделяются как религиозно-книжные элементы (козлиный 
облик дьявола, его функция демона-совратителя и покупателя 
душ, локализация в особом месте — «пекле»), так и отголоски 
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народно-мифологических верований, в частности, связь с «хо-
дячими мертвецами» и домовыми духами (Вып. 1, с. 82). От-
сюда и существенное разнообразие средневековых иконогра-
фических образов дьявола и народных мифологических пред-
ставлений о нем.

Анализу средневековых источников и концепций «демониче-
ского» посвящена большая часть работ обоих выпусков, и это 
неудивительно, поскольку именно в эту эпоху в теологии 
и иконографии активно разрабатывались сюжеты, связанные 
с классификацией демонов, их субординацией, происхожде-
нием, функциями, сущностью и т.п. Поэтому многие фольк-
лорные демонологические мотивы и сюжеты оказываются бо-
лее понятными именно сквозь призму средневековых теологи-
ческих теорий. Впрочем, как отмечает большинство авторов 
альманаха, в реальности средневековые представления о демо-
нах (как христианские, так и буддистские) развивались под 
сильным влиянием народных представлений о них. Подроб-
ный анализ взаимопроникновений и взаимных трансформа-
ций народных представлений о различных демонах и книжных 
повествований о бесах, соблазняющих людей, проводит в сво-
ей статье Д.И. Антонов: «Демоны христианского богословия 
и мифологические персонажи славянского фольклора влияют 
друг на друга во всех регистрах, из которых складывается образ 
персонажа: номинация, облик и атрибуты, действия и функ-
ции, темпоральные и локальные признаки, способы коммуни-
кации с человеком» (Вып. 2, с. 27). Автор отмечает, что облик 
и поведение персонажа народной демонологии во многом 
определяется поэтикой фольклорного повествования: образ-
ной системой его жанра, прагматикой текста, типом коммуни-
кации героя и демона: «Оказываясь актором разных мифоло-
гических текстов, нечистый, дьявол изменяется сообразно их 
жанровым, прагматическим особенностям и особенностям 
сюжета» (Вып. 2, с. 14). Это позволяет порождать различные 
локальные вариации облика черта (беса), где он приобретает 
свойства человека определенного пола, может вступать в связь 
с женщинами и даже иметь от них детей.

Сексуально-эротический аспект взаимодействия демонов 
с людьми лежит в основе многих средневековых исследований, 
вроде знаменитого «Молота ведьм» или трактата Ульриха Моли-
тора, которому посвящена статья Г.В. Бакуса (Вып. 2, с. 87–103). 
Этот мотив устойчиво повторяется и подчеркнуто педалируется 
и в народных представлениях о «ходячих покойниках» или «ле-
тунах», прослеживается в явной демонизации современных 
форм сексуальных девиаций, что и не удивительно, поскольку 
«демон — это мерило человеческой развращенности, основной 
критерий виновности там, где преступление означает поступок, 
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совершенный вопреки человеческой природе» (Вып. 2, с. 102). 
Правда, мотивация сексуального контакта с демоном или дьяво-
лом может быть разной. Если в средневековых сюжетах женщи-
ны-колдуньи вступают в сексуальную связь с дьяволом, чтобы 
получить взамен те или иные маги ческие способности, то 
в фольклорных текстах такая связь обычно объясняется необхо-
димостью поддержания контакта с умершим супругом. Совре-
менные обоснования часто апеллируют к образу внешнего «вра-
га», щедро финансирующего своих адептов. Но в любом случае 
сексуальность может выступать как орудие дьявола, даже в слу-
чае «духовного сладострастия» монашек, сексуально вожделе-
ющих к Иисусу Христу (Вып. 2, с. 101).

В целом, демоны книжных текстов — это своеобразная «визуа-
лизация метафор» (Вып. 1, с. 164). Поэтому конструирование 
образа смерти в древнерусской визуальной иконографии, 
по мнению М.Р. Майзулиса, «показывает, как из библейских 
метафор, древнего образа “ангела смерти” и взаимодействия 
двух популярных текстов (Жития Василия Нового и “Прения 
Живота и Смерти”) рождается самостоятельный персонаж, ко-
торый в XVI в. начинает свое триумфальное шествие по иконо-
графии. Визуальный язык в силу своей природы размывает 
тонкие границы между аллегорическим и реалистическим 
 толкованием образа и способствует “застыванию” словесных 
метафор в иконографические схемы» (Вып. 1, с. 180). Рассмот-
рение визуальных метафор подобного рода позволяет А.Е. Ма-
хову сделать вывод, что «в семиотическом плане, на средневе-
ковом языке вещей, изображенный дьявол представляет собой 
визуальное высказывание, составленное из элементов различ-
ных животных — вещных слов, обозначающих те или иные 
дьявольские свойства» (Вып. 1, с. 311).

Эти выводы подтверждаются и на материалах второй статьи 
М.Р. Майзулиса, посвященной жестам дьявола в древнерус-
ской иконографии, в которой автор рассуждает о «функцио-
нальной грамматике жестов: жестах наставления, приказания, 
послушания, поражения и т.д. — в их “ролевом” распределе-
нии между различными персонажами древнерусской иконо-
графии» (Вып. 2, с. 136).

Интересной и важной частью альманаха являются статьи 
А.С. Архиповой, посвященные новейшей «политической де-
монологии» на примере современных представлений о Стали-
не, которые вписываются в «демонологический антисоветский 
дискурс» (Вып. 1, с. 411). Автор исследует механизмы сюжето-
порождения связанных с восприятием Сталина нарративов 
и способы его демонизации в фольклорной и литературной 
традиции, а также в эмигрантской литературе (Вып. 1, с. 527). 
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Эти «мифоидные» (по определению С.Ю. Неклюдова) компо-
зиции, возникающие в виде реакции на официозный идео-
логизированный дискурс, используют в качестве исходных мо-
тивов реальные или вымышленные физические изъяны и не-
достатки «вождя народов» (сухорукость, низкорослость, 
сросшиеся пальцы), истолковывая их в русле традиционной 
демонологии как признаки оборотня или дьявола (здесь можно 
вспомнить и косноязычие многих других советских и пост-
советских лидеров или ущербность их физического облика, на-
пример, наличие родимого пятна у Михаила Горбачева или от-
сутствие пальцев руки у Бориса Ельцина, часто истолковыва-
емые как демонические черты или «знаки Антихриста»). Тем 
не менее «отсутствие мифологического “коммуникативного 
задания” не позволяет конструировать полноценные демоно-
логические тексты о Сталине», что подчеркивает «принципи-
альное отличие такой ненаправленной работы мифологизиру-
ющего сознания от собственно актуальной мифологии». Без-
условно можно утверждать лишь то, что при возникновении 
соответствующей установки существующая «семантическая 
валентность <…> немедленно заполняется мифологическим 
содержимым» (Вып. 1, с. 428).

Ряд статей сборника посвящен исследованию «демонического 
дискурса» в литературной традиции. В статье Е.Е. Левкиевской 
исследуются мифологические рефлексы в литературных тек-
стах, т.е. «заимствованные в авторскую литературу из народ-
ной традиции мифологические элементы разных уровней 
в виде перифраз и реминисценций, косвенных и прямых “ци-
тат”» (Вып. 1, с. 485). Автор отмечает в качестве принципиаль-
ного различия между фольклорным и литературным персо-
нажем противопоставленность диалектной вариативности 
 мифологического персонажа «безальтернативному штампу ли-
тературного образа, который, раз закрепившись в литературе, 
сам начинает влиять на рефлексы этого образа в последующих 
художественных текстах». Кроме того, персонаж народной ми-
фологии, в отличие от литературного, не обладает собственной 
«биографией», «судьбой», которые могли бы его охарактеризо-
вать как «личность». Его главное отличие — это узнаваемое ти-
пичное «поведение», проявляющееся в виде той или иной ми-
фологической функции (Вып. 1, с. 510–511). Различия между 
этими двумя инкарнациями «демонического» имеют систем-
ный характер и затрагивают все уровни — от «грамматики» 
и семантики до интонационных характеристик, что непосред-
ственно связано с разницей как прагматических установок ли-
тературного и фольклорного текстов, так и «картин мира», ле-
жащих в основе традиционных и авторских текстов и стоящих 
за ними типов сознания (Вып. 1, с. 513).
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Альманахи включают также ряд интересных исследований 
по демонологии Древней Руси (статьи В.Я. Петрухина, О.В. Бе-
ловой, А.Л. Топоркова и др.) и народов Востока (статьи 
А.В. Козьмина, Ю.В. Ляховой, Л.Л. Габышевой, Д.Ю. Доронина 
и др.), а также разборы отдельных редких сюжетов из средневе-
ковой книжности. В целом данное издание обозначает новое 
направление в отечественной мифологической науке, которое 
помимо чисто научной ценности имеет еще и прикладное зна-
чение, если иметь в виду отражение традиционных демоноло-
гических представлений в современных массмедийных и поли-
тических практиках.
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