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Памяти Елены Николаевны Успенской

Публикация содержит воспоминания о Елене Николаевне Успенской (1957–2015), сотруднице МАЭ РАН, выдаю-
щемся этнографе и социальном антропологе, исследователе народов Южной Азии. В центре внимания авторов — 
биография и многогранная личность ученого, научное и музейное наследие Елены Николаевны и ее вклад в индо-
логию.

Ключевые слова: Е.Н. Успенская, индология, антропология, кастовая система, индуизм, джати, санскритизация.

АННА СИИМ (МОСКВИТИНА), 
АЛЕКСЕЙ БУРЫКИН, ВЛАДИМИР ПОПОВ

«Эта женщина знает об Индии все»

Елена Николаевна Успенская (в девичестве 
Григорьева) родилась 14 сентября 1957 г. 
в селе Актаныш Татарской АССР, где ее 
отец по распределению работал директо-
ром  школы. Ее родители принадлежали 
к небольшой этнической группе татар-кря-
шен. Е.Н. Успен ская с детства владела та-
тарским языком, и уже в ранние годы у нее 
возник интерес к изучению культурного 
своеобразия народов и самобытности язы-
ков. Окончив среднюю школу в Елабуге, 
куда в 1962 г. переехала ее семья, Елена Ни-
колаевна в 1975 г. поступила на Восточный 
факультет Ленинградского государствен-
ного университета на отделение «История 
Индии» кафедры истории стран Дальнего 
Востока. Ее учителем был Ю.В. Петченко. 
Во время обучения в ЛГУ Успенская про-
шла десяти месячную языковую стажировку 
в Индии, которую она продуктивно ис-
пользовала для знакомства с культурой 
почти всех  регионов страны. В 1981 г. она 
успешно закончила университет и поступи-
ла в ас пи ран туру МАЭ РАН (тогда Ленин-
градской  части Института этнографии им. 
Н.Н. Мик лухо-Маклая АН СССР). С 1985 г. 
на протяжении более 25 лет Елена Никола-
евна работала в отделе этнографии Южной 
и Юго-Западной Азии (до 1995 г. — отдел 
этнографии Зарубежной Азии) младшим, 
а с 2000 г. старшим научным сотрудником. 
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В 1987 г. она защитила кандидатскую диссертацию «Этниче-
ский состав населения пригималайских районов Северной 
Индии» (научный руководитель М.К. Кудрявцев). В 1996–
1997 гг. работала приглашенным исследователем в Институте 
стран Азии и Африки при Токийском университете иностран-
ных языков. В январе-марте 2006 г. стажировалась в Хайдара-
бадском университете (Индия).

В январе 2011 г. Елена Николаевна перешла работать в Центр 
политической и социальной антропологии МАЭ РАН, где 
с апреля 2012 г. занимала должность ведущего научного со-
трудника. В 2010 г. она защитила докторскую диссертацию 
«Этнокастовые общности в контексте формирования и функ-
ционирования индийской традиционной социальной органи-
зации». Эта работа, опубликованная под названием «Антропо-
логия индийской касты» [Успенская 2010] и ставшая, навер-
ное, главной книгой в жизни исследователя, в корне изменила 
научные представления о касте и специфике индийского ка-
стового строя, поскольку Елена Николаевна не только впервые 
атрибутировала и институционально описала социокультур-
ный феномен «этнокастовая общность», но и разработала кон-
цепцию, согласно которой касты и этносы в Индии — резуль-
тат реализации конструктивистской методологии британских 
колонизаторов, а этнокастовые общности возникли под воз-
действием системной санскритизации — брахманического 
способа межэтнического взаимодействия и аккультурации ав-
тохтонов Южной Азии. Тщательное же изучение процессов 
санскритизации и того контекста, который способствовал воз-
никновению этнокастовых общностей, позволило ей тракто-
вать санскритизацию как высокоэффективную социальную 
технологию и впервые обнаружить уникальное явление — 
управляемый этногенез с помощью базовых концептов инду-
изма. По ее собственному признанию, она до конца осознала, 
что такое кастовое общество, когда вместе с мужем, известным 
буддологом В.Л. Успенским, побывала в научной команди-
ровке в Китае в июле-августе 1990 г., а затем почти год прожила 
в Японии.

Елена Николаевна Успенская — автор более 100 научных работ 
общим объемом около 150 а.л., в том числе пяти монографий. 
Область ее интересов — этнография и история культуры наро-
дов Северной Индии и Южной Азии в целом. Можно выделить 
такие ее публикации, как «Этносоциальная ситуация в Север-
ной Индии» [Успенская 1993], «Кодекс чести воина-раджпута 
в средневековой Индии» [Успенская 1999], «Раджпуты: рыца-
ри средневековой Индии» [Успенская 2000], «Раджпуты: тра-
диционное общество, государственность, культура» [Успен-
ская 2003], «Сикхизм» [Успенская, Котин 2007]. Ее статьи 
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графическое обозрение»), «Журнал социологии и социальной 
антропологии», «Вестник Санкт-Петербургского университе-
та», в альманахе «Алгебра родства», ежегоднике «Радловские 
чтения», ряде коллективных монографий и тематических сбор-
ников. Успенская — автор множества статей в таких изданиях, 
как словарь «Индуизм. Джайнизм. Сикхизм» [Альбедиль, Ду-
бянский 1996], Большая Российская энциклопедия, Новая 
Российская энциклопедия. Она была ответственным редакто-
ром оригинального объемного труда, написанного цыганами 
о цыганах [Смирнова-Сеславинская, Цветков 2009].

Елена Николаевна Успенская очень активно участвовала в ра-
боте различных конференций и семинаров, неизменно прини-
мала участие в конгрессах этнографов и антропологов России, 
где проявила себя в качестве весьма успешного организатора 
и руководителя двух постоянных секций. Она запомнилась 
коллегам как незаурядный полемист, умеющий вести дискус-
сии как на теоретические, так и на прикладные профессио-
нальные темы, этнограф и востоковед с очень широким круго-
зором, превосходным владением конкретным материалом 
и умением выстраивать теории в неразработанных областях 
науки. Особый вклад Успенская внесла в исследование различ-
ных проблем этномузееведения, исторической этнографии 
Индии, социальной антропологии народов Южной Азии.

О высоком качестве научных исследований Успенской в этой 
области говорит не только ее докторская диссертация и моно-
графии, но и полученный грант на разработку проекта «Воз-
никновение, эволюция и типология вторичной государствен-
ности в мировой истории» в рамках Программы фундамен-
тальных исследований ОИФН РАН «Нации и государство 
в мировой истории», а также грант РФФИ на исследование 
«Сегрегация и капсуляция как механизмы формирования 
 кастоподобных этносоциальных общностей». В 2011 г. Елена 
Николаевна начала разработку новой темы, связанной с про-
блемой маркеров социального и политического статуса, орга-
низовала в МАЭ РАН семинар «Социальные универсалии 
в традиционных обществах», а с 2012 г. приступила к работе 
в одном из проектов Программы фундаментальных исследо-
ваний Президиума РАН «Традиции и инновации в истории 
и культуре». С 2014 г. она была ведущим исполнителем про-
екта «Неотрадиционализм: архаический синдром и конструи-
рование новой социальности в контексте процессов глобали-
зации», поддержанного грантом РНФ.

Много времени и сил Успенская посвящала музейной работе 
и прекрасно справлялась со всеми ее видами: обработкой 
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и атрибутированием коллекций, подбором экспонатов и напи-
санием текстов для выставок, занятиями на экспозиции с экс-
курсоводами и т.д. Она являлась одним из авторов полностью 
обновленной в 1997–1998 гг. индийской экспозиции МАЭ 
РАН. В 2001 г. при ее активном участии была открыта замеча-
тельная выставка «Индия в куклах». Ею была проделана ги-
гантская по объему работа по созданию базы данных иллю-
стративных коллекций по Южной Азии. Много внимания 
Успенская уделяла изучению традиционных ремесел, участвуя 
в научных конференциях и практических мастер-классах, 
проводив шихся совместно с другими профильными учрежде-
ниями Санкт-Петербурга. Она была организатором и одним из 
руководителей Текстильного семинара и научного семинара 
«Традиционные ремесла народов мира» в МАЭ РАН.

Успенская активно занималась подготовкой научных кадров, 
в частности, читала спецкурсы «Этнография и культура Ин-
дии», «Кастовый строй Индии», «Индия и Юго-Восточная 
Азия: этнокультурные взаимосвязи» на Восточном и философ-
ском факультетах СПбГУ, руководила дипломными и курсо-
выми работами, была научным руководителем двух аспирантов 
и нескольких соискателей. В 2011–2015 гг. являлась председа-
телем Государственной аттестационной комиссии Восточного 
факультета СПбГУ. Австрийская академия наук дважды при-
глашала ее для чтения лекций по индологии. В 2013–2015 гг. 
Успенская была членом Президиума Ассоциации этнологов 
и антропологов России.

Елена Николаевна Успенская останется в памяти тех, кто знал 
ее, не только как универсальный ученый-гуманитарий и поли-
глот (помимо русского и татарского, она свободно владела 
 английским, хинди, раджастхани, панджаби и санскритом), 
но и как редкая, разносторонне одаренная личность. Просвет-
ленность и сила духа, идущая из индийской культуры и впитан-
ная Успенской в процессе обучения и научной работы, художе-
ственный и музыкальный талант, проявлявшийся с юности, 
необыкновенный комплекс черт характера: вдохновенный 
и деятельный оптимизм, страстность переживаний, сочетавшая-
ся с абсолютным внешним спокойствием, мягкость и принципи-
альность, зрелая мудрость и «юношеский» авантюризм, любовь 
к жизни и благородное великодушие к ее несовершенствам — 
все это делало общение с Еленой Николаевной бесценным да-
ром для ее близких, учеников, коллег и всех знавших ее людей. 
Этого не заменит никто, а близким Елены Николаевны никто 
не сможет заменить такую дочь, жену и мать, какой была она.

«Эта женщина знает об Индии все» — эти слова, произноси-
мые с интонацией, полной удивления и священного трепета 
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слышать от людей, которых Елена Николаевна консультирова-
ла по профессиональным вопросам, и от тех, кому доводилось 
впервые услышать какое-либо ее выступление. Нам и другим 
ее коллегам посчастливилось удостоиться практически каж-
додневного общения с нею, и мы нередко становились свиде-
телями ее научных и творческих откровений. Но, несмотря на 
частоту и продолжительность бесед, это общение никогда не 
становилось обыденным, и особенно сейчас, в воспоминани-
ях, оно воспринимается как драгоценный дар. Многие иссле-
дователи приходили к ней поговорить не по поводу поиска па-
раллелей между материалами и сюжетами из изучаемых ими 
регионов и ее индийскими, как это водится у этнографов, 
а ради того, чтобы просто услышать ее авторитетную оценку 
и интерпретацию их собственных разработок.

В связи с личностью Успенской вспоминается классический 
пример Декарта, иллюстрирующий возможности и пределы 
человеческой памяти и восприятия: «Довольно трудно образно 
представить тысячеугольник, тогда как его так же легко мыс-
лить, как и треугольник». Елена Николаевна, несомненно, 
принадлежала к тому редкому типу людей, способных не толь-
ко образно представить явления подобной сложности, но 
и мыслить их согласно их сложной природе, а не только по ана-
логии с их сокращенными формами. Она как никто умела во-
площать эти образы и мысли в слове, что видно из созданных 
ею текстов. В ее книгах и статьях мы имеем дело с великолеп-
ным образцом русского литературного и академического язы-
ка, вобравшего все лучшее от классиков отечественного вос-
токоведения, много в нем и виртуозного лингвистического 
новаторства, выдающего глубокое знание автором языка брах-
манов, санскрита, и восхищение его совершенным строением, 
избыточным по своей красоте. Свойственное ей восприятие 
всего сущего и происходящего с точки зрения «брахманиче-
ской» ритуальной правильности и чистоты составляло ее кре-
до — это предельно ярко выразилось во всей ее жизни, поступ-
ках, словах и продолжает жить в ее текстах.

Несмотря на ее легкость и открытость в общении, разговари-
вать с Еленой Николаевной не было простым делом — конечно 
же, в хорошем смысле слова. Говоря об индийских сюжетах 
и на любые научные темы вообще, даже в своих условно науч-
но-популярных работах, Елена Николаевна принципиально 
старалась не упростить, а, напротив, усложнить для слуша-
телей и читателей восприятие описываемой ею реальности, 
дать понять, что она всегда сложнее и богаче, чем представля-
ется даже самому искушенному уму. Однако эта установка на 
сложность в сочетании с ее удивительным даром человечности 
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и сострадания много раз помогала многим людям, приходив-
шим к ней за советом и поддержкой в тяжелых жизненных си-
туациях. Елена Николаевна никогда не относилась к чужим 
проблемам как к «пустякам» и «делам житейским», всегда 
 сочувственно и ответственно вникала в них, давала мудрые 
и добрые советы, ее слова нередко имели поистине терапевти-
ческое воздействие: «Этому человеку предстоит еще долго со-
вершенствоваться», «Когда не на что больше надеяться, выве-
дет только карма», «Самое темное время наступает перед рас-
светом».

Елена Николаевна была и останется в нашей памяти и как 
в высшей степени художественно одаренная личность. Эту 
черту не так уж часто можно встретить в академических кругах, 
где многие прекрасные специалисты посвящают все усилия 
ума и души науке и время от времени ходят на концерты в фи-
лармонию и на выставки, потому что культурным людям так 
положено, и нет ничего предосудительного в том, чтобы быть 
с искусством на «Вы». Большая редкость в наше время — уче-
ный-антрополог, для которого лучшим подарком от коллег на 
день рождения было бы хорошее академическое нотное изда-
ние — «Итальянский» клавирный концерт Баха или этюды 
Рахманинова. Елена Николаевна постоянно и помногу играла 
на фортепиано. То, что она скромно называла «музицировани-
ем на досуге», было серьезным и страстным увлечением. Сво-
бодно говорить о стилях исполнения различных пианистов, 
сравнивать черты гармонии у Моцарта и Гайдна она могла 
и как знаток, и как музыкант. Поэтому в беседах об истории 
или политике она иногда в шутку говорила: «Не будучи монар-
хистом, я остаюсь закоренелым роялистом». На конференциях 
и заседаниях часто можно было заметить, как Елена Николаев-
на, слушая чей-то доклад, делала на листе бумаги пометки 
и графические наброски людей, животных, цветов, орнамен-
тов. Сохранились и ее зарисовки к проекту экспозиции «Ин-
дия». По всем этим изображениям видно, что их автор действи-
тельно умел замечательно рисовать. Судя по всему, она обла-
дала очень тонким видением цвета. Она на удивление точно 
подбирала названия самым сложным цветовым оттенкам 
и объясняла особенности их сочетаний. Именно благодаря 
этим способностям, помимо глубоких знаний, ей так хорошо 
удавались тексты обо всем, что связано с искусством, причем 
далеко не только Индии. То, что искусство было для нее род-
ной стихией, предельно отчетливо прослеживается и в ее на-
учных текстах. Многие из них можно без преувеличения 
 назвать произведениями искусства. В процессе редакторской 
работы, особенно над наиболее значимыми для нее текстами, 
она выверяла каждое предложение фонетически и ритмиче-
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внутреннее состояние непосредственно отражалась во внеш-
нем облике — Елена Николаевна была исключительно краси-
вым человеком.

Елене Николаевне Успенской была присуща и такая черта, как 
научный патриотизм. Преподавая индологию в европейских 
университетах, общаясь с коллегами на всевозможных зару-
бежных конгрессах и конференциях, поработав в Японии, по-
бывав в Китае и многократно в Индии, Елена Николаевна 
твердо отстаивала абсолютно «почвенническую» позицию по 
отношению к отечественной индологии, востоковедению, эт-
нографии и всегда говорила, что, несмотря на разнообразие 
интереснейших современных научных тенденций, развиваю-
щихся в Европе, представителям российской (и советской) гу-
манитарной науки есть что сказать миру. Помимо прочего, так 
она выражала благодарность своим учителям, прежде всего 
М.К. Кудрявцеву. И точно так же верность традициям своих 
предков и своей родины она убедительно доказывала в обще-
нии с индийцами. Елена Николаевна признавалась, что во вре-
мя своей первой поездки в Индию она как ученый в среде ис-
следования сразу почувствовала необходимость выбора: 
остаться «иностранцем» вне кастовой системы, то есть по сути 
в статусе «неприкасаемого», либо встроиться в эту систему 
в качестве, как она любила говорить, «паритетного» члена. По-
следовательно выражая свое глубокое и искреннее почтение 
к собственным семейным, университетским и национальным 
традициям и одновременно подчеркивая уважение к индий-
ским традициям, Елена Николаевна одержала научную и лич-
ную победу и была раз и навсегда принята в тот мир, который 
так любила и изучению которого посвятила всю свою жизнь.

Есть в науке понятие «смена поколений». В нашей современ-
ной гуманитарной науке мы переживаем не смену поколе-
ний — мы созерцаем и переживаем утраты, когда уходят те 
наши коллеги, чье место в принципе не может быть занято ни-
кем другим и когда хорошо видно: никто не придет на смену, 
никто не сможет встать рядом.

Светлая память о Елене Николаевне Успенской навсегда оста-
нется со многими, кто знал ее, а научное сообщество индо-
логов и антропологов будет ценить ее труды как драгоценное 
наследство.
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НАТАЛИЯ ГОЛАНТ

Воспоминания 
о Елене Николаевне Успенской

Этот текст пишется в конце инфернального 
года (или в инфернальном конце года?). 
Впрочем, инфернальный период начался 
не в 2016 г. и им, боюсь, не закончится. 
Очередные сведения о многочисленных 
смертях, на сей раз, к счастью, не задеваю-
щих меня лично, заставляют вспомнить 
о других безвременно ушедших людях — 
тех, с кем довелось общаться, у кого повезло 
учиться, с кем посчастливилось вместе ра-
ботать — к большому сожалению, не слиш-
ком долго…

Зима 2010–2011 гг. Помню разговор с Еле-
ной Николаевной Успенской в период ее 
перехода из отдела этнографии Южной 
и Юго-Западной Азии в Центр политиче-
ской и социальной антропологии (вскоре 
после смерти Владимира Романовича Ар-
сеньева, светлая и ему память). Елена Ни-
колаевна почему-то предполагала, что ей 
будет тяжело находиться в кабинете № 24 
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приходить на нашу галерею над залом Индии и Индонезии 
и ра ботать здесь. Она не воспользовалась этим предложением, 
но позже несколько раз вспоминала о нем и благодарила. 
Ей было приятно работать в одном кабинете с кол легами по 
Центру политической и социальной антропологии, хотя явно 
некомфортно было находиться в самом этом помещении. 
Кстати, об этом заколдованном кабинете: с некоторым ужасом 
осознаю, что из тех, кто работал и/или часто бывал в нем в те-
чение последних лет, половины уже нет в живых. Признаюсь, 
отчасти ужас вызван тем, что я сама довольно часто бывала там. 
Владимир Романович Арсеньев… Елена Николаевна… Траги-
чески погибший в сентябре 2016 г. Евгений Шурыгин, ученик 
Арсеньева… В общем, «иных уж нет, а те далече».

Июнь 2015 г. Мы с Еленой Николаевной вместе выходим из 
Кунсткамеры и идем через Дворцовый мост. Говорим о пред-
стоящей поездке в Екатеринбург на XI Конгресс антропологов 
и этнологов России. О ситуации с увольнением В.А. Попова 
и о том, как она беспокоится за его здоровье. Затем она начи-
нает говорить о своей дочери, матери, свекрови, об их пробле-
мах со здоровьем… И только о своем здоровье не упоминает. 
Размышляет вслух о том, за что ей это все… Говорит, что стара-
ется ни при каких обстоятельствах не делать никому зла и не 
портить себе карму. Позже я еще не раз повторю этот адресо-
ванный неведомо кому вопрос: за что?

9 ноября 2015 г. Фотография Елены Николаевны и короткий 
некролог на доске объявлений. Плачем в обнимку с Никитой 
Вадимовичем Ушаковым. Я еще не знаю, что через несколько 
месяцев придется оплакивать и его…

Во многом благодаря Елене Николаевне мы — отдел европеи-
стики — смогли сохранить конференцию «Петербург — Изра-
иль. Интеллектуальный диалог» (ныне «Еврейские диаспоры 
в Европе и мире. Полевые и архивные исследования»), «унас-
ледованную» от покойной Наталии Васильевны Юхневой, 
и сделать ее соответствующей проблематике отдела1. Долгое 
время мне казалось, что это невозможно и что этот проект нуж-
но закрыть. Я буквально умирала от стыда за происходящее, за 
отсутствие внятной концепции, за несоответствие названия 
конференции ее содержанию (после смерти Н.В. Юхневой ни-
каких связей с Израилем у нашего отдела не сохранилось), не 
говоря уже об организационных проблемах… Елена Николаев-
на всегда соглашалась в этом участвовать. Всегда делала инте-

1 За неоценимую помощь автор должен поблагодарить также коллег Е.С. Соболеву, А.Ю. Сиим (Моск-
витину), В.А. Прищепову (МАЭ РАН) и Т.Г. Емельяненко (РЭМ).
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реснейшие доклады, рассматривая иудейские общины Индии 
как этносоциальные группы. Всегда, кроме последней конфе-
ренции, состоявшейся через несколько дней после ее смерти, 
10–11 ноября 2015 г. Бесконечно жаль, что мы так затянули 
с публикацией сборника и сбором материалов к нему и ни один 
из ее докладов уже не будет опубликован.

Самый лучший комплимент в моей жизни — слова: «Вам уда-
лось сделать эту конференцию академической», произнесен-
ные Екатериной Юхневой, дочерью Н.В. Юхневой, на заседа-
нии, посвященном памяти Елены Николаевны, прозвучал 
в значительной мере благодаря именно ее усилиям. Жаль, что 
она его не услышала…

Светлая Вам память, дорогая Елена Николаевна. Спасибо Вам 
за все.

АЛЕКСАНДР НОВИК

«Жизнь — это река Ганг». 
Светлой памяти 
Елены Николаевны Успенской

Елена Николаевна Успенская была моей са-
мой любимой коллегой из МАЭ РАН. Нас 
разъединяли временные периоды, в кото-
рые мы учились, факультеты, которые мы 
окончили, специальности, которые мы вы-
брали, научные направления, которым мы 
следовали. Однако несмотря на все это 
мы сумели найти друг друга, очень плодо-
творно сотрудничать в музейной и научной 
сферах и с большой теплотой и уважением 
относиться друг к другу.

Елена Николаевна открыла для меня Ин-
дию. Открыла по-настоящему. Побывать 
в этой экзотической стране я мечтал с дет-
ства (этот интерес формировался и расска-
зами моего отца, и индийским кинемато-
графом, и многогранностью индийской 
культуры). Шли годы, а возможности узнать 
Индию как-то не предоставлялось: ехать 
и смотреть на страну, подарившую миру 
 такую великую культуру, из окна туристи-
ческого автобуса я не хотел, а случая по-
ехать надолго и «серь езно» не было. И здесь 



221 P E R S O N A L I A
П

ам
я

ти
 Е

л
е

н
ы

 Н
и

к
о

л
ае

в
н

ы
 У

сп
е

н
ск

о
й Министерство иностранных дел «самой большой демократии 

мира» (как стало модным называть Индию в последние годы) 
в 2000-е гг. стало интенсивно предлагать программы обучения 
для исследователей. Лена (у нас было принято обращаться друг 
к другу по имени и на Вы), будучи индологом, всегда интересу-
ющимся своим полем, очень быстро включилась в переговоры 
с нужными чиновниками и в скором времени, «выбив» необ-
ходимые стипендии, вместе с Машей Янес съездила на трех-
месячную программу в Хайдарабад. После возвращения они 
стали делиться впечатлениями и, естественно, не могли не за-
ронить очень живучее зерно интереса к Индии не только 
у меня, но и у целого ряда  наших коллег из Кунсткамеры.

Если Лена бралась за дело, она завершала его до конца. Узнав, 
что я очень хочу поехать учиться в Индию, стала энергично мне 
помогать. Во-первых, она договорилась в Генеральном кон-
сульстве Индии о встрече с дипломатом, отвечающим за про-
граммы, представила меня, обосновала необходимость отправ-
ки именно меня в Национальный университет планирования 
и администрирования образования в Нью-Дели (с форму-
лировками «руководит студенческими практиками в универ-
ситете», «организовывает экспедиции», «очень полезный чело-
век!»). После таких переговоров получение стипендии от МИД 
Индии было делом решенным. Во-вторых, Лена с нежной за-
ботой и в то же время категорично дала самые важные советы, 
«как выжить в Индии» (что и как есть, а что и где даже не про-
бовать, как себя вести и на что не обращать внимания, куда по-
ехать, а куда не ходить вообще!). В-третьих, Лена принесла вся-
ких «полезных вещей в дорогу» — из ее школы искусства вы-
живать. Все время моего пребывания в Индии она внимательно 
следила за моими передвижениями, впечатлениями, наблюде-
ниями и т.д., живо интересовалась новостями и, главное, тем, 
как меня приняла часть мира, к которой она так трепетно от-
носилась.

Перефразируя Марию Арбатову, Индия — это страна, которая 
разбивает все ваши представления о ней и вместе с тем поража-
ет вас до глубины души. И эти впечатления остаются с вами 
навсегда.

Елена Николаевна очень любила Индию, хотя часто повторя-
ла, что их отношения с этой страной — не любовь, а знание 
друг друга. Окончив университет и выйдя замуж за востокове-
да, Лена на целый год уехала учиться в страну изучаемого язы-
ка. В те времена не было привычных теперь средств электрон-
ной и мобильной связи, телефонные переговоры были дороги, 
малодоступны и не отличались хорошим качеством. Молодая 
жена оставляла семью на долгий срок, и ее родные практиче-
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ски ничего не знали о том, что с ней происходит. Жизнь в Ин-
дии в те далекие годы не только отличалась экзотичностью, но 
и была сопряжена с многочисленными опасностями. Лена час-
то вспоминала, как оказалась в эпицентре индуистско-мусуль-
манского конфликта: она была в центре охваченного беспо-
рядками города, когда по улице стала катиться волна погром-
щиков, сметавших все на своем пути. Лена прислонилась 
к закрытым железным ставням ближайшего магазина и уже не 
рассчитывала, что останется в живых. Неожиданно мощные 
роллы сзади со скрипом приподнялись, из-за них вылезла чья-
то рука, схватила ее за шиворот и властно затащила в спаси-
тельное помещение. Ставни с грохотом опустились. Оказалось, 
что владелец магазина тканей, спасавший свой бизнес, увидел 
беспомощную европейскую девушку и пришел на выручку. 
Они долгое время просидели внутри, не рискуя выходить на-
ружу. Лишь когда правительственным войскам удалось пога-
сить религиозный конфликт, жизнь в городе нормализовалась. 
В дальнейшем Лена часто приходила к своему спасителю — 
он стал ее надежным проводником в мир индийских тканей, 
орнаментов и декора.

С Леной было исключительно интересно работать. Мне по-
счастливилось быть редактором тома сборника МАЭ «Евро-
пейское культурное пространство в коллекциях МАЭ». Он за-
думывался как издание по собранию хранящихся у нас пред-
метов традиционной культуры европейских народов, а также 
созданных для европейцев вещей, производство которых было 
продиктовано европейскими вкусами — такие «экзотизмы» 
нередко влияли на формирование новых традиций на конти-
ненте. Лена написала для сборника статью о кашмирской 
шали — текст настолько проникновенный, что он не может не 
вызывать сильных эмоций у читателя. В этом была удивитель-
ная сила автора — обращаться к темам, которые, казалось бы, 
хорошо известны, лежат на поверхности и вроде как должны 
быть подробно изучены. Разве не так мы воспринимаем фено-
мен кашмирской шали в европейской и мировой культуре? 
Или индийскую касту? Или индийский текстиль? Однако на 
поверку, обращаясь к текстам Е.Н. Успенской, мы с большим 
удивлением обнаруживаем, что эти масштабные темы вовсе не 
были изучены с должной степенью научного приближения ни 
у нас в стране, ни за рубежом. А Лена предлагала не только 
готовый, феноменальный по остроте научной мысли анализ 
значимой проблемы — оказывалось, что на ее изучение, 
 осмысление и интерпретацию автор потратил долгие годы 
своей жизни.

Одним из самых интересных проектов, который мне довелось 
делать с Леной, стал проект выставки «Красный — цвет жизни 
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шебный мир индийских тканей, благо в фондах хранится боль-
шое количество первоклассного текстиля, представляющего 
разные регионы Индии. Дополнительно выставку должны 
были украсить фотографии с индийцами в традиционной 
одежде, женщин разного социального уровня в сари, детей 
и т.д. Лена с большим энтузиазмом взялась за дело, много раз 
бывала в фондах МАЭ, трепетно отбирала предметы, советова-
лась со мной и коллегами. Я помню, как много дней в переры-
вах между заседаниями Конгресса этнографов и антропологов 
мы просидели в гостинице в Оренбурге, выстраивая проект 
 нашей задуманной экспозиции. Выставка была практически 
готова, однако ей так и не суждено было открыться — беско-
нечные проволочки, согласование, нехватка финансирования 
и еще сотня других причин и псевдопричин. В итоге ее пере-
вели в ранг виртуальных выставок (демонстрировавшихся на 
сайте музея), и индийские ткани так и не украсили стен МАЭ 
РАН, оставив музейное пространство во власти безликой и ма-
лоцветной выставки, висевшей бесконечно долго и успевшей 
всем надоесть (не хочу никого обижать, а потому не буду при-
водить название экспозиции). Мы с Леной были очень удивле-
ны таким подходом. Однако нас было сложно чем-то сломить. 
Мы задумывали новые проекты — выставочные, издательские, 
полевые…

Лена любила с хитринкой повторять следующие слова: «Жизнь, 
как верят индусы, — это река Ганг. Ее воды вынесут вам того 
человека или то, что вам действительно нужно, и унесут без-
возвратно то, что не ваше и вам не нужно». Эта философская 
мудрость не раз помогала в сложной жизненной ситуации 
и мне, и ее коллегам. К огромной печали, Лены нет больше 
с нами. Однако ее образ, ее замечательные книги, ее научное 
наследие, доброжелательные советы и душевная теплота оста-
нутся с нами навсегда.

АЛЕКСАНДР СОТОВ

Прерванный разговор. 
Памяти Е.Н. Успенской

Социальная антропология Индии, изуче-
нию которой посвятила свою жизнь 
Е.Н. Успенская, едва ли является маги-
стральным направлением в отечественной 
индологии. В силу разных причин полевым 

Александр Александрович Сотов
независимый исследователь,
Санкт-Петербург
a.sotov@yahoo.co.uk
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исследованиям наша наука в целом предпочла филологи ческие 
штудии. Для кого-то священные тексты минувших веков своей 
сложностью и богатством действительно способны затмить со-
временную Индию, ее общество, политику и культуру, и хотя 
исследовательские предпочтения не сводятся к системе подго-
товки специалистов, но факт таков, что Индия для нашей нау-
ки — это прежде всего санскрит и уж потом все остальное, 
включая «этнографический субстрат». Наверное, в силу своего 
образования Елена Николаевна могла бы стать кабинетным 
ученым, как и мэтры нашей индологии. Однако одаренность 
этнографа привела ее к живым людям, к современным носите-
лям той великой индийской традиции, которая влечет фило-
лога в глубь веков.

Центральный вопрос, одновременно теоретический и практи-
ческий, который сразу же возникает у индолога в поле, касает-
ся кастовой системы, или, корректнее, индийской категории 
родственности джати. От решения этого вопроса зависят не 
 только способность исследователя войти в контакт с инфор-
мантами-индийцами, но и любые теоретические построения 
по  поводу герметичного индийского общества. «Отсутствие 
 изучающих — для Вед поруха; несоблюдение обетов — позор 
для брамина. Позор для страны — пришельцы; для женщины 
позор — любопытство», — гласит Махабхарата (XII.330.20), 
и этим многое сказано.

Метод наблюдения Елены Николаевны заключался в созда-
нии, по ее словам, «паритета статусов», то есть в ранжировании 
информантов и себя самой по отношению к ним таким обра-
зом, чтобы найти стабильное равновесие с ними через сопря-
женный статус. Говоря языком теории игр, исследователь 
и информант включаются здесь в поиск взаимно-оптимальной 
стратегии, причем «проигравший», если это исследователь, бу-
дет автоматически записан в число «неприкасаемых», да еще 
и «среднего рода» (ни мужчина, ни женщина).

В случае же успеха сам процесс «игры» открывает исследова-
телю миры. Это ли не есть счастье? Видится, что Елене Нико-
лаевне удалось его достичь, о чем свидетельствует хотя бы эта 
ее короткая зарисовка: «Однажды мне самой довелось быть 
клиентом изысканного в своей традиционности портного; он 
и его подмастерье были хиндиязычными, мы легко нашли 
взаимопонимание в отношении фасона наряда и сроков из-
готовления, но результаты профессиональных измерений 
<...> оказались засекречены портновским арго: внимая ему, 
подмастерье записывал непонятные крючки на своей гри-
фельной доске — я не понимала “ни цифры”» [Успенская 
2003].
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 касты, который заключается в том, что в действительности эта 
система строится не на абсолютной иерархии, а на «равенстве 
семейно-родственных групп» [Успенская 2009], позволил ей 
проанализировать позитивные, «жизнеустроительные» для ин-
дийского общества аспекты джати, которые в свою очередь 
объясняют незаурядную устойчивость этого феномена во вре-
мени и пространстве. Из этого логически следует непростой 
разговор о кастовой системе как о социальной технологии, 
причем в контексте современности — в условиях острой кон-
куренции за ресурсы внутри уже не традиционного, а инфор-
матизированного общества. Прервался этот разговор прежде-
временной кончиной яркого и незаурядного исследователя.
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her academic and museological heritage, and her contribution into 
indology.
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