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Так называлась статья одного лингвиста, 

которого мы в юности очень уважали. И то-

гда же я решил со временем воспользовать-

ся. Эти сюжеты обсуждались в застольных 

беседах и во время прогулок. Предполага-

лось, что, вообще говоря, надо бы кое-что 

проверить, подумать еще, а потом напи-

сать… А потом отдать в фестшрифт. Но 

у сроков есть свойство истекать независимо 

от наших намерений. И кому как не Левин-

тону этого не знать?
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Любой речевой сегмент может быть повто-

рен — использован как клише. В сущности, 

любое клише — это чужое слово, т.е. слово 

(высказывание), авторство которого при-

надлежит не здесь-сейчас-говорящему. Пуб-

личное слово, высказывание, услышанное 

или прочитанное существенной частью язы-

кового коллектива, может быть с той или иной 

степенью буквальности воспроизведено кем 

угодно. Его существование в памяти членов 

языкового коллектива хотя и ограничено вре-

менными рамками, но непрерывно. Вцепив-

шись в воздух, цитата его не отпускает.

Можно предположить, что ее присутствие 

в воздухе ощущается, даже когда она утра-

чивает актуальность.
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Многие прилагательные ассоциативно вытягивают за собой 

существительные: неуловимые — мстители, израильская — во-

енщина, вечерний — звон, тамбовский — волк (окорок), гол-

ландский — сыр и пр.

Появление прилагательного японский [jəpónsk’ij] в качестве 

эвфемистического субститута ёб ([jop]/[jəp]) довольно естест-

венно. При отсутствии необсценных слов, начинающихся 

 непосредственно с [job], [jeb], [jop], конкуренцию могли бы 

 составить епанча, епархия, епископ, епитимья, но, разумеется, 

японский лучше по стилистическим соображениям.

Прилагательное требует при себе существительного. В мате-

риалах К. Косцинского зафиксировано: «японский бог — эвф. 

ругательство по созвучию (шутл.) Прр., вульг., н[е] п[озднее] 

к[онца] 50-х гг.? — 1962 — «Ах ты японский бог…» Л[итературная] 

Г[азета], 18.12».

К. Косцинский (К.В. Успенский), регистрируя случаи исполь-

зования «ненормативной лексики», стремился ориентировать-

ся преимущественно на печатные источники, лишь во вторую 

очередь ссылаясь на собственные наблюдения над устной 

 речью и сообщения респондентов. Выражение японский горо-
довой отмечено, но текстовой цитатой не сопровождается. По-

лагаю, что оно бытовало существенно раньше выражения япон-
ский бог, а его широкое распространение в качестве эвфемизма 

можно объяснить существованием клише японский городовой 
независимо от этой функции.

В апреле 1891 г. на цесаревича Николая Александровича во 

время поездки по Японии напал полицейский. В рассказах об 

этом событии он неизменно назывался городовым (японским, 

естественно). Конфликт был улажен, но осадок остался…

Зная, чем обернулась впоследствии Русско-японская война, 

можно, с определенными оговорками, утверждать, что одним 

из виновников бед России XX в. был именно этот провербиаль-

ный японский городовой.

2

Блажен, кто называл кремень

Учеником воды проточной!

Известное место из «Грифельной оды» принадлежит к числу 

цитат, особенно привлекательных для комментатора.
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ной» можно усмотреть в том, как называл себя знаменитый 

московский юродивый Иван Яковлевич Корейша в письмах 

к московскому митрополиту Платону (Левшину): «студент 

хладных/холодных вод». В слове студент в соседстве с холод-

ной водой актуализируется паронимическая связь с корнем 

студ (студеный). Лечение, которому, во всяком случае по-

началу, подвергался Корейша в сумасшедшем доме, включало, 

вероятно, хорошо известную процедуру. «Боже! Что они дела-

ют со мною! Они льют мне на голову холодную воду! Они не 

внемлют, не видят, не слушают меня. Что я сделал им? За что 

они мучат меня? Чего хотят они от меня, бедного? Что могу 

дать я им?»

Мучение может быть не только лечением, но и учением. Учить 
уму-разуму часто означает ‘пороть’.

Кто жалеет розги своей, тот ненавидит сына; а кто любит, тот 

с детства наказывает его (Притч 13,25). В русском слове нака-
зание слышится не только кара, но и наставление. А капля 

 камень точит.

3

…Как прозорливица — Самуила

Выморочу — и вернусь одна…

М. Цветаева «Не чернокнижница! В белой книге…» 

(Провода, 5; 25 марта 1923 г.)

Явная отсылка к известному эпизоду из 1 книги Царств. Аэндор-

ская волшебница по просьбе Саула («прошу тебя, поворожи 

мне и выведи мне, о ком я скажу тебе») выводит из земли умер-

шего пророка Самуила, который предсказывает Саулу близкую 

смерть (1 Цар. 28,9–19).

Выморочу соответствует семантике словообразовательного 

типа: добыть, обрести посредством действия, обозначаемого 

мотивирующим глаголом. Ср.: вытащить, вызвать, выковырять 

и т.п.1 Волшебница действует посредством колдовства, ворож-

бы — выколдовывает, вывораживает пророка.

1 Глагол выморочить встречается у Цветаевой еще раз в стихотворении «Поэты», написанном 8 ап-
реля 1923 г.: Между да и нет / Он даже размахнувшись с колокольни / Крюк выморочит... Здесь 
актуализируется другой вариант семантики префикса вы-: создать посредством действия, обозна-
чаемого мотивирующим глаголом (ср.: выстроить, вышить и т.п.).
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«Выморочу» — выведу из загробного мира. В том же цикле 

Цветаевой присутствует тема Орфея и Эвридики.

Глагол морочить означает напускать морок (мрак), сбивать 

с толку, обманывать. Семантическое сближение с глаголами 

чаровать, колдовать, ворожить выглядит вполне  естественно, 

хотя и не очень часто встречается в языковой реальности. Ср. 

у Го голя: «Захочет обморочить дьявольская сила, то обморо-

чит; ей-богу, обморочит!» (Заколдованное место).

Цветаевский окказионализм существует на фоне общеупотре-

бительного прилагательного выморочный (оставшийся после 

владельца, умершего без наследников). Существенно, что дан-

ное прилагательное встречается в литературе не только в этом 

юридическом значении. «Выморочный» — так называется одна 

из последних глав «Господ Головлевых». Речь идет о метафори-

чески-посмертном существовании — о старости Порфирия Го-

ловлева. Ср. также: «И, может быть, Гоголь уже давно и ранее 

болезни своей провидел, что одно сухое лицемерие да мисти-

ческий страх останутся на остаток дней сторожить его вымо-

рочное существование» (И. Анненский. Книга отражений). «За 

короткий выморочный день» (Мандельштам). Выморочный — 

оставшийся, когда всё и все вымерли.

Все сказанное лишь слабо объясняет выбор окказионального 

глагола с не вполне внятным значением. Полагаю, что здесь 

присутствовал еще один стимул — клише, цитата.

Очерк М.И. Семевского «Самуил Выморков, проповедник яв-

ления антихриста в 1722–1725 г.», в названии которого мы об-

наруживаем неожиданное соседство имени Самуил и основы 

вымор(о)к, был впервые опубликован в «Отечественных запис-

ках» (1866, кн. XIV–XV), а затем вошел в самую популярную 

книгу автора «Слово и дело! 1700–1725» — второй том его 

«Очерков и рассказов из русской истории XVIII в.» (2-е изд. 

СПб., 1884).

Книга эта, разумеется, входила в круг чтения семейства 

И. В. Цветаева. И дело здесь даже не в достаточно близком (до-

кументально подтверждаемом) знакомстве Цветаева с Семев-

ским1. Просто ее читали все…

1 См., напр., известный «альбом» Семевского «Знакомые» (СПб., 1888).
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Чу... снег хрустит... прохожий; дева

К нему на цыпочках летит

И голосок ее звучит

Нежней свирельного напева:

Как ваше имя? Смотрит он

И отвечает: Агафон.

Прохожий представляется первым из сладкозвучнейших гре-

ческих имен, «каковы, например: Агафон, Филат, Федора, 

Фекла и проч., употребляются у нас только между простолюди-

нами». Лотман, комментируя это место, пишет: «Иронический 

тон повествования создается за счет столкновения романти-

ческих переживаний героини и простонародного имени, ре-

шительно несовместимого с ее ожиданиями. Пушкин сначала 

избрал имя “Мирон”, (VI, 385), утвержденное литературной 

традицией XVIII в. как одно из комических и простонародных 

(см.: “Щепетильник” Лукина, “Анюту” Попова и др.), потом, 

поколебавшись между “Харитон” и “Агафон” (VI, 385), избрал 

последнее».

В обстоятельном, но изящном комментарии Я.И. Гина (Вре-

менник Пушкинской комиссии. Вып. 25. СПб., 1993) рассмат-

риваются, как кажется, все импликации странного диалога 

и все коннотации имени Агафон, включая соотношение эраз-

мова и рейлинова вариантов имени. Упоминается и карамзин-

ский «Цветок на гроб моего Агатона».

Поводом к дальнейшему обсуждению может быть, пожалуй, 

лишь одно обстоятельство. Предсказаниям «в этом роде лите-

ратуры» подобает так или иначе, иногда парадоксальным об-

разом, сбываться. Нам известен муж Татьяны, получивший 

в оперном либретто княжеский титул и красивую фамилию 

Гремин. О пушкинском персонаже известно довольно много: 

важный и толстый генерал, изувеченный в сраженьях ветеран, 

но при этом давний приятель Онегина. Может ли он быть в ка-

ком-то смысле Агафоном?

Существенно, что, несмотря на совершенно разные коннота-

ции, Агафон и Агатон — одно и то же имя. Александр Андре-

евич Петров — Агатон Карамзина — известен как «ревностный 

адепт московских мартинистов» (В.И. Саитов).

Если допустить возможность масонского имени Агатон (греч. 

 ‘хороший, славный, благородный’), наряду с такими 

как Репертус, Коловион, Елиомас, Филус, Вегетус, Велокс, 

Сaцердос и т.п., то почему бы мужу Татьяны не носить его?
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***

Есть такое полезное выражение: интеллектуальный климат 
эпохи. Такое же универсальное и расплывчатое, как ментали-
тет. Если все же попробовать чуть развернуть метафору, то 

можно говорить не только о климате, но и о погоде.




