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«Не конец ли Крыму?»: 
интерпретации катастроф ХХ в. 
в фольклоре и медиа1

В статье на примере крымского землетрясения 1927 г. и эпидемии холеры 1970 г. сделана попытка показать взаимо-
связь между реальным сюжетом, его освещением в советской прессе, а также его переосмыслением в слухах, произ-
ведениях городского фольклора. Автор приходит к выводу о том, что стандартная модель информационного осве-
щения катастроф в советских медиа была направлена на выполнение трех основных функций: собственно инфор-
мационной, информационно-просветительской и организационной. Синтез всех этих функций создавал ситуацию так 
называемого «информационного патернализма». Однако создаваемая таким способом официальная информаци-
онная картина происходившего выглядела неполной и противоречивой. Именно это побуждало советских граждан 
дополнять официальную картину катастрофы с помощью неформальных источников в виде слухов, анекдотов, рифмо-
ванных текстов.

Ключевые слова: землетрясение, холера, средства массовой информации, слухи, шутки о катастрофе, городской 
фольк лор, информационный патернализм, Крым, СССР.

В ХХ в. на территории Крыма произошел 
целый ряд событий, которые можно от-
нести к категории локальных катастроф. 
Однако в этой статье мы хотим проанализи-
ровать информационно-коммуникативные 
интерпретации только двух из них, объеди-
ненных естественными, а не антропогенны-
ми или техногенными факторами возник-
новения. Речь идет о крымском землетря-
сении 1927 г. и черноморской эпидемии 
холеры 1970 г. Помимо естественного про-
исхождения, сходство этих катастроф за-
ключалось также в длительном периоде ак-
туальности угрозы (около двух месяцев), 
совпадении активной фазы катастрофы 
с курортным сезоном, вовлеченности в форс-
мажорные события сотен тысяч людей при 
относительно небольших жертвах (до 15 че-
ловек). Сравнительный анализ интер-
претаций форс-мажорных событий 1927 г. 
и 1970 г. позволит выявить характерные 
особенности освещения локальных ката-
строф в советских медиа, а также типичные 
реакции аудитории на официальную вер-
сию происходящего. Изложение материала 
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по каждому из событий будет построено по следующей схеме: 
1) динамика и проявления катастрофы (сюжет); 2) освещение 
катастрофы в советской прессе (официальная картина проис-
ходящего); 3) неформальный коммуникативный фон катастро-
фы, ее восприятие и интерпретация на уровне межличностного 
общения (неофициальная картина происходящего).

Сюжет 1. Землетрясение 1927 г.: хроника события

Землетрясение 1927 г. считается самым сильным из тех, кото-
рые были документально подтверждены для территории Крым-
ского полуострова за всю историю наблюдений. Самые мощ-
ные толчки (более 8 баллов) произошли в ночь с 11 на 12 сен-
тября 1927 г., однако более слабые колебания земной коры 
эпизодически повторялись еще почти два месяца, до конца 
октября, что постоянно держало людей в психологическом на-
пряжении. Подземные толчки сопровождались обрушением 
зданий, оползнями и обвалами горных пород, нетипичным по-
ведением диких и домашних животных, а также «сильным под-
земным гулом». Один из очевидцев, писатель Константин Фе-
дин, так описывал события ночи 11–12 сентября 1927 г. в Ялте:

Стояла душная южная ночь. Вдруг внезапный удар сбил меня с ног. 
Подземный гул, грохот камней, звон бьющегося стекла, вой со-
бак — все слилось в единый шум.

Он постепенно нарастал, заглушая вопли о помощи, крики безу-
мия, стоны раненых. И все это потонуло в густой, едкой пыли — 
она не позволяла дышать, и сквозь эту завесу не было видно, где 
меньше опасность, куда нужно бежать. Из подъездов домов вы-
скакивали люди. По улице, заваленной обломками камней, обезу-
мевшая толпа с ужасным криком ринулась вниз, к морю (цит. по: 
[Севастьянов 2013: 10]).

Созданию атмосферы апокалипсиса способствовал и периоди-
чески наблюдавшийся с многих точек побережья визуальный 
эффект «горящего моря», который был вызван возгоранием 
метана, выделявшегося из находящихся на дне разломов зем-
ной коры [Никонов 2002: 16–18]. Все это вызвало у очевидцев 
состояние, которое специалисты впоследствии охарактери-
зуют понятием «невропсихическая эпидемия», или «пандемия 
невропсихического травматизма» [Брусиловский, Бруханский, 
Сегал 1928: 106].

Наиболее выраженные панические настроения наблюдались 
не среди местных жителей или тех, кто находился в санатори-
ях, а среди неорганизованных отдыхающих, которые размеща-
лись в гостиницах или частном секторе [Двойченко 1928: 84]. 
Под влиянием катастрофы у курортной публики, среди кото-
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а рой было много семей с детьми, возникло желание как можно 
быстрее покинуть зону бедствия. Местами наиболее массового 
«исхода» отдыхающих стали Алушта, Алупка, Гурзуф и особен-
но Ялта. При этом использовался весь имеющийся автомо-
бильный, морской, гужевой транспорт, спрос на который зна-
чительно превышал предложение. Пунктами назначения были 
железнодорожные вокзалы Севастополя и Симферополя, от-
куда можно было выехать за пределы Крыма [ГАРК. Ф. П-1. 
Оп. 1. Д. 663. Л. 4–8].

Оставшиеся в зоне землетрясения оказались в беспрецедент-
ной экстремальной ситуации. Те или иные повреждения полу-
чили практически все здания Южного берега Крыма. По не-
которым данным, пострадало около 97,5 % построек, причем 
2,5 % было совершенно разрушено, 34,5 % нуждалось в капи-
тальном ремонте [Хрисанфов 1928: 88]. Опасаясь повторения 
сильных подземных толчков, значительная часть населения 
долгое время не возвращалась в свои дома, а размещалась в па-
латках, шалашах, под навесами. Ряд учреждений также органи-
зовал свою работу под открытым небом. Столы, стулья, шкафы 
с документами ставили прямо в парках и скверах, на безопас-
ном расстоянии от зданий, которые могли обрушиться. Одна-
ко несмотря на такую сложную ситуацию, удалось практиче-
ски полностью избежать проявлений мародерства [ГАРК. 
Ф. П-1. Оп. 1. Д. 663. Л. 6–7].

Крымское светопреставление на страницах прессы

Как же освещалось землетрясение 1927 г. в центральной 
и местной прессе? В первые дни на страницах газет, в частно-
сти главного ежедневного печатного органа страны — газеты 
«Правда», появлялась довольно реалистичная информация 
о трагедии и ее последствиях. Среди обычно сдержанных строк 
информационных сообщений о масштабах разрушений и сум-
ме ущерба иногда появлялись эмоционально окрашенные 
 пассажи, которые практически идентичны приведенным выше 
воспоминаниям очевидцев: «Гул был страшен, дома тряслись, 
стекла лопались. Население полуголое в панике бросилось на 
улицы. Сады переполнились испуганными женщинами и деть-
ми» [Землетрясение охватило весь Крымский полуостров 
1927]. Облик пострадавших городов характеризовался как 
«гранди озный цыганский табор», где «трагическое перемеши-
вается с комическим» [Кольберт 1927а]. 20 сентября 1927 г. ма-
териал о последствиях землетрясения в Крыму на страницах 
газеты «Правда» вышел с подзаголовком: «В Ялте осталось без 
крова 10 тысяч человек. Курортное управление приступило 
к постройке временных бараков» [Землетрясение в Крыму 
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1927]. Общий вывод, сделанный на страницах прессы, был од-
нозначен: «Ялте и как городу и как курорту нанесен надолго 
непоправимый удар» [Кольберт 1927а].

Достаточно реалистично описывался вызванный паникой 
 массовый «исход» курортной публики. В частности, коррес-
понденты отмечали, что в первые дни после землетрясения 
стоимость проезда одного человека от Ялты до Севастополя 
у частных автоперевозчиков поднялась с 10 до 250–400 руб. 
[Кольберт 1927б]. Интересно, что в крымской прессе сообща-
лось о значительно более умеренном повышении, всего до 15–
20 руб., которое было «прекращено вмешательством органов 
административного надзора» [В.В. 1927]. В обратном направ-
лении, по словам авторов, «пробирались лишь одиночки: мате-
ри за детьми, мужья за женами» [Егоров 1927].

Несомненный интерес представляет сравнение статистики 
жертв землетрясения 1927 г. в закрытых источниках и прессе. 
В архивных документах приводится информация о 13 погиб-
ших в результате землетрясения и 38 тяжело раненых, как ми-
нимум двое из которых впоследствии также скончались [ГАРК. 
Ф. П-1. Оп. 1. Д. 663. Л. 4, 24]. В опубликованных источниках 
неоднократно повторялась успокаивающая формулировка, 
что среди санаторных больных жертв не было [Земле трясение 
охватило весь Крымский полуостров 1927; Гроссман 1928: 
28] — имелись в виду только отдыхающие с путевками. Однако 
тут же сообщалось об одном или двух погибших среди местных 
жителей и неорганизованных рекреантов применительно к от-
дельным населенным пунктам (Алупка, Гурзуф, Ялта), но без 
обобщения статистики по жертвам.

Информация о масштабах разрушений и наличии человече-
ских жертв на страницах прессы создавала соответствующий 
фон для появившихся практически сразу после трагедии при-
зывов к населению всей страны об оказании денежной помо-
щи пострадавшей «всесоюзной здравнице». С такой инициа-
тивой выступил ЦИК Крымской АССР и народный комиссар 
здравоохранения РСФСР Н.А. Семашко. Предполагалось, 
что помощь будет поступать либо как разовые добровольные 
пожертвования, либо как регулярные отчисления определен-
ной суммы из заработка [Семашко 1927]. Однако призывы 
оказать помощь пострадавшим крымчанам соседствовали 
с заверениями, что центральные и местные органы власти де-
лают все возможное для преодоления последствий катастро-
фы. Впрочем, несколько месяцев спустя, в начале 1928 г., 
председатель ЦИК Крымской АССР В. Ибраимов сетовал на 
то, что информация о преодолении последствий землетрясе-
ния практически исчезла со страниц общесоюзной прессы. 
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а «Левиафаны советского общественного мнения “Правда” 
и “Известия” уделяют Крыму незначительное — в сравнении 
с размерами бедствия внимание», — в этом Ибраимов видел 
причину угасавшего характера кампании по сбору средств 
в помощь пострадавшим от землетрясения [ГАРК. Ф. П-1. 
Оп. 1. Д. 663. Л. 90об].

Вслед за первой информационной «волной» о землетрясении, 
длившейся около недели и, по сути дела, представлявшей со-
бой публичную хронику происходившего (преимущественно 
в форме информационных сводок и сюжетных зарисовок с ме-
ста трагедии), начался второй этап освещения катастрофы 
в прессе, который условно можно назвать разъяснительно-
просветительским. В ходе этого этапа публиковались материа-
лы, которые должны были понятным для широкой аудитории 
языком объяснить логику природных процессов, связанных 
с повышенной сейсмической активностью, в том числе в кон-
тексте крымских событий. Они имели форму либо интервью 
с ученым-экспертом, либо научно-популярной статьи или 
брошюры от имени этих же авторитетных авторов. Наиболь-
шее количество подобных материалов было связано с именами 
известных советских ученых В.А. Обручева, И.М. Губкина, 
П.А. Двойченко. Такие материалы появились не только на 
страницах газетной периодики, но и в популярных советских 
журналах «Красная нива», «Огонек», «Смена». Например, 
В.А. Обручев в своей статье объяснял читателям «Красной 
нивы» геологические причины землетрясений и их классифи-
кацию [Обручев 1927]. В статье «Не конец ли Крыму?», разме-
щенной на страницах молодежного журнала «Смена», основ-
ное внимание фокусировалось на описании причин именно 
крымского землетрясения [В.М. 1927].

Формировавшаяся посредством подобных материалов науч-
но обоснованная картина происходящего должна была успо-
коить население и, как подчеркивали сами авторы, пред-
отвратить распространение антинаучных, фантастических 
слухов. На это прямо указывает, например, автор изданной 
в 1928 г. брошюры «Крымские курорты после землетрясе-
ния», директор Государственного управления курортов Юж-
ного берега Крыма Я.Л. Гроссман. Он констатировал, что 
землетрясение «породило благодаря неправильному освеще-
нию этого вопроса целый ряд самых неправдоподобных 
и фантастических слухов», а также выражал сожаление, что 
отсутствие достаточного количества научно обоснованной 
информации в первые дни после трагедии «дало самую раз-
нообразную пищу словоохотливым репортерам, которые 
в погоней за “сенсацией” не жалели красок, сгущая их, где 
надо и где не надо» [Гроссман 1928: 5, 17].
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Появление в самых популярных общесоюзных периодических 
изданиях разъяснительно-просветительских материалов о зем-
летрясении 1927 г. свидетельствует о том, что их аудиторией 
должны были стать не столько крымчане, сколько жители дру-
гих регионов страны, у которых необходимо было восстано-
вить доверие к Южному берегу Крыма как месту потенциаль-
ного отдыха и лечения. В противном случае под угрозой оказы-
вался государственный проект по превращению региона во 
«всесоюзную здравницу», который последовательно реализо-
вывался с 1920 г., когда В.И. Ленин подписал декрет «Об ис-
пользовании Крыма для лечения трудящихся». В этом контек-
сте вполне объяснимо и активное участие в информационной 
кампании по восстановлению имиджа крымских курортов как 
безопасных наркома здравоохранения РСФСР Н.А. Семашко, 
который наряду с Лениным был одним из идеологов развития 
санаторно-курортного дела в Крыму.

«Стоустая молва» о «провале Крыма»

Как уже отмечалось выше, многие источники свидетельствуют 
о том, что после землетрясения возникли разнообразные слу-
хи, которые чаще всего касались возможного «провала» и «раз-
лома» Крыма, его затопления морем, а также якобы начав-
шихся вулканических извержений (например, [Двойченко 
1928: 81]). Тема слухов присутствует и в газетных репортажах 
с места событий:

Сама Алушта, в первый момент, поражает матрацами, поду-
шками, — прямо на улицах. Сидят семьями, группами. Засыпают. 
И… говорят. О том, что море залило Ялту, о том, что Симфе-
рополь провалился в тартарары и т.д. и т.п. И что характерно: 
паникерских разговоров больше в городе, нежели в деревне [Нем. 
1927].

Симеиз встречает толпами взбудораженных людей. Сильно удив-
ляются, что мы из Ялты целехонькими добрались до Симеиза. 
В Симеизе сплела сети стоустая молва, что Ялта затоплена, 
Ялта погибла [После землетрясения 1927].

Секретные сводки крымских органов власти, сохранившиеся 
в архивах, несколько дополняют наши представления о репер-
туаре циркулировавших после землетрясения слухов. К сюже-
там о «провале» Крыма и о якобы имевшем место извержении 
вулкана добавились слухи мистического и политического 
свойства: об образовании в море возле Ливадии острова, не-
ожиданном открытии нефтяных источников, появлении 
у крымских берегов английских крейсеров. В Алупке неизвест-
ные вывесили прокламацию с информацией о якобы имевших 
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а место разрушительных землетрясениях в Москве и Курске 
[ГАРК. Ф. П-1. Оп. 1. Д. 663. Л. 22]. О том, что народная молва 
о крымском землетрясении имела политическую подоплеку, 
свидетельствует и еще один любопытный источник. 25 сен-
тября 1927 г. увидел свет очередной номер популярного совет-
ского журнала «Огонек», где была помещена карикатура с за-
головком «Это было у моря…». Здесь были изображены курорт-
ник и курортница, судя по внешнему виду явно принадлежащие 
к так называемой «нэпманской» публике, между которыми 
происходит следующий диалог:

— Ну что вы скажете о землетрясении, моя дорогая?

— Я всегда говорила: разве может быть порядок при этой власти! 
[Это было у моря… 1927].

Примечательно, что в текстах оперативных сводок местных 
 органов власти авторство политических слухов, возникших 
 после землетрясения 1927 г., приписывалось не просто несо-
зна тельным и легковерным гражданам, а неким «антисовет-
ским и контрреволюционным группам». Здесь также описыва-
ется поведение южнобережных крестьян, которое трактова-
лось как вызывающее опасения:

Крестьяне слишком требовательны к советскому правительству. 
Ставят вопрос так: «Правительство должно обеспечить нас 
 жилищем», «Выдайте нам сейчас брезент для палаток — может 
пойти дождь и замочить» [ГАРК. Ф. П-1. Оп. 1. Д. 663. Л. 22].

Однако о каких-либо более радикальных антисоветских вы-
сказываниях, а тем более об антисоветских выступлениях из-
вестные нам источники ничего не сообщают. Единственной 
формой реализации протестной активности против власти, по 
всей видимости, стал довольно резкий рост религиозных на-
строений, наблюдавшийся и среди православных, и среди 
 мусульман. В ряде населенных пунктов Южнобережья было 
зафиксировано проведение крестных ходов, а также случаи 
жертвоприношения животных и «чтения женщинами Корана» 
[ГАРК. Ф. П-1. Оп. 1. Д. 663. Л. 22–23]. Такой «всплеск» рели-
гиозности вызвал большую озабоченность советских властей, 
которые на тот момент уже более пяти лет проводили последо-
вательную политику атеистической пропаганды.

Несмотря на то что землетрясение 1927 г. было уникальным 
естественным явлением и затронуло только Крымский полу-
остров, описываемые настроения пострадавших имеют опре-
деленные аналогии с тем, что происходило в других регионах 
СССР. По информации известного французского историка 
Н. Верта, пораженческие и апокалипсические слухи посто-
янно циркулировали среди советского крестьянства в конце 
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1920-х — начале 1930-х гг., являясь реакцией на принудитель-
ную коллективизацию и мобилизационные мероприятия со-
ветской власти [Верт 2010]. Упоминание в крымских слухах 
именно английских крейсеров явно гармонирует с прокатив-
шимися по всей стране слухами о возможной войне и англий-
ской интервенции, которые появились после разрыва торго-
вых соглашений и дипломатических отношений между СССР 
и Великобританией (27–28 мая 1927 г.) и продолжали муссиро-
ваться зимой 1927–1928 гг. во время так называемого «кризиса 
хлебозаготовок».

Однако дальнейшее развитие событий вновь актуализирует 
уникальность крымской ситуации. В работах А. Архиповой 
и С. Неклюдова [Архипова, Неклюдов 2010], Л. Виолы [Виола 
2010] и Н. Петровой [Петрова 2012], написанных преимуще-
ственно на материалах Центральной России того периода, убе-
дительно показано, что рост апокалипсических настроений 
среди крестьянства сопровождался вооруженными антисовет-
скими выступлениями. Однако в Крыму слухи о грядущем 
«светопреставлении», «разломе» и «провале» не повлекли за 
собой таких радикальных форм протестной активности. Ско-
рее всего, это было связано с тем, что сельскохозяйственная 
деятельность на Южном берегу Крыма была ориентирована на 
выращивание не зерновых культур, а винограда и табака, около 
85 % урожая которых все еще обеспечивали частные крестьян-
ские хозяйства. Поэтому Крым не так остро переживал  «кризис 
хлебозаготовок», тем более что после активной фазы землетря-
сения для организации питания пострадавших южнобережных 
крестьян были выделены дополнительные продовольственные 
фонды. Наибольшую остроту для них имели не продоволь-
ственные, а жилищные проблемы, обусловленные разрушени-
ем или аварийным состоянием значительной части жилого 
фонда. Однако крымским властям довольно быстро удалось 
снизить напряженность и по этому вопросу путем бесплатного 
выделения пострадавшим стройматериалов, постройки вре-
менных бараков, а также перераспределения жилого фонда, 
принадлежавшего лицам, выехавшим из зоны бедствия. В ито-
ге, несмотря на произошедшую катастрофу и последовавшее за 
ней распространение апокалипсических слухов, условия для 
вооруженных антисоветских выступлений на Южном берегу 
Крыма так и не сформировались.

Сюжет 2. Эпидемия холеры 1970 г.: 
невидимая угроза для «всесоюзной здравницы»

В 1970 г. ряд южных районов СССР охватила эпидемия холеры 
биотипа Эль-Тор. Случаи заражения начали выявляться с се-
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а редины июля 1970 г. в Батуми, Астрахани, Одессе и ряде других 
городов. Тогда же появились первые жертвы среди заболев-
ших. 7 августа 1970 г. первый случай заболевания холерой с ле-
тальным исходом был зафиксирован в Керчи. В последующие 
дни в городе было выявлено еще свыше 150 заболевших, а чис-
ло погибших составило не менее 6 человек. После этого Керчь 
и ее окрестности в экстренном порядке были объявлены ка-
рантинной зоной. Сюда могли въехать только те лица, которые 
участвовали в специальных противоэпидемических мероприя-
тиях, а выезд из города стал возможен только после так называ-
емой «обсервации» — не менее чем пятидневного пребывания 
в специально созданных медицинских учреждениях («обсерва-
торах») под строгим контролем со стороны врачей. Таким об-
разом, в городе были заблокированы около 130 тыс. местных 
жителей и 30 тыс. приезжих, по разным причинам оказавшихся 
здесь на момент начала эпидемии. Охрана границ карантинной 
зоны осуществлялась не только правоохранительными органа-
ми, но и армейскими подразделениями. По некоторым дан-
ным, для обеспечения карантинных мероприятий на террито-
рии Крымского полуострова было привлечено более 9,4 тыс. 
военнослужащих, 26 вертолетов и 22 сторожевых катера [По-
пов 2011: 38].

Следует отметить, что в рассматриваемый период Крым являл-
ся самым популярным местом массового приморского отдыха 
граждан СССР. За год его посещало до 5 млн туристов и отды-
хающих, из которых около 3,8 млн человек прибывало неорга-
низованно, без путевок от каких бы то ни было организаций 
[Попов 2012: 264]. «Пик» сезона приходился именно на август, 
так что начало эпидемии совпало с ним. В такой сложной си-
туации власти приняли комплекс мер, направленных на сни-
жение риска распространения эпидемии. Были отменены за-
ходы в крымские порты всех круизных судов, аннулированы 
новые заезды по путевкам в крымские здравницы, турбазы 
и пионерские лагеря, началось блокирование въезда на полу-
остров новых групп неорганизованных рекреантов [ГАРФ. 
Ф. Р-9612. Оп. 3. Д. 493. Л. 35, 43–44; ГАРК. Ф. П-1. Оп. 4. 
Д. 680. Л. 20; Ф. Р-3512. Оп. 1. Д. 321. Л. 19].

Однако указанные меры не решали проблему тех «дикарей», 
которые уже находились на крымском побережье. Речь шла 
о десятках или даже сотнях тысяч человек, которые либо сни-
мали жилье в частном секторе, либо размещались на стихий-
ных стоянках автотуристов, в туристских лагерях. Власти по-
считали, что такое большое количество людей будет сложно 
подвергнуть обсервации, а крымский очаг холеры в Керчи счи-
тался локализованным. Поэтому было принято решение сти-
мулировать добровольный, а не обязательно-принудительный 
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выезд отдыхающих без путевок с территории Крымской обла-
сти (кроме находящихся на карантине в Керчи). Для этого 
предполагалось провести с ними массовую разъяснительную 
работу «не делая акцента на заболевании», чтобы избежать 
 паники. Те автотуристы, которые соглашались добровольно 
покинуть Крым, обеспечивались горюче-смазочными мате-
риалами и питьевой водой. Для вывоза отдыхающих, не имев-
ших личного автотранспорта, были организованы дополни-
тельные железнодорожные составы, авиационные и автобус-
ные рейсы [ГАРК. Ф. П-1. Оп. 4. Д. 680. Л. 20–21].

Однако решение поставленных задач на практике вызвало 
много проблем, и совершенно очевидно, что сохранить в тай-
не истинную причину предпринимавшихся мер оказалось 
 невозможно. По воспоминаниям ялтинской журналистки 
С. Сухановой, в августе 1970 г. все местные функционеры во 
главе с первым секретарем горкома партии и председателем 
горисполкома ходили по общественным пляжам Ялты и через 
мегафон объявляли неорганизованным отдыхающим об 
 обнаружении в Черном море холерного вибриона и необхо-
димости срочно покинуть город. Однако некоторые рекреан-
ты не спешили уезжать, ссылаясь на то, что они «потратились 
на дорогу, на квартиры и здесь намерены остаться до конца 
отпуска, пусть даже вместе с этим самым вибрионом, кото-
рый почему-то воспринимался, как повод для анекдотов» 
[Суханова 1989: 11].

На других крымских курортах реакция отдыхающих также 
 оказалась неоднозначной. Вот что вспоминает об этом в своих 
интернет-мемуарах один из очевидцев:

Отдых в том году запомнился мне потому, что встав палаточ-
ным лагерем в автокемпинге «Золотой пляж» под Феодосией, 
<…> в один из вечеров, на стоянке появился милиционер в чине 
майора, и, собрав народ, заявил, что в Крыму зарегистрированы 
несколько случаев заболевания холерой и полуостров готовят 
к закрытию для въезда и выезда минимум на 45 суток. Когда это 
произойдет, он не уточнил…

ХОЛЕРА!!! Багровый закат в этот августовский вечер кому-то 
напомнил чумное средневековье и люди начали бросать пожитки 
в машины и спешно уезжать, волоча за собой палаточные веревки 
с колышками. Другим — наоборот дарил надежду на неожидан-
ную отсрочку от начала учебы или работы, и группа туристов 
студенческого возраста начала просить у майора справки в раз-
личные ВУЗы большой страны о том, что они не просто так за-
держались в Крыму на полтора месяца, а по поводу… [Владимир 
Николаевич 2010].
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а «No pasarаn, холера не пройдет!»: 
битва за чистоту и высокую санитарную культуру

Теперь проанализируем, как эпидемия холеры 1970 г. освеща-
лась в советской прессе. Здесь мы видим существенные отли-
чия по сравнению со случаем землетрясения 1927 г. Если тогда 
информационный цикл освещения катастрофы условно состо-
ял из двух этапов: информационно-хроникального и разъяс-
нительно-просветительского — то теперь первый из них как 
будто «выпал» из публичного дискурса или, во всяком случае, 
существенно «запаздывал». 7 августа 1970 г., когда эпидемией 
уже были охвачены Батуми, Астрахань, Одесса, а в Керчи был 
выявлен первый заболевший, на страницах крымских газет 
продолжали размещаться бодрые рапорты об успешном и мно-
голюдном курортном сезоне, иллюстрировавшиеся фотогра-
фиями заполненных отдыхающими пляжей, где «яблоку негде 
упасть» (см., например: [Акрицкий 1970]).

Только к концу августа 1970 г. в советских газетах появилась 
информация о выявлении очага холеры в Астраханской обла-
сти, который назывался «локальным» и «хорошо изолирован-
ным» [Сумароков 1970]. Другие регионы юга СССР упомина-
лись лишь в контексте возможного проникновения туда холер-
ного вибриона в будущем. И только 9 сентября, более чем через 
месяц с момента выявления смертельных случаев холеры 
в Керчи и ее закрытия на карантин, крымские СМИ перепеча-
тали материал агентства печати «Новости» с успокаивающим 
названием «Вибрион в западне», где впервые признавалось на-
личие заболевших в Керчи и Одессе. В этой статье заместитель 
министра здравоохранения СССР А. Бурназян сообщал: «Что 
касается Керчи и Одессы, то сейчас ликвидация заболеваний 
в этих городах Советского Союза завершена, <…> положение 
стабильное, очаги инфекции локализованы и практически 
полностью купированы» [Вибрион в западне 1970]. В реально-
сти же карантинные мероприятия продолжались до конца сен-
тября — начала октября. О жертвах эпидемии, которых в мас-
штабах всей страны насчитывались десятки, ни тогда, ни в по-
следующие месяцы ничего не сообщалось — эти данные были 
засекречены.

Несмотря на то что в Керчи около двух месяцев действовал 
жесткий карантин, коснувшийся не менее 160 тыс. человек, го-
родская газета «Керченский рабочий» ни разу(!) даже не упо-
мянула слово «холера» ни в одном из своих материалов. Имела 
место лишь серия публикаций о санитарно-гигиенических 
аспектах борьбы с некими «острыми желудочно-кишечными 
заболеваниями». Они размещались в рубриках «Советует врач» 
или «За высокую санитарную культуру» и были написаны 
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 учеными-медиками или врачами-практиками (например, 
[Бурназян 1970; Солодовников 1970]). Именно эти авторитет-
ные авторы, академические регалии и должности которых 
были описаны максимально подробно, рассказывали читате-
лям о необходимости тщательно мыть руки с мылом, пить 
только кипяченую воду, обрабатывать сырые и вареные овощи 
на разных разделочных досках и т.п. Материалы такого же со-
держания публиковались в ялтинской «Курортной газете», 
а также в областных газетах «Крымская правда» и «Крымский 
комсомолец». Авторы части из этих материалов обращались 
к более специализированным темам, например к особенно-
стям профилактики желудочно-кишечных заболеваний у де-
тей [Винтовкина 1970; Левин, Хотеева 1970] или у любителей 
активного туризма [Овсянников 1970].

Была задействована и мобилизационная роль СМИ, их значе-
ние в качестве коллективного организатора. Замалчивая факт 
эпидемии, советские медиа в августе-сентябре 1970 г. посто-
янно призывали советских людей участвовать в различных 
 акциях по уборке территории, субботниках, воскресниках, 
рейдах так называемых «санитарных патрулей» по рынкам, 
предприятиям торговли и общественного питания [За высо-
кую санитарную культуру 1970; За образцовый санитарный по-
рядок 1970; Рейды санитарных патрулей 1970]. Необходимость 
проведения таких мероприятий объяснялась общими фразами 
о том, что курорты Крыма, главной «всесоюзной здравницы», 
должны содержаться в образцовой чистоте и порядке. Именно 
эта особенность информационной кампании, проводившейся 
не только через местные, но и через центральные СМИ, 
 обусловила появление в песне Владимира Высоцкого «Не по-
купают никакой еды» (1970) таких строк: «На трудовую вахту 
встал народ / В честь битвы с новоявленною порчей, — / No 
pasarán, холера не пройдет» [Высоцкий 1970].

Эта песня Высоцкого, ставшая ярким примером неофициаль-
ной реакции на эпидемию холеры, чрезвычайно интересна, 
в числе прочего, с лексической точки зрения. Выше мы уже го-
ворили о том, что в начале эпидемии «кабинетные стратеги» 
предполагали вести разъяснительную работу среди населения, 
«не делая акцент на заболевании», чтобы не провоцировать па-
нику. На практике это привело к тому, что в газетных текстах 
очень редко использовался термин «холера» — обычно он за-
менялся эвфемизмами «острая желудочно-кишечная инфек-
ция» или «острое желудочно-кишечное заболевание». Такая 
практика наложения вербальных табу при освещении различ-
ных катастроф, которой мы не наблюдаем в случае освещения 
землетрясения 1927 г., по всей видимости, сформировалась 
 после окончательного утверждения режима личной власти 
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а Сталина с присущим ему тотальным государственным контро-
лем над СМИ. Впервые на эту особенность указал британский 
журналист Уильям Чемберлен, аккредитованный в Москве 
в 1930-е гг. Он писал о том, что применительно к ситуации 
1932–1933 гг. слово «голод» в советской прессе всегда заменя-
лось эвфемизмами типа «продовольственный дефицит», «про-
довольственные трудности», «острая нехватка продоволь-
ствия» [Chamberlin 1935].

В то же время в неофициальных источниках холера всегда на-
зывается именно холерой. Слово это употребляется часто, 
именно на нем делается смысловой акцент. Например, в со-
стоящей из семи куплетов песне Владимира Высоцкого 
«Не  покупают никакой еды» слово «холера» (с «фирменным» 
авторским «р») звучит 10 раз:

Не покупают никакой еды —
Все экономят вынужденно деньги:
Холера косит стройные ряды, —
Но люди вновь смыкаются в шеренги.

Закрыт Кавказ, горит «Аэрофлот»,
И в Астрахани лихо жгут арбузы, —
Но от станка рабочий не уйдет,
И крепнут как всегда здоровья узы.

Убытки терпит целая страна,
Но вера есть, всё зиждется на вере, —
Объявлена народная война
Одной несчастной, бедненькой холере.

На трудовую вахту встал народ
В честь битвы с новоявленною порчей, —
No pasarán, холера не пройдет,
Холере — нет, и всё, и бал окончен! <…>

Я погадал вчера на даму треф,
Назвав ее для юмора холерой, —
И понял я: холера — это блеф,
Она теперь мне кажется химерой.

Во мне теперь прибавилось ума,
Себя я ощущаю Гулливером,
И понял я: холера — не чума, —
У каждого всегда своя холера!

Уверен я: холере скоро тлеть.
А ну-ка — залп из тысячи орудий!
Вперед! Холерой могут заболеть
Холерики — несдержанные люди. 

[Высоцкий 1970]
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Смертельный и смешной холерный вибрион

Неформальная интерпретация эпидемии холеры 1970 г. 
в Крыму имела двойственный характер. С одной стороны, 
особенно на первом этапе, наблюдались страх, тревожность 
и даже легкая паника. Во многих курортных городах, поми-
мо закрытой на карантин Керчи, муссировались слухи о по-
явлении очагов заболевания холерой. Например, такие слухи 
распространились в Ялте, о чем свидетельствуют участники 
обсуждения данной темы в социальной сети Facebook (участ-
ник обсуждения И.П. сообщила эту информацию со слов сво-
ей матери):

В Ялте на улице Игнатенко был холерный больной. Жильцов и по-
стояльцев эвакуировали из дома за город. Куда, она не знает. Дом 
обнесли забором и «обкуривали чем-то», накрыли серыми сетками 
[Старая Ялта 2015].

Однако наиболее напряженная ситуация, естественно, воз-
никла в закрытой на карантин Керчи. В секретных сводках 
керченских властей, описывающих ситуацию первых недель 
после введения карантина, сообщалось следующее:

Среди иногородних есть случаи проявления нервозности, недо-
вольства, в связи с вопросами их обсервации и выезда из зоны ка-
рантина, в связи с чем у райисполкомов и горкома партии собира-
ются группы иногородних [ГАРК. Ф. П-1. Оп. 4. Д. 631. Л. 23].

Особое упоминание «иногородних» в тексте не случайно. Судя 
по всему, как и в случае с землетрясением 1927 г., именно они 
были наиболее подвержены паническим настроениям. В част-
ности, именно приезжие, а не местные жители предприняли 
около 200 попыток прорыва керченской карантинной линии, 
предотвращенных властями с помощью сотрудников право-
охранительных органов и военнослужащих. Известно, напри-
мер, что 19 августа 1970 г. был задержан шофер местной птице-
фабрики Т., который, используя служебный автотранспорт, 
пытался вывезти из карантинной зоны девять иногородних 
[ГАРК. Ф. П-1. Оп. 4. Д. 631. Л. 21, 40].

Однако, несмотря на некоторые проявления тревожности 
и панические настроения, не меньшее распространение полу-
чило переосмысление катастрофы в юмористическом ключе. 
Выше мы уже цитировали слова ялтинской журналистки и оче-
видца описываемых событий С. Сухановой о том, что риск за-
ражения холерой с возможным летальным исходом  неожиданно 
стал темой для анекдотов. Несмотря на настойчивые расспро-
сы автора, большинство местных жителей весьма смутно пом-
нит содержание этих анекдотов, ссылаясь на давность описы-
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а ваемых событий. Однако удалось выяснить, что в народном 
юморе в основном обыгрывалось два аспекта: «дефекацион-
ный» (связанный со спецификой симптомов и лабораторной 
диагностики желудочно-кишечных заболеваний) и «алкоголь-
но-профилактический» (связанный с предположительной 
способностью алкогольных напитков предотвращать заболе-
вание холерой).

Интересно, что тема «алкогольной профилактики» холеры 
с помощью употребления вина, якобы возникшей еще в Древ-
ней Греции, ни разу не встретилась нам ни в одной из мно-
гочисленных информационно-разъяснительных публикаций 
того периода, написанных учеными или практикующими 
врачами. Однако она чрезвычайно широко представлена в на-
родном творчестве: анекдотах, байках, рифмованных текстах. 
По всей видимости, первоначально речь шла об устных ре-
комендациях некоторых врачей в умеренном количестве 
 употреблять для профилактики холеры сухое вино1. Однако 
впоследствии к пропаганде этого метода подключились 
 «народные эксперты», которые расширили ассортимент про-
филактических спиртных напитков и увеличили рекомен-
дованные дозы их употребления. Настроения приверженцев 
такого рода «профилактики» холеры передает обнаруженное 
на одном из литературных сайтов стихотворение некоего 
 Владимира Кулаева, озаг лавленное «Холера? Тьфу! (Керчь, 
1970)»2:

Купаемся! На море — мы!
Наш отдых так хорош!
И, зноем чуть приморенный,
На негра я похож!

Но, надо же, — холера вдруг!
Как в давние года!
И жизнь моя дешевле мух,
На Крым пришла беда.

И зоной карантинною
Пугали день и ночь,
Но есть рецепты винные
Холеру превозмочь!

1 Сухое вино создает в желудочно-кишечном тракте человека кислотную среду, угнетающую холер-
ный вибрион в случае его попадания в организм. Например, участник обсуждения в Facebook-
группе «Старая Ялта» Н.О., работавшая в 1970 г. на Южном берегу Крыма, вспоминает, что употреб-
лять половину бокала белого сухого вина во время обеда и ужина для профилактики заболевания 
холерой ей посоветовала ее мать, являвшаяся врачом-бактериологом [Старая Ялта 2015].

2 Приводится начало стихотворения.
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Буфет открыла Моника,
Вот то-то и оно,
С утра мы явно хроники,
Забыли про кино!

Микробы в море плавали,
Нам было всё равно:
Мы лечимся и главное, —
Бутылками вино! 

[Кулаев 2012]

Похожие по тематике тексты присутствовали и в одесском 
фольк лоре времен эпидемии холеры 1970 г. Например, это 
квази эпос «О войне красных и белых вин» [Бирштейн 2011] 
или сатирическая версия песни «Ваше благородие» из вышед-
шего в тот год на советские экраны кинофильма «Белое солнце 
пустыни»:

Ваше благородие, госпожа холера, 
Судя по фамилии, вы жена Насера.
Двадцать граммов хлорки
В арабский коньяк —
Не нужна касторка —
Пронесет и так! 

[Там же]

Крымский и одесский случай появления юмористических тек-
стов о холере имеет много общего с феноменом “disaster jokes” 
(«шуток о катастрофе»), который впервые стал объектом науч-
ной рефлексии несколько позже, в середине 1970-х гг. [Andersen 
1974]. Для американской фольклористики классическим кей-
сом для анализа данного явления стали шутки о крушении аме-
риканского космического корабля «Челленджер» 28 января 
1986 г. (см., например: [Oring 1987]). Спустя всего несколько 
месяцев в Советском Союзе произошла чернобыльская ката-
строфа, которая также имела огромное количество фольклор-
ных интерпретаций, в том числе, несмотря на явный трагизм 
произошедшего, вызвала появление целой серии анекдотов 
и других юмористических текстов (см.: [Kьrti 1988; Fialkova 
2001]). Существует несколько объяснений феномена disaster 
 jokes, но чаще всего появление шуток о катастрофе связывают 
со стремлением людей снять стрессовое состояние, защитить-
ся от неприятных эмоций. Скорее всего, именно этим объяс-
няется довольно короткий жизненный цикл подавляющего 
большинства dis aster jokes, которые обычно исчезают из актив-
ного употребления практически сразу, как перестает быть ак-
туальной угроза от события, вызвавшего их появление [Рад-
ченко 2014: 120]. Интересно, что, собирая материал о крымском 
землетрясении 1927 г., мы не нашли каких-либо упо ми наний 
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а о его юмористической интерпретации очевидцами событий 
ни в архивных документах, ни в опубликованных источниках, 
за исключением уже названной карикатуры в журнале  «Ого  нек», 
которая относится скорее к официальному дискурсу.  Однако 
о том, что такие интерпретации все же могли быть, кос венно 
свидетельствуют  упоминания о крымской катастрофе 1927 г. 
в произведениях  известных советских писателей-сатириков того 
времени: ро мане И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать стульев» 
(1927) и рассказе М. Зощенко «Землетрясение» (1930).

Во время обсуждения темы холеры 1970 г. в группе «Крымо-
устройство» социальной сети Facebook [Крымоустройство 
2015] шесть участников также упомянули о широком распро-
странении профилактики холерного вибриона белым сухим 
вином, которое «наливали даже подросткам». Среди других 
наиболее типичных воспоминаний — массовое бегство курорт-
ников и резкое увеличение в связи с этим «неофициальных» 
расценок таксистов (до 100 руб. за проезд из Ялты до Симферо-
поля), опустевшие крымские пляжи, снижение цен на рынках 
из-за сокращения спроса со стороны отдыхающих, запрет на 
купание в море. Судя по этим воспоминаниям, несмотря на то 
что советские СМИ явно «замалчивали» происходившее, 
крымчанам из неофициальных каналов было известно об эпи-
демии холеры не только в Крыму, но и в других городах (Астра-
хань, Одесса, Саратов). При этом большинство информантов 
уточняло, что некоторая паника наблюдалась только в первые 
дни и преимущественно среди приезжих.

Также следует отметить, что значительная часть крымчан — 
участников обсуждения отмечала позитивные для себя послед-
ствия сложившейся в августе 1970 г. ситуации («намного чище 
стало во всех южных городах»; «отдохнули от наплыва курорт-
ников»; «кайф от свободы, чистоты и покоя остался в памяти на 
всю жизнь»). Особенно ярко это проявилось во время обсужде-
ния темы с участниками группы «Старая Ялта», в основном ко-
ренными ялтинцами. Одна из участниц обсуждения написала:

Ситуацию с холерой помню сначала как кошмар, потом — как 
праздник. Последнее запомнилось больше. Испуг быстро прошел, 
а огромные сочные персики по 1 рублю, которые в нормальные 
летние времена стоили 5р, и пустые пляжи с чистейшей водой 
остались [Старая Ялта 2015].

Освещение катастроф и советский 
информационный патернализм

На основе сравнения двух случаев крымских локальных ката-
строф, одна из которых относится к периоду позднего НЭПа, 
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а другая — к эпохе «развитого социализма», можно выделить 
три основные функции их освещения в советских медиа: соб-
ственно информационную (хроникальную), информационно-
просветительскую (разъяснительную) и организационную 
(мобилизующую). Сочетание всех этих функций создавало 
 ситуацию «отеческой» заботы об аудитории, которую можно 
назвать «информационным патернализмом». Советские СМИ 
сообщали только те сведения, которые людям следовало знать, 
стремясь оградить их от излишних тревог, душевного дис-
комфорта, не провоцировать возникновение паники.

Правда, в случае с землетрясением 1927 г. эта модель была не-
сколько нарушена на первом этапе информационной кампа-
нии. Это объясняется тем, что тоталитарная система контроля 
государства над деятельностью СМИ тогда еще окончательно 
не сформировалась, сохранялась определенная инерция до-
революционной и «нэповской» журналистики, тяготевшей 
к сенсациям и шокирующим фактам ради расширения чита-
тельской аудитории. Располагая полной информацией о реаль-
ной картине происходившего и имея возможность контроли-
ровать медиа (в 1970 г. этот контроль уже проявился в своем 
классическом виде), органы власти СССР при возникновении 
нештатных ситуаций делали основной акцент не на хроникаль-
ной, а на разъяснительной и мобилизационной функциях 
СМИ. С одной стороны, со страниц прессы звучали голоса ав-
торитетных экспертов (ученых и/или практиков), которые 
 по-отечески увещевали аудиторию не бояться землетрясений 
или мыть фрукты перед едой. С другой стороны, используя ле-
нинскую формулу, в соответствии с которой советская пресса 
должна была быть не только пропагандистом и агитатором, но 
и коллективным организатором, советские медиа стимули-
ровали аудиторию к тем или иным формам управляемой ак-
тивности, будь то сбор пожертвований пострадавшим от зем-
летрясения или санитарная уборка территории. Однако эти 
мобилизационные меры все же имели вспомогательный, вто-
ростепенный характер относительно более масштабных меро-
приятий, предпринимаемых самими государственными ин-
ститутами.

Говоря о неформальной стороне коммуникации во время ло-
кальных катастроф, можно отметить, что любая катастрофа не-
избежно сопровождается волной слухов и домыслов, независи-
мо от информационных особенностей ее освещения. Более 
откровенная позиция советских СМИ в освещении землетря-
сения 1927 г. не помешала возникновению самых невероятных 
слухов, в том числе имевших политический и мистический ха-
рактер. Даже наличие подробных и многочисленных материа-
лов в СМИ не компенсировало в достаточной мере дефицит 
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а информации о происходившем, оставляя актуальным «основ-
ной закон слухов Олпорта — Постмана»1 в части зависимости 
интенсивности слухов от неопределенности происходящего. 
Это было обусловлено следующим: 1) имевшиеся информаци-
онные материалы традиционных СМИ все равно не могли от-
ветить на многочисленные, постоянно обновляющиеся вопро-
сы аудитории; 2) помещенная в прессе информация запазды-
вала и не всегда была легкодоступна, с учетом специфики 
влияния катастрофической ситуации на ход повседневной 
жизни людей. В этом отношении современный исследователь, 
спокойно и систематично изучающий подшивки старых газет, 
находится в совершенно иной информационной ситуации, не-
жели очевидец катастрофы. Также можно сделать вывод о том, 
что в обоих случаях подверженность паническим настроениям 
и восприим чивость к слухам демонстрировали все очевидцы 
катастрофы, но в наиболее активной форме — туристы, отды-
хавшие без путевок (в 1920-е гг. их называли «самотеком», 
в 1970-е гг. — «дикарями»). Именно они более всего тяготели 
к реализации стратегии спасения посредством самодеятельной 
или частично контролируемой властями эвакуации из зоны 
бедствия.

В ходе крымских локальных катастроф советские СМИ высту-
пали как консолидированный официальный канал коммуни-
кации, претендовавший на статус единственного «авторитет-
ного голоса» для аудитории, которая рассматривалась через 
призму информационного патернализма. В этих условиях раз-
личные тревожные слухи возникали не как реакция на полный 
информационный вакуум, которого не могло быть, поскольку 
в таком случае «отключенными» оказались бы разъяснитель-
но-просветительская и организационно-мобилизационная 
функции СМИ. Скорее имели место попытки адресатов ин-
формации «домыслить», сконструировать целостную картину 
катастрофы, понимая недосказанность официальной версии 
происходящего. Именно недостаточная вера «авторитетному 
голосу» заставляла людей обращаться к горизонтальным фор-
мам коммуникации в виде обмена слухами. Это недоверие сти-
мулировало появление альтернативных, «народных» форм ин-
терпретации катастроф в виде слухов, анекдотов, шуточных 
рифмованных текстов, а также актуализировало неформаль-
ные практики спасения / защиты (как, например, профилак-
тика холеры с помощью алкоголя).

1 Интенсивность слуха находится в непосредственной зависимости от важности и неопределенно-
сти события (темы), лежащего в его основе.
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“Is It the End for the Crimea?”: Interpretations of the Local 
Catastrophes of the 20th Century in Folklore and Medias
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This article provides a comparative analysis of official and unofficial 
interpretations of two local disasters of the 20th century connected 
with the Crimea: the earthquakes of 1927 and the cholera epidemic 
of 1970. Using these events of force majeure as an example, the 
author attempts to demonstrate the interrelation between a real plot, 
its description in the Soviet press, and its reconsideration in rumours 
and city folklore stories. The author comes to the   conclusion that the 
standard model of Soviet media coverage of the disaster was meant 
to perform three main functions: informational proper (chronicle), 
informational and educational (explain), and organisational 
(mobilise). The synthesis of all these functions created a situation 
of so-called “informational paternalism”: the authorities tried to use 
the media not only to protect audience from disturbing moods 
and panic actions. They also used it to create an optimal model of 
behaviour in these circumstances, and to mobilise citizens to 
complete certain urgent tasks to fight against the consequences of the 
disaster. In this situation, withholding information about the disaster 
limited the explanatory and mobilising functions. The desire to 
overcome this contradiction forced the Soviet media to use euphe-
misms, and distort a number of true cause-and-effect relationships 
(which was especially evident during cholera epidemic of 1970). 
However, the official information portrayal of the events seemed 
incomplete and contradictory. It induced the Soviet citizens to 
supplement the official picture of the disaster with informal sources 
like rumours, jokes, and rhymed texts. In response to the mobilisation 
efforts of mass media, the population also used alternative practices 
of salvation / protection against danger.

Keywords: earthquake, cholera, mass media, rumors, disaster jokes, 
city folklore, information paternalism, the Crimea, the USSR.
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