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А н н о т а ц и я:  Статья посвящена истории возникновения и развития следопытского движения в Советском Союзе 
и ставит перед собой две основные цели: показать противоречивость взаимоотношений следопытов и государства 
в 1960–1980-е гг. и проследить внутренние механизмы движения, определившие его роль и значение в советской 
повседневности брежневского времени. В работе последовательно рассматриваются мемориальная политика в отно-
шении военных погребений времен Великой Отечественной войны, спровоцировавшая первые инициативы следопы-
тов, последующая политическая инструментализация поисковой работы и специфика деятельности следопытов, ре-
конструированная на основе архивных материалов одного из провинциальных клубов красных следопытов. 
Специфика советской кампании по увековечиванию памяти о войне заключалась в передаче коммеморативных функ-
ций местным активистам, которые становились не только «гласом», но и «руками народа», создающего собственную 
память о прошлом, что определяло ее легитимность и способность стать основой национальной идеи. Как и в случае 
с другими социальными движениями, получившими в 1960–1980-е гг. официальную государственную поддержку, ре-
зультатом этой политики стала активизация местных инициатив, которые, в свою очередь, приводили к открытию 
и пересмотру местной военной истории. Следопыты оказывались главными экспертами в области локального прош
лого и основными агентами локальной мемориализации, сохраняя при этом предписанный им государством статус 
добровольных молодежных организаций, преследующих исключительно воспитательные и развлекательные цели. 
Противоречивость советской политики памяти привела к дистанцированию поисковиков от государственных институ-
тов, которая сохраняется и сегодня.
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A b s t r a c t:  The paper is concerned with the development of the search movement in the USSR and aims at two main 
goals: to recover the contradictions in the relationship between the sledopyty (pathfinders) and the state in the 1960–
1980s, and to identify the inherent mechanisms of the movement which shaped its role and significance in the everyday 
life of the Soviet people in the Brezhnev era. The article is broken into several sections focused on memorial politics 
towards the war burials which provoked the first searching initiatives in the post-war Soviet Union, the subsequent 
political instrumentalization of the searching movement and the forms of the everyday pathfinders’ activity reconstructed 
via the archival materials of the provincial Red Pathfinders Club. The Soviet war commemoration campaign relied on the 
transference of commemorative roles to local activists who served to legitimize the national war memory being not only 
vox populi but rather manus populi — the nation’s hands which created their own memory. The results of such a politics 
were similar to the other cases of the state-supported social movements in the 1960–1980s and provided for development 
of social activity on grass-roots level followed by the discovery and revision of local history. The searchers became the key 
war history experts on the local ground and the principal agents of local commemoration keeping the prescribed official 
status of voluntary youth organizations with only entertaining and educational goals. The Soviet memorial politics 
controversies made for creation of a fundamental rupture between the searchers and the state which still remains vital 
until today.
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Статья посвящена истории возникновения и развития следопытского движения в Советском Союзе и ставит перед 
собой две основные цели: показать противоречивость взаимоотношений следопытов и государства в 1960–1980-е гг. 
и проследить внутренние механизмы движения, определившие его роль и значение в советской повседневности 
брежневского времени. В работе последовательно рассматриваются мемориальная политика в отношении военных 
погребений времен Великой Отечественной войны, спровоцировавшая первые инициативы следопытов, последу-
ющая политическая инструментализация поисковой работы и специфика деятельности следопытов, реконструи-
рованная на основе архивных материалов одного из провинциальных клубов красных следопытов. Специфика со-
ветской кампании по увековечиванию памяти о войне заключалась в передаче коммеморативных функций местным 
активистам, которые становились не только «гласом», но и «руками народа», создающего собственную память о прош-
лом, что определяло ее легитимность и способность стать основой национальной идеи. Как и в случае с другими со-
циальными движениями, получившими в 1960–1980-е гг. официальную государственную поддержку, результатом 
этой политики стала активизация местных инициатив, которые, в свою очередь, приводили к открытию и пересмотру 
местной военной истории. Следопыты оказывались главными экспертами в области локального прошлого и основны-
ми агентами локальной мемориализации, сохраняя при этом предписанный им государством статус добровольных 
молодежных организаций, преследующих исключительно воспитательные и развлекательные цели. Противоречи-
вость советской политики памяти привела к дистанцированию поисковиков от государственных институтов, которая 
сохраняется и сегодня.
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Одним из ключевых вопросов, связанных 
с изучением советской истории в целом 
и периода застоя в частности, стала проб-
лема активности / пассивности советского 
субъекта в отношениях с государственной 
властью. Несмотря на многие попытки от-
казаться от самой дихотомии «власть — 
общество»1, диктующей необходимость 
решать этот вопрос, противопоставление 
государства, олицетворением которого слу-
жит Московский Кремль, и людей, распо-
ложенных туманной массой где-то у его 
подножия, до сих пор остается одним из до-
минирующих аналитических конструктов2.

1 Несмотря на острый ревизионизм тоталитарной модели советологии в 1960–1980-х гг., одним из 
основных тезисов которого была неспособность модели «власть — общество» объяснить специ-
фику феномена «советского», необходимость подобной критики по-прежнему сохраняет актуаль-
ность [Хелльбек 2010; 2015: 34–40; Юрчак 2016: 38–44].

2 Один из недавних примеров использования этой модели — доклад Вольного исторического обще-
ства «Какое прошлое нужно будущему России?», опубликованный на сайте Комитета гражданских 
инициатив в 2017 г. Результаты масштабного социологического исследования, представляющие 
сложную картину современной коллективной памяти в России, были сведены к минималистичной 
конструкции. Авторы доклада выделили «первую» и «вторую» память, одна из которых — это 
 «государственная память, героизированная версия государственного прошлого, внедряемая го-
сударственной политикой через медиа и официальные праздники», а вторая — «совокупность 
форм памяти, соединяющих индивида с более широким сообществом памяти через историю семьи, 
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снова вошедшее в моду в последние годы, — используется в ис-
следовательской историографии как один из наиболее показа-
тельных примеров политической индоктринации населения 
и манипуляции общественным сознанием. Существование го-
сударственного заказа на патриотическое воспитание, обозна-
ченного в пятилетних государственных программах «Пат-
риотическое воспитание граждан Российской Федерации», 
регулярно возобновляемых начиная с 2001 г., придает всем 
формам социальной деятельности, подпадающим под эти про-
граммы, значение политически ангажированных и представ-
ляющих результат идеологического манипулирования.

Именно в этом контексте, как правило, рассматривается поис-
ковое движение в современной России и его более ранняя фор-
ма — следопытское движение 1960–1980-х гг. «К 1965 г. идея 
военно-патриотического воспитания, — пишет Николай Мит-
рохин, — получила мощный толчок, спровоцированный поли-
тическим и социальным заказом — празднованием 20-летия 
победы в ВОВ. Победа, ставшая главной идеологической цен-
ностью и символом успехов общества, в рамках разворачи-
вающейся долгосрочной пропагандистской кампании исполь-
зовалась, в частности, как средство, способное вернуть не-
гативистски настроенную молодежь в рамки официальной 
идеологии социалистического общества, предотвратить замет-
ный разрыв поколений, “срастить” воевавших “отцов” и “де-
тей” послевоенного беби-бума» [Митрохин 2003: 276]1. В этом 
контексте поисковое движение понимается как инструмент 
прямого политического давления и контроля, один из вариан-
тов так называемых культурных технологий управления. Сле-
допытское движение 1960-х гг. удовлетворяло государственной 
стратегии, нацеленной на усиление легитимности советского 
режима, прекрасно согласуясь с идеологической концепцией, 
ставившей во главу угла сакральность Великой Отечественной 
войны и образ героической победы и позволяя попутно решить 
проблему идеологизации молодежи. Нетрудно заметить, что 
эти выводы легко проецируются и на современную ситуацию 
в России.

Наряду с версией политического заказа, сегодня получили рас-
пространение и две другие модели интерпретации поискового 
и следопытского движения. «Героизирующая» модель пред-
ставлена в огромном количестве современных исторических 

города, края (“народная память”)» [Рубцов и др. 2017]. Подробную критическую рецензию на этот 
проект опубликовал Алексей Голубев [Голубев 2017]. См. также материалы дискуссии в журнале 
«Историческая экспертиза»: [Дискуссия 2017: 27–103].

1 См. также: [Цуканов 2016].
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и публицистических текстов, ориентированных на легитима-
цию нынешней концепции военно-патриотического воспи-
тания. Активно используя героизирующую метафорику и сти-
листику, авторы, следующие этой модели, отводят ключевую 
роль в развитии следопытского движения государству. Так, 
автор диссертации «История молодежного поисково-краевед-
ческого движения в России в 40-е — начале 90-х годов XX века: 
на материалах Курской области» определяет актуальность 
темы исследования «местом и ролью патриотического вос-
питания населения, необходимостью передачи социального 
опыта из поколения в поколение» [Мелихова 2011: 3]. «В этой 
разветвленной и гибкой ценностной системе обеспечения 
 национально-государственной безопасности, — продолжает 
автор, — одно из ведущих мест занимает молодежное поис-
ково-краеведческое движение» [Там же]. 

Другая модель (назовем ее условно «романтизирующая») пред-
ставляет главным образом взгляд самих поисковиков и ветера-
нов следопытского движения, отраженный в воспоминаних 
[Иконников, Тарасов 1982; Клейменов 1990; Лишин, Лишина 
1990; Воспоминания 2013], обсуждениях на страницах интер-
нет-форумов и в ряде академических публикаций, среди кото-
рых, наверно, самый яркий пример — это книга Нины Тумар-
кин «Живые и мертвые: взлет и крушение культа Второй миро-
вой войны в России» [Tumarkin 1994]. В рамках этой модели 
поисковое движение интерпретируется как гражданская ини-
циатива его участников, подвиг, совершаемый во имя памяти 
о войне, главным девизом которого стала фраза, приписывае-
мая Александру Суворову: «Война не закончена, пока не по-
хоронен последний погибший солдат»1.

Грань между героизирующей и романтизирующей версиями 
следопытского движения вполне отчетливо проходит по линии 
отношения к государственной политике памяти. В одном слу-
чае следопыты идут рука об руку с государством, в другом — 
 совершенно самостоятельно и нередко в противоположном 
 направлении. Одну из своих заметок, размещенных на офици-
альном портале Союза поисковых отрядов (СПО), председатель 
его правления Ю.А. Смирнов назвал «Особенности нацио-
нального беспамятства, переходящего в маразм» [Смирнов 
Б.г.]. Тема «беспамятства» или «непамяти» (именно так назы-
вался специальный раздел на сайте СПО2) проходит красной 
нитью через обсуждения современных поисковиков.

1 Эта фраза была также использована в качестве названия диссертационного исследования Йохан-
ны Далин, посвященного работе поисковиков группы «Ингрия» [Dahlin 2012].

2 Этот раздел был удален с сайта в конце 2017 г., а упомянутая статья Ю.А. Смирнова — в апреле 
2018 г.
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зации следопытского движения, в котором не приходится со-
мневаться, его начало и развитие были обусловлены внутрен-
ними механизмами, мотивами и интерпретациями. Более того, 
государственная поддержка следопытов, ставшая заметной 
с середины 1960-х гг., привела к противоречивым последстви-
ям. Анализируя материалы о развитии краеведения в СССР 
в 1950–1970-х гг., Виктория Донован приходит к выводу, 
 вполне применимому и к истории следопытского движения: 
«[Р]езультатом популяризации локальной памяти, насажда-
вшейся из центра и нацеленной на укрепление советского ре-
жима, в период, наступивший после 1953 г., стало тем не менее 
укрепление в регионах местной идентичности и ощущения 
культурной специфичности. Официальные попытки государ-
ственных институций стимулировать местный патриотизм 
с помощью празднования местных годовщин стали частью жи-
вого опыта советской жизни, укрепляя границы сообщества 
через акты коллективного исполнения и культурного потреб-
ления» [Донован 2012: 400; Donovan 2015: 478]. Поддержка сле-
допытского движения, развернувшаяся в те же годы, привела 
к похожим результатам — усилению локальной идентичности 
и местного гражданского активизма, определивших, в свою 
очередь, развитие критической рефлексии в отношении госу-
дарственной политики памяти.

В этой работе я ставлю две цели. Одна из них заключается 
в том, чтобы показать неоднозначность взаимоотношений сле-
допытов и государства, подчеркнув активную роль следопытов 
в производстве материальной памяти о войне в эпоху брежнев-
ского застоя. Вторая цель — проследить внутренние механиз-
мы следопытского движения, определившие его роль и значе-
ние в советской повседневности 1960–1980-х гг.

Противоречивость брежневской эпохи, ставшая определяю-
щим маркером этого периода в современной историографии, 
проявилась не только в том, что «брежневская эра была одно-
временно временем модернизации, стабильности, достижений 
и временем упадка, стагнации и коррупции» [Hanson 2006: 
295], но и в специфических формах социального оживления, 
повсеместно охватившего многие стороны жизни советских 
людей. В эти годы стремительно разворачиваются не только 
следопытское и краеведческое движения, но и движение по 
 охране памятников, спортивное, туристическое, ветеранское 
и, вероятно, многие другие1. Все они коренились в разрознен-

1 См. о развитии краеведческого движения: [Donovan 2015: 467–468], ветеранского движения: 
[Edele 2008: 175], движения по охране памятников: [Хоскинг 2012: 409], о поддержке писателей-
деревенщиков: [Разувалова 2015: 16]. Целью создания общего мифа, способного обеспечить 
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ных низовых инициативах 1940–1950-х гг., а в некоторых слу-
чаях и более раннего времени, но официальную государствен-
ную поддержку эти движения получили с середины 1960-х, что 
сделало возможным их институализацию в форме различных 
общесоюзных и местных организаций и, как следствие, стре-
мительное распространение по всему Советскому Союзу.

Политика государственной поддержки социальных инициатив 
обычно объясняется наступившим после смерти Сталина кри-
зисом советской системы и вынужденным поиском новых 
 ресурсов и способов ее поддержания в функциональном со-
стоянии. Ицхак Брудный использовал для характеристики 
 отношений советского режима и групп русских национали-
стов понятие «политика включения», подразумевая создание 
в 1960–1970-е гг. так называемых «артикулированных ауди-
торий», призванных выполнять предписанные им роли и тем 
самым молчаливо поддерживать существующий государствен-
ный порядок [Brudny 1998: 16]. По мнению Джеффри Хоскин-
га, «общенародная социалистическая демократия», провозгла-
шенная Никитой Хрущевым на XXII съезде партии и реализо-
ванная в том числе в форме поддержки социальных движений, 
стала общим ответом на проблему кризиса доверия власти 
внут ри страны и за ее пределами [Хоскинг 2012: 313–314]. Слу-
чай следопытского движения был лишь одним из вариантов 
этой политики.

В то же время материалы по различным движениям 1960–
1980-х гг. в равной степени позволяют повторить вывод, сде-
ланный Марком Эделе в отношении развития ветеранских ор-
ганизаций. «Эволюция ветеранского движения не может быть 
понята как простой результат давления снизу или воздействия 
сверху. Она требовала изменений в государственной политике, 
которые допустили бы актуализацию, легализацию, формали-
зацию и дальнейшее развитие уже существовавших массовых 
стремлений, социальных отношений и организационных форм, 
которые, в свою очередь, влияли на то, как ветераны думали, 
чувствовали и действовали» [Edele 2008: 155]. Ни одно из широ-
ко развернувшихся в эти годы социальных движений «не было 
просто искусственным порождением государства, но было тес-
но связано с эмоциональным и психологическим климатом, 
а также социальными отношениями этого времени» [Ibid.].

Следопытское движение не было исключением. Став одним из 
самых заметных социальных явлений брежневского времени, 

обще народную поддержку «слабеющей системы», Нина Тумаркин объясняет и рождение кампании 
по сакрализации войны и великой победы, включающей целый ряд общесоюзных мероприятий 
[Tumarkin 1994: 8].
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Р оно коренилось в разрозненных послевоенных инициативах, 

отразивших противоречия в политике памяти по отношению 
к «телам» и «местам» военной смерти. Первые «следопыты» 
не были связаны друг с другом и не преследовали цель изме-
нить саму мемориальную политику, но к середине 1960-х гг. 
движение получило мощную институциональную поддерж-
ку, задавшую его общий формат и стилистические контуры, 
одновременно поставив на повестку дня вопрос о том, какую 
роль государство должно играть в мемориализации военного 
прошлого.

Первая часть этой работы посвящена характеристике совет-
ской мемориальной политики в отношении военной смерти, 
противоречивость которой спровоцировала социальную акти-
визацию в этой области. Во второй части я обращаюсь к исто-
рии инструментализации следопытских инициатив в 1960–
1970-е гг. и специфике конструирования того явления, при-
вычным названием которого стало «следопытское движение». 
И, наконец, в третьей части, используя материалы небольшого 
провинциального клуба красных следопытов, я пытаюсь рас-
смотреть деятельность его «рядовых» членов и мотивы, кото-
рые определяли развитие движения с середины 1960-х до кон-
ца 1980-х гг.

«Тела» и «места» военной смерти

От южного края могилы 1-й в первом ряду, 
от северного края 3-й во втором ряду, счи-
тая сверху1.

В воспоминаниях многих следопытов отправной точкой лич-
ной истории «поиска» оказывается столкновение с неправиль-
ной смертью. Речь идет не о смерти во время боя: первые сле-
допыты были ветеранами и сами прошли войну, для них смерть 
на поле сражения не была чем-то новым. В воспоминаниях 
описывается столкновение со смертью в мирное время. «И вот, 
когда мы пришли на болото, я впервые увидел очень близко 
людей, погибших еще в 42-ом году. Их зарыть никто не успел, 
потому что территорию потом заняли немцы, это их тыл был, 
ну немцы, все знают, наших не хоронили, а на болоте убитые 
сохранялись, и имели такой вид, как будто убиты они были 
сов сем недавно. И в первом походе меня поразила одна такая 
деталь: когда мы с матерью шли по болоту, я увидел лису: 
об этом, конечно, страшно говорить, но было это так: лиса 

1 Положение о персональном учете потерь и погребении погибшего личного состава Красной Армии 
в военное время (15 марта 1941 г.).
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что-то вроде глодала там. Когда я ее отогнал и подошел, я уви-
дел лежащего старшего лейтенанта» [Воспоминания 2013: 87]. 
Этот сюжет из воспоминаний Н.И. Орлова о первом столкно-
вении в 1946 г. с Долиной Смерти в Мясном Бору характерен 
для многих мемуаров. Самым ярким впечатлением, оставшим-
ся в памяти, оказывается вид непохороненных солдат, лежа-
щих на поверхности земли.

В центре воспоминаний 1960–1970-х гг. — не удивление, вы-
званное самой смертью, и даже не отсутствие «должной памя-
ти» (эта тема появится позднее), а обнаружение «бесхозной» 
смерти, мертвых тел, лишенных «правильного» места погре-
бения.

Как убедительно показала Кэтрин Вердери, политика смерти 
является важным инструментом организации и трансформа-
ции сообществ [Verdery 1999: 108]. «Перезахоронение умерше-
го означает не просто переоценку его места в истории, но и пе-
ресмотр национальных генеалогий и создание родословной 
заслуженных предков» [Ibid.: 104]. Советская политика в отно-
шении мертвых тел времен Второй мировой войны открывает 
удивительную историю разделения смерти на «тела» и «места», 
ставшие частью различных сфер контроля, практик и дискур-
сов. «Места» еще до конца войны попали в область мемориаль-
ной политики. «Тела» же оставались исключительно предме-
том статистики и учета. По мере того как учет военных потерь 
терял свою актуальность и, более того, постепенно становился 
предметом умолчания, мертвые тела все больше предавались 
забвению [Конасов, Судаков 1997]. Различная история «тел» 
и «мест» военной смерти во многом определила ту картину, 
с которой столкнулись первые следопыты.

С начала войны контроль над мертвыми телами погибших бой-
цов лежал на армейских структурах. Положение о персональ-
ном учете потерь1, определявшее вплоть до 1944 г. правила 
 обращения с погибшими, возлагало на командиров, штабы ар-
мии и Управление по укомплектованию войск обязанность 
«строго контролировать учет и своевременное представление 
списков безвозвратных потерь». «Смерть» в этом документе 
 означала «убытие», «потерю личного состава» и была тесно 
связана с вопросами дальнейшей мобилизации и снабжения. 
Статистика потерь ставилась на первое место.

Проблема погребения тоже оговаривалась в документе, но 
ее решение было подчинено утилитарным нормам, опреде-

1 Полное название: Положение о персональном учете потерь и погребении погибшего личного со-
става Красной Армии в военное время. Издано вместе с приказом № 138 от 15 марта 1941 г.
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ность для живых: их следовало максимально вывести за грани-
цы жилого пространства. Место для погребения должно было 
выбираться не ближе 300 м от источников водоснабжения 
и населенных пунктов, жилых помещений и больших дорог. 
На могильном холмике следовало поставить пирамиду, сде-
ланную из досок или камня, а на ней — написать или выжечь 
номер могилы. Никакие другие знаки, имена, даты и т.д. на мо-
гиле не допускались. Такие погребения служили безликими 
саркофагами, цель которых заключалась в том, чтобы макси-
мально изолировать мертвые тела от живых. Положение никак 
не оговаривало дальнейшую участь могил, выходивших из-под 
военной юрисдикции. В документе также ничего не сообща-
лось о том, что следовало делать с трупами солдат армии про-
тивника.

Вышедшее через год короткое постановление Государственно-
го комитета обороны1 возложило эту ответственность на мест-
ные администрации — исполкомы областных и местных Со-
ветов депутатов трудящихся, которым предстояло организо-
вать специальные команды из местных граждан, чьими силами 
проводить сбор и погребение трупов вражеских солдат, лик-
видировать неприятельские кладбища, проверять состояние 
братских могил бойцов и командиров Красной Армии, произ-
водя в случае необходимости перезахоронение2. Таким обра-
зом, учет потерь находился с этого времени в ведении армии, 
а сами могилы оказывались на попечении гражданского насе-
ления.

К концу 1943 г. места захоронения вторгаются в сферу жилого 
пространства. Приказом наркома народного хозяйства РСФСР 
и начальника тыла Красной Армии № 6443 обязанность содер-
жания могил переходит к республиканским, краевым, област-
ным и городским отделам коммунального хозяйства. Участие 
военного ведомства сохраняется в вопросах учета братских 
и индивидуальных могил и установки памятников. С этого 
времени ответственность за военные захоронения несли ком-
мунальные службы совместно с военными комиссариатами. 
С выходом этого приказа символическое значение «боевой 

1 Полное название: Постановление № ГОКО-1517 Государственного Комитета Обороны от 1 апреля 
1942 г. «Об уборке трупов вражеских солдат и офицеров и о приведении в санитарное состояние 
территорий, освобождаемых от противника».

2 Сбор, документирование и захоронение трупов бойцов и командиров Красной Армии непосред-
ственно на полях сражения предполагалось производить по-прежнему войсковыми частями в со-
ответствии с порядком, ранее установленным НКО.

3 Приказ Народного Комиссара Народного Хозяйства РСФСР и Начальника Тыла Красной Армии 
№ 644 от 29 декабря 1943 г.



28А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2018   № 37

смерти» изменилось: ключевыми понятиями стали не учет 
и санитарное состояние, а «благоустройство» и «культурное со-
держание» могил офицеров и бойцов Красной Армии. Приказ 
требовал «привести все военные кладбища в благоустроенный 
вид», обеспечить устройство оград, дорожек и зеленых насаж-
дений. Таким образом, погребения становились частью ланд-
шафта, к которому применялись критерии красоты, культур-
ности и благоустроенности.

Уже в 1944 г. места смерти становятся полноценными объекта-
ми мемориальной политики. 14 февраля был издан приказ на-
родного комиссара обороны СССР № 023, вводивший в дей-
ствие «Наставление по учету личного состава Красной Армии 
(в военное время)». За все годы войны это был первый доку-
мент, в котором подробно описывались процедуры погребения 
погибших. Оставляя сферу погребений в компетенции полко-
вых командиров, которые должны были назначать специаль-
ные команды погребения, этот документ содержал несколько 
новшеств. Во-первых, он делал возможным захоронение по-
гибших из рядового состава в индивидуальных могилах. 
Во-вторых, на памятнике, установленном на месте захороне-
ния, теперь требовалось делать надпись с указанием звания, 
фамилии, имени и отчества всех погибших, а также даты гибе-
ли. В-третьих, к месту для погребения теперь применялись со-
вершенно новые критерии: «Для могил выбираются лучшие 
места как в населенных пунктах, так и прилегающей к ним 
местности: кладбища, площади, парки, скверы, сады, а вне на-
селенных пунктов — курганы, рощи, перекрестки дорог и т.д.». 
Превращение статистических единиц военной смерти, пред-
ставляющих угрозу живым, в памятники означало не только 
указание личных данных на пирамидах, но и перенос самих 
могил из мест, удаленных от населенных пунктов, в их центр: 
на площади, в скверы и парки.

Послевоенная политика мемориализации мест военных захо-
ронений продолжает тенденцию, намеченную в «Наставлении 
по учету» 1944 г.: военные кладбища официально становятся 
«памятниками культуры». 14 октября 1948 г. вступило в силу 
постановление Совета Министров СССР № 3898 «О мерах 
улучшения охраны памятников культуры», а 28 мая 1949 г. 
была утверждена инструкция о порядке учета, регистрации 
и содержания археологических и исторических памятников 
на территории РСФСР1. Согласно этому документу, соору-
жения и места, связанные с Великой Отечественной войной, 

1 Полное название: Постановление Совета Министров РСФСР № 373 от 28 мая 1949 г. «Об утверж-
дении инструкции о порядке учета, регистрации и содержания археологических и исторических 
памятников на территории РСФСР».
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рядом других мест1 и подлежат учету и охране. Постановление 
№ 373 вводит в обращение паспорта исторических памят-
ников. Именно их заполняли местные жители для регистра-
ции обнаруженных в окрестностях населенных пунктов воен-
ных захоронений. Однако списки, составленные в ответ на это 
постановление исполкомами областных и краевых советов, 
как правило, не включали ни братских, ни индивидуальных 
могил.

В перечне исторических памятников, изданном в 1960 г. вместе 
с постановлением СМ РСФСР № 1327 «О дальнейшем улучше-
нии дела охраны памятников культуры в РСФСР», значились 
только два объекта, связанные с Великой Отечественной вой-
ной: братская могила советских воинов-защитников на Мама-
евом кургане и братская могила героев-связистов, павших 
в боях за Сталинград, в поселке Нижний. Но в аналогичный 
список, составленный в 1974 г., включены уже десятки брат-
ских захоронений. И все-таки даже этот перечень был далеко 
не полным: большинство индивидуальных и братских могил, 
разбросанных по территории РСФСР, в него не вошли.

Включение военных захоронений в пространство мемориаль-
ной политики имело противоречивые последствия. С одной 
стороны, погребения определялись как памятники, имеющие 
государственную ценность. С другой — документ не предпо-
лагал и не требовал включения всех захоронений военного вре-
мени в число исторических объектов. При этом кодификация 
захоронений в терминах исторического и культурного насле-
дия касалось только «мест», но не «тел». Сами тела оставались 
предметами исключительно военной статистики.

С ноября 1941 г. они были подчинены отделу учета персональ-
ных потерь на фронтах Главного управления формирования 
и комплектования войск Красной Армии, вошедшего в состав 
Управления мобилизации и комплектования армии. Через год, 
31 января 1942 г., было создано Центральное бюро по персо-
нальному учету потерь личного состава действующей армии. 
Позднее тела рядового состава армии были переподчинены 
специальному Управлению по учету погибшего и пропавшего 
без вести рядового и сержантского состава.

1 К историческим памятникам также были отнесены сооружения и места, связанные с важнейшими 
историческими событиями в жизни народов СССР, революционным движением, Гражданской вой-
ной, социалистическим строительством; памятники мемориального значения, связанные с жизнью 
и деятельностью выдающихся государственных и политических деятелей, народных героев и зна-
менитых деятелей науки, искусства и техники, их могилы; памятники истории техники, военного 
дела, хозяйства и быта.
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В послевоенные годы разделение «тел» и «мест» только уси-
лилось. Отделы учета потерь занимались обращениями из 
местных военкоматов по поводу пропавших родственников, 
а существующие могилы становились памятниками военного 
прошлого наряду с другими историческими местами. Неопоз-
нанные трупы солдат и офицеров, остававшиеся на полях сра-
жений, оказывались «телами» без «мест» и не попадали в сферу 
компетенции ни одной из государственных структур.

Первые поисковики 1940-х гг. не были «следопытами», зани-
мавшимися целенаправленной деятельностью по увековечива-
нию памяти о Великой Отечественной войне. Это были просто 
люди, обнаружившие тела, не преданные земле, и могилы, 
у которых не было хозяев. Следопыты 1940-х — начала 1950-х гг. 
всего лишь пытались найти этим телам правильные места 
в мире живых.

«Поиск» и «поход» красных следопытов

В наших кедах вода,
Темный лес под дождем.
Не забыть никогда
Дней походных потом1.

Активное создание и последующая политическая инструмен-
тализация следопытского движения начались в конце 1950-х 
и приняли общесоюзные масштабы к середине 1960-х гг. Спе-
цифика этого процесса заключалась в определении следо-
пытской деятельности как формы молодежного досуга и мето-
да воспитательной работы. Идентификация погибших, поиск 
родственников, установление памятников, регистрация захо-
ронений и уход за кладбищами оказывались лишь побочным 
эффектом полезной деятельности следопытов. В то же время 
следопытские клубы и отряды постепенно становились глав-
ными и единственными институтами, выполнявшими ком-
меморативные функции, связанные с памятью о погибших 
в Великую Отечественную войну. Несовпадение институцио-
нальной роли и социального значения следопытской деятель-
ности также привело к двойственным результатам.

Массовое вхождение красных следопытов в мир советских 
 детей и подростков началось с публикации в ленинградских 
«Ленинских искрах» истории о Генке-ординарце, которой 
была отведена вся первая полоса газеты от 26 мая 1957 г. (ил. 1). 
В ней рассказывалось о том, как мальчик в буденовке пришел 

1 Песня красных следопытов [По стране 1968: 126]. 
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в редакцию газеты, представившись чапаевским ординарцем, 
разыскивающим следы командира кавэскадрона 25-й Чапаев-
ской дивизии тов. Кузинина. «— Да ты никак следопыт? — 
Воскликнули члены редколлегии. — Да, только не простой, 
а красный следопыт, — ответил Генка» [Красные следопыты 
1957: 1]. Так началась игра под названием «Красные следопы-
ты», объявленная «Ленинскими искрами» и продолжавшаяся 
на ее страницах даже после своего официального окончания 
в октябре 1957 г. Спустя четыре номера «Ленинские искры» 
опубликовали приказ Штаба КС [Приказ Штаба КС 1957], 
устанавливавший правила игры (ил. 2). «Красные следопы-
ты, — говорилось в газете, — ищут затерявшиеся следы героев 
революции, гражданской и Великой Отечественной войн, ме-
ста былых сражений, маршруты партизанских отрядов, могилы 
отважных бойцов и юных героев, экспонаты, связанные с ге-
роическим прошлым. Эти экспонаты сдаются в музеи Рево-
люции и Истории Ленинграда. Записывают рассказы бывалых 
людей, старых коммунистов, первых комсомольцев и пионе-
ров, песни и поговорки народов нашей страны. Зарисовывают 
и фотографируют места былых сражений за нашу Родину, на-
ходки, связанные с историей Советского государства. Юные 
поэты складывают стихи и песни, посвященные славной исто-
рии первого в мире Советского государства. Красные следо-
пыты оставляют о себе добрую память везде, где побывают: 
восстанавливают могилы героев; оказывают тимуровскую по-
мощь; помогают колхозам, совхозам» [Что надо знать 1957: 1]. 

Ил. 1. Красные следопыты. Ленинские искры. 1957, 26 мая. № 42
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Ил. 2. Приказ Штаба КС. Ленинские искры. 1957, 9 июня. № 46

За участие в игре пионерам присваивались почетные звездоч-
ки, а те, кто набирал десять звездочек, получали право носить 
специальную нашивку [Приказ Штаба КС 1957: 1]. В последу-
ющих номерах появляется рубрика «КС 1917–1957», в которой 
публикуются истории поиска отдельных ребят и следопытских 
отрядов.

Публикации в «Ленинских искрах» стали толчком к социаль-
ной мобилизации следопытов и задали формат их будущей 
коллективной идентичности. Официальные тексты, сопрово-
ждавшие победное шествие следопытов по просторам совет-
ской родины, наделяли их всеми атрибутами организованного 
молодежного движения: в «Ленинских искрах» были опубли-
кованы эмблема и песня красных следопытов, а в книге «Гори, 
костер, ярче!» излагалась образцовая история первых ленин-
градских поисковиков [Мойжес, Богданова 1959]. «Песня 
красных следопытов», написанная в 1962 г. А. Пахмутовой на 
стихи С. Гребенникова и Н. Добронравова, стала самым из-
вестным гимном поиску.

В 1968 г. издательством «Молодая гвардия» был опубликован 
сборник «По стране шагают следопыты», в художественной 
форме представлявший весь спектр следопытской работы. 
«Дорогой друг! — говорилось в предисловии. — Книжка, кото-
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Р рую ты держишь в руках, расскажет тебе о красных следопытах. 

Их отряды шагают по дорогам боевой славы нашего народа, 
учатся у него мужеству и отваге, учатся любить Советскую Ро-
дину так, как ее любили герои». И дальше: «Книга расскажет 
тебе об увлекательных поисках и интересных находках. Каждая 
глава ее — одна из страниц большого похода, один из его марш-
рутов» [По стране 1968: 2]. Истории, помещенные в сборнике, 
служили указанием направлений поиска. Первые пять рас-
сказов были последовательно посвящены истории фотографии 
с В.И. Лениным, революционным событиям, Гражданской 
вой не, организации Юных коммунистов, Первой конной ар-
мии и гражданской войне в Испании. Остальные тринадцать 
историй рассказывали о поисках, связанных с Великой Отече-
ственной войной.

Место главных метафор следопытской работы в сложившемся 
литературном контексте заняли понятия «поиск» и «поход». 
Именно они были призваны создать романтический ореол 
и обаяние следопысткого движения. «Листаешь истории по-
весть, и сердце само говорит: “Поиск, да здравствует поиск! 
Удачи тебе, следопыт!”» [По стране 1968: 115].

Слово «поиск» стало паролем, на который должны были от-
кликаться юные пионеры и комсомольцы. «На одной из фото-
графий, подаренных нам ребятами, — читаем в истории, 
 рассказанной от лица школьников, — было написано: “Крас-
ным следопытам 5-го ‘А’ класса от пионеров московской шко-
лы № 288. В память о нашем поиске”» [По стране 1968: 43]. 
 Именно эта подпись, по мысли автора, заставила учеников 
5 «А» класса организовать у себя в школе клуб красных следо-
пытов. Даже спустя несколько лет «поиск» звучал в литератур-
ных текстах о следопытах как заклинание: «Они были в пятом 
классе, когда начался первый их поиск. Девчонки носили 
смешные косички, а мальчишки — челочки или непокорные 
вихры на стриженых головах» [Кочергина, Новикова 1971: 103].

«Поиск» был формой организации следопытской работы. 
«Один поиск начинается с выцветшей давнишней фотокарточ-
ки. Другой — с гильзы или каски, найденной на месте боя. Тре-
тий — с письма ветерана или матери, до сих пор ждущей сына» 
[Иконников, Тарасов 1982: 12]. Выбирая какой-то один сюжет, 
школьники затем разматывали его как клубок, пользуясь поч-
ти детективными методами работы. Они обращались в архивы, 
ходили в библиотеки, расспрашивали соседей и перепи-
сывались с земляками героя. Так это выглядело в книгах. Но 
именно потому, что «поиск» был литературным клише 1960–
1970-х гг., он выполнял важную дискурсивную роль: книги 
о следопытах, построенные как сборники историй об отдель-



34А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2018   № 37

ных поисках, стали новым жанром местной истории, не из-
вестной и не представленной ни в какой другой форме.

«Поход» — вторая метафора, использовавшаяся для описания 
следопытской работы. Хотя по версии «Ленинских искр» в круг 
забот красных следопытов попадали местный фольклор, вос-
поминания ветеранов и даже помощь колхозам и совхозам, 
следопытское движение ассоциировалось в первую очередь 
с походами по местам боевой славы. В начале 1960-х гг. такие 
походы нередко проводились в форме туристических экспеди-
ций, а не следопытских мероприятий. В пьесе Сергея Михал-
кова «Забытый блиндаж», опубликованной в 1962 г. и постав-
ленной впервые на сцене московского Центрального детского 
театра в феврале 1963 г., поход школьников по местам боев 
обсуждается как естественная и понятная читателю форма 
проведения школьного досуга, а слово «следопыты» ни разу не 
появляется в тексте. Речь идет исключительно о совместном 
походе школьников под руководством своего учителя. Одна 
из первых экспедиций, организованная по местам боев в Нов-
городской области, состоялась в 1958 г. под руководством 
 московского учителя и фронтовика Юрия Робертовича Бара-
новского [Лишин, Лишина 1990: 41–47] и также была лишена 
формы организованной следопытской экспедиции1. 

В 1964 г. ЦК ВЛКСМ, Министерство просвещения СССР 
и ЦК ДОСААФ издают постановление «О дальнейшем усиле-
нии военно-патриотического воспитания учащихся и повыше-
нии уровня работы организаций ДОСААФ в школах», включа-
ющее походы по местам боев и деятельность по организации 
комнат и уголков боевой славы в число практических мер по 
«дальнейшему усилению военно-патриотического воспитания 
учащихся». А в 1965 г., когда начинается общесоюзная кампа-
ния мемориализации победы в Великой Отечественной войне, 
проект создания движения красных следопытов получает но-
вый импульс. 1 июня 1965 г. «Комсомольская правда» публику-
ет воззвание ЦК ВЛКСМ «Подвиг отцов», в котором объявляет 
о начале Всесоюзного туристского похода молодежи по местам 
боевой славы советского народа [Подвиг отцов 1965: 4]2. 

С этого момента «поход» и «поиск» становятся главными сим-
волами эпохи, авангардом которой выступают красные сле-
допыты. Сборники 1950–1960-х гг. строились как травелоги 

1 История Всесоюзного туристского похода молодежи по местам боевой славы советского народа 
и слетов следопытов также вошла в книгу Г.С. Усыскина «Очерки истории российского туризма» 
[Усыскин 2000].

2 Подробнее об истории Всесоюзных походов молодежи по местам боевой славы см.: [Hornsby 
2017].
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Р о путешествиях по дорогам памяти и прошлого: «Память зовет 

в дорогу» [Зефиров 1968], «По стране шагают следопыты» 
[1968], «По дорогам священным» [1974], «Дорогой героев» [Се-
дина 1974], «Дорогой отцов — дорогой победы» [Грандова, 
 Тимофеева 1974], «Тропою героев» [Сорокин 1977], «Вышли 
в путь романтики» [Ачмиз 1977] — все это названия книг, по-
священных работе следопытов, открывающих неизвестные 
страницы истории родного края. Не только следопыты, но 
и вся страна вслед за ними шла по дорогам и тропам великой 
победы. «Наш поход продолжается, — говорил председатель 
Центрального штаба Всесоюзного похода маршал И.Х. Багра-
мян. — Мы все на Марше — маршалы и рядовые, старая и мо-
лодая гвардия, ставшие теперь солдатами истории, проводни-
ками новых молодых поколений в мир мужества, памяти, дол-
га» [Иконников, Тарасов 1982: 6]. Юлий Иконников, журналист 
газеты «Комсомольская правда» и один из активных участни-
ков послевоенного мемориального движения, добавляет: «Ведь 
вся наша жизнь, в сущности, и есть не что иное, как поход по 
местам народной славы» [Там же: 13].

Всесоюзный поход по местам сражений и ежегодные слеты 
следопытов, проходившие в разных городах с 1965 по 1987 г., 
дополняют общесоюзные военно-патриотические игры и экс-
педиции. В 1967 г. «Пионерская правда» объявляет о старте 
 военно-спортивной игры «Зарница» [Приказ № 1 1967: 1], 
а в 1972 г. начинается всесоюзная туристско-краеведческая 
экспедиция пионеров и школьников «Моя Родина — СССР».

Вплоть до 1981 г. Великая Отечественная война была далеко 
не единственной темой поисков и походов. Рубрика штаба 
красных следопытов в «Ленинских искрах» называлась «КС 
1917–1957», а Всесоюзный поход молодежи по местам боевой 
славы советского народа не ограничивал школьников и их 
учителей темой недавней войны. Более того, уже в 1966 г. 
он был переименован во «Всесоюзный поход комсомольцев 
и молодежи по местам революционной, боевой и трудовой 
славы Коммунистической партии и советского народа». Но-
вое название как будто специально подчеркивало все возмож-
ные варианты героического прошлого, частью которого были 
революция, Гражданская война и даже шире — местная исто-
рия. Первой акцией, посвященной памяти о Великой Отече-
ственной войне, стала всесоюзная поисковая экспедиция 
комсомольцев и молодежи, пионеров и школьников «Лето-
пись Великой Отечественной», стартовавшая в 1981 г. [По-
становление 1981].

Официальные призывы к поиску и патетические истории экс-
педиций создавали героический образ следопытов, продол-
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жающих подвиг отцов и дедов1 и выполняющих долг перед сов-
ременниками и потомками [Dahlin 2012: 213–214]. Со страниц 
книг и газет комсомольские лидеры и военачальники призыва-
ли молодежь отправиться «в поход по маршрутам долга и памя-
ти», а сам Всесоюзный поход был назван «операция “Долг”» 
[Иконников, Тарасов 1982: 15]. «Мы ждем от вас, молодые сле-
допыты, — говорилось в воззвании ЦК ВЛКСМ 1965 г., — что 
вы пополните новыми экспонатами музеи, установите новые 
обелиски и приведете в порядок, там где это нужно, могилы пав-
ших героев, создатите кинофильмы и фотовыставки, за пишите 
воспоминания участников Великой Отечественной войны, опи-
шите и отмаркируете маршруты, проведете слеты с военизи-
рованными играми и соревнованиями» [Подвиг отцов 1965: 4].

Создавая символы народного долга и народной воли, требу-
ющей увековечить память о героях и подвигах, государство 
передавало следопытам все функции коммеморации военного 
прошлого. «Традиции постигаются не только со слов и не толь-
ко по страницам учебников, говорил маршал И.Х. Баграмян. — 
Их надо пропустить через сердце. А это значит и самому под-
няться на ту самую безымянную высоту, которую до последне-
го патрона и до последней капли крови защищали твои ровес-
ники из грозного сорок первого. Это значит найти ту землянку, 
куда возвращались после рейда по вражеским тылам партиза-
ны. Это значит самому поставить скромный краснозвездный 
обелиск с именем павшего воина на недавно безымянной мо-
гиле» [Иконников, Тарасов 1982: 4]. Ответом на комсомоль-
ские призывы стали публикации о том, как пионеры взяли 
шефство над братской могилой, установили личность погиб-
шего и нашли его родственников, поставили памятник и орга-
низовали школьный уголок боевой славы. Молодежь, пред-
ставляющая весь советский народ, поднялась на дело памяти 
и долга, работая на стройках и собирая деньги на установление 
памятников и обелисков [Гори 1959: 8].

Парадоксальность политики памяти 1960–1980-х гг. заключа-
лась в передаче мемориальных полномочий обществу, от лица 
и имени которого должно было выступать организованное 
 следопытское движение. Само же прошлое в лице сотен тысяч 
незахороненных солдат, чьи личности были не установлены, 
а могилы не найдены, а также их родственников, ничего не 

1 Показательно, как в литературных историях поиска первое лицо рассказчика-следопыта превра-
щается в первое лицо героя-красноармейца (ср.: «Я читаю выбранные из писем Сергея записи 
о Зарубе, и за строками мне видится хмурый январский день сорок четвертого, стремительно не-
сущиеся над самыми головами темные косматые тучи, подмерзший серо-белый, весь в заиндлеве-
лой траве, склон высоты. Только что мы неожиданным броском, почти без выстрелов, ворвались 
в немецкие траншеи и соединились с выходящими из вражеского тыла остатками десанта Главац-
кого» [Иконников, Тарасов 1982: 30]).
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Р знающих о судьбе погибших, числящихся пропавшими без ве-

сти, предметом государственного регулирования не стало. Бо-
лее того, следопытское движение во многом было конструк-
том, созданным на страницах советских газет и публикаций 
1960–1970-х гг.

Память своими руками

Запишем, зарисуем мы, найдем везде и все
И экспонаты новые в музеи принесем.
Найдем в лесу могилу мы, — цветами уберем.
Места сражений памятных на карту нанесем1.

Широкомасштабная кампания по проведению всесоюзных мо-
лодежных слетов, военно-спортивных игр и походов, начав-
шаяся в 1960-е гг. и продолжавшаяся вплоть до конца 1980-х, 
способствовала созданию образа следопытского движения как 
единого и монолитного объединения школьных и комсомоль-
ских групп, работающих во имя увековечивания героического 
советского прошлого. На практике же это была разнонаправ-
ленная и лишенная центра работа, проводимая в больших и ма-
леньких населенных пунктах отдельными учителями и группа-
ми школьников. Такая деятельность была одновременно связа-
на с туризмом, созданием школьных музеев и коммеморацией 
памяти погибших в Великую Отечественную войну.

Для анализа практик следопытской работы я обращаюсь к ма-
териалам одного небольшого клуба следопытов, сохранившим-
ся в архиве Питкярантского краеведческого музея им. В.Ф. Се-
бина. История этого клуба вполне типична для организаций 
такого рода и, несмотря на фрагментарность доступных мате-
риалов, позволяет увидеть некоторые внутренние механизмы 
следопытского движения. 

Питкяранта, районный центр Питкярантского района Карель-
ской АССР, — место тяжелых боев времен Зимней (1939–1940) 
и Великой Отечественной войн (1941–1944). Места сражений, 
непосредственно прилегающие к городу, до сих пор называют-
ся Долиной Смерти, несмотря на то что еще в советское время 
этот район был переименован в Долину Героев. Первая группа 
следопытов в Питкяранте была создана в 1965 г. Василием 
 Федоровичем Себиным. По воспоминаниям самого Себина, 
в группу вошли дети и подростки, «опаздывавшие и пропус-
кавшие уроки по причине поиска в лесах оружия, взрывчатых 
веществ» [АПГКМ. Военно-патриотическое. Л. 3]. Долина 

1 Саша Петров. 7-б класс, 207-я школа. «Песня красных следопытов», присланная на конкурс Крас-
ных следопытов в газету «Ленинские искры» [Наш конкурс 1957: 3].
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Смерти, усеянная следами боев, и сейчас остается местом по-
иска военных трофеев. 

Сам Василий Федорович Себин родился в 1925 г. в Череповец-
ком районе Вологодской области, был участником войны, а в по-
слевоенные годы работал военруком в школе № 1 г. Питкяранты. 
После того как в 1947 г. должности военруков в общеобразова-
тельных школах были отменены, он стал преподавателем физ-
культуры и начальной военной подготовки. В разные годы был 
также заместителем директора и секретарем партбюро школы, 
а в 1989 г. вошел в президиум Питкярантского отдела ВООПИК.

В состав первого отряда входили 18 подростков — учеников 
5–7 классов (ил. 3, 4). К концу 1960-х гг. он стал называться 
Клубом красных следопытов и включал уже несколько десят-
ков человек. Импульсом к образованию отряда стало письмо, 
полученное в декабре 1964 г. учениками средней школы № 1 от 
детей из Чистовской школы Казахстана, которые просили со-
общить о месте и состоянии могилы их земляка — героя 
 Советского Союза лейтенанта С.Я. Киреева. Как пишет  Себин, 
«за поиск взялись пионеры, затем комсомольцы, но безуспеш-
но» [АПГКМ. Военно-патриотическое. Л. 3]. Именно после 
этого Себин решил собрать местных школьников и организо-
вать отряд следопытов. «В те же годы я работал секретарем 
партбюро школы и решил их использовать в нужном направле-
нии. Ходил с ними по выходным в поход, иногда с [нрзб.], бе-
седовал и сказал: “Питкяранта богата боевыми традициями, 
давайте создадим музей боевой славы” и ребята горячо взялись 
за дело, а главное не стали пропускать уроков, все они в свое 
время окончили школу. Отряд затем перерос в клуб красных 
следопытов, в который входили по 50–60 чел.» [АПГКМ. Во-
енно-патриотическое. Л. 4].

Созданная в 1967 г. школьная комната боевой славы (1967–
1969) была преобразована к 25-летию освобождения района 
в Музей боевой славы (1969–1975), получивший три комнаты 
на территории местного целлюлозного комбината. Позднее он 
стал музеем на общественных началах (1975–1980), школьным 
музеем (1980–1991), а с 1991 г. — Государственным краеведче-
ским музеем г. Питкяранты, которому после смерти Себина 
было присвоено его имя (ил. 5).

Деятельность местных школьников не ограничивалась следо-
пытской работой. Себин возглавлял районные штабы игр «Зар-
ница» и «Орленок», участвовал в организации слетов маль-
чишек, соревнований по полевой стрельбе и т.д., а дети, вхо-
дившие в отряд, регулярно получали награды на этих и других 
мероприятиях, организованных на всесоюзном уровне и про-
водившихся в районе и республике.
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Ил. 3. Члены Клуба красных следопытов средней школы № 1 г. Питкяранты 
(АПГКМ. Фотоматериалы)

Ил. 4. Командир отряда Ветчинников Сережа докладывает директору школы 
о готовности отряда отправиться в многодневный поход
(спиной стоит руководитель похода В.Ф. Себин). 1966 г. 

(АПГКМ. Военно-патриотическое. Л. 8)
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Разнообразие форм социальной мобилизации, в которой 
участ вовали члены Клуба красных следопытов, обеспечивало 
сам институт школьного объединения устойчивостью, откры-
вая его членам перспективы общения и путешествий и созда-
вая возможности для социальных лифтов и мобильности.

Ил. 5. 30 лет освобождения города. 10 июля 1974 г. 
(АПГКМ. ВПМ-848)
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Р В то же время для Себина главная цель работы клуба заключа-

лась не в путешествиях и туризме, а в мемориализации воен-
ного прошлого. Показательна в этом отношении формула, 
 использованная им для обоснования следопытской деятель-
ности: «Питкяранта богата боевыми традициями, давайте соз-
дадим музей боевой славы». Для следопытов 1940–1950-х гг. 
музей не был непременным итогом работы. Однако в середине 
1960-х школьные музеи боевой славы становятся повсемест-
ными витринами локального знания и формами местной 
 коммеморации военного прошлого. Идея не только увидеть 
и узнать, но и сохранить, показать и рассказать местную воен-
ную историю выходит в это время на первый план, определяя 
формы работы и их главную ценность.

«Нужное направление» поисковой работы, о котором говорил 
Себин, означало не просто организацию свободно разгулива-
ющих по местам боев школьников, но и открытие местной 
 войны с ее собственными ландшафтом и героями. Трансфор-
мация локальной памяти, главным агентом которой в данном 
случае выступали Себин и его следопыты, становилась перво-
степенной задачей, а местные жители, не знавшие «ни даты 
освобождения города, ни его освободителей», — основными 
объектами такой трансформации. В планах работы Клуба крас-
ных следопытов на 1965–1966 учебный год значились и беседы 
с ветеранами, и уточнение списков погибших. На этот же год 
было запланировано создание Книги боевой славы, куда 
 должны были заноситься имена всех участников боев за Пит-
кяранту, а также составление карты, на которую предполага-
лось  нанести все места захоронений, оборонительных соору-
жений и боев в 1944 г. [АПГКМ. Планы занятий. Л. 69 об.]. 
В музее проводились экскурсии, уроки по истории и литерату-
ре,  сборы пионерских отрядов, семинары, пленумы ДОСААФ 
и  ВООПИК, уроки мужества и политзанятия.

Просветительский пафос следопытской деятельности просле-
живается и в обосновании ее результатов: «Благодаря деятель-
ности следопытов, — пишет Себин, — установлены дата осво-
бождения города и кто его освобождал, об этом говорят фак-
ты — сейчас каждый житель города знает дату освобождения 
и кто освобождал, ибо ежегодно 10 июля город празднует на-
чиная с 1969 года день освобождения и принимает своих осво-
бодителей» [АПГКМ. Себин. Л. 34].

Меняя местную память о войне и создавая локальную агиогра-
фию героев, отряд красных следопытов оказывался главным, 
а нередко единственным институтом военной памяти, испол-
нявшим одновременно роль собирателя информации и ее ос-
новного источника. Материалы клуба, сохранившиеся в крае-
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ведческом музее, содержат десятки обращений в различные 
инстанции с просьбой выслать материалы о дивизиях и армиях, 
сражавшихся на территории района, а также о погибших здесь 
солдатах и офицерах. Пытаясь собрать информацию, школьни-
ки и сам В.Ф. Себин писали в Отдел учета персональных потерь 
сержантов и солдат Советской Армии, партийный архив Ка-
рельского обкома КПСС, архивный отдел при Совете Мини-
стров КАССР, горвоенкоматы. Типичный ответ из Отдела учета 
персональных потерь звучал так: «На письмо клуба “Красных 
следопытов” сообщаю места захоронения Героев Советского 
Союза: — ст. сержант Черняев Виктор Васильевич похоронен 
южнее озера Ниет-Ярви Питкярантский район; — сержант 
Мартыненко Иван Павлович похоронен 4 км севернее г. Пит-
кяранта. Более точными сведениями о местах захоронения 
 Отдел не располагает» [АПГКМ. Архивные документы. Л. 94].

Подполковник Лебедев, подписавший ответ следопытам из 
Сортавальского горвоенкомата и сообщивший, что «горвоен-
комату ничего не известно о судьбе Василия Федоровича Алек-
сеева, а также его захоронении», рекомендовал ребятам свя-
заться для установления интересующих их данных с красными 
следопытами средних школ г. Сортавалы [АПГКМ. Архивные 
документы. Л. 59]. Уже к концу 1960-х гг. клубы красных следо-
пытов стали основными институтами местной военной исто-
рии. Вместо того чтобы обращаться за материалами в архивы 
и отделы учета потерь, ветераны, родственники погибших 
и члены других следопытских объединений писали друг другу. 

Письмо пионеров чистовской школы, с которого и началась 
деятельность питкярантского клуба, было типичной формой 
обращения к следопытам:

«Дорогие пионеры средней школы № 1 г. Питкяранта! Пишут 
вам пионеры дружины им. Н. Островского. Мы узнали, что 
в вашем городе погиб и похоронен наш земляк, Герой Совет-
ского Союза Семен Яковлевич Киреев. Мы о нем еще мало 
знаем, так как мы создаем в нашей школе музей, то очень про-
сим вас написать о нашем земляке, выслать его фотографию. 
Может быть вам что-нибудь известно о его родных. С уваже-
нием к вам пионеры дружины» [АПГКМ. Письма. Л. 44]1.

1 Аналогичные обращения приходили следопытам и из других школ. Приведу только два примера. 
«Дорогой друг красный следопыт! Пишут вам пионеры 5 “б” класса Ляскельской средней школы. 
Мы хочем бороться за имя карельского героя. Пришлите пожалуйста нам имена нескольких героев 
погибших за нашу Родину в Питкярантском районе. С пионерским приветом ученики 5 “б” класса» 
(1968) [АПГКМ. Письма. Л. 48]. «Отряду Красных следопытов от пионеров 2 отряда Мантсинсаар-
ской 8 л. школы. Мы, пионеры второго отряда, очень просим помочь нам в выборе героя, за имя 
которого боролся бы наш отряд. Очень хотелось бы, если бы он сражался в Карелии. С пионерским 
приветом — II отряд» (1968 г.) [АПГКМ. Письма. Л. 46]. 
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Несмотря на широкомасштабную кампанию по увековечива-
нию образа священной войны и великой победы и целый ряд 
общесоюзных мероприятий, призванных объединить совет-
скую молодежь в едином порыве памяти, следопытское движе-
ние не имело ни центра, ни общей структуры, а существовало 
в форме горизонтальной социальной сети, связывающей клу-
бы по всей стране. Карта, демонстрирующая эти связи, стала 
одним из экспонатов школьного музея (ил. 6).

Постепенно местные следопытские отряды берут на себя все 
коммеморативные функции, связанные с локальной памятью 
о войне: они собирают информацию о местах боев и личном 
составе боевых дивизий, находят родственников погибших, 
устанавливают места индивидуальных и братских захороне-
ний. В.Ф. Себин активно занимается регистрацией захоро-
нений в ВООПИК. В черновике отчета о деятельности поис-
ковой группы он специально пишет о том, что «за 15 лет дея-
тельности поисковой группы установлено и взято на учет 
обществом ВООПИК 46 братских могил вместо 6 в 1965 году. 
Установлено документально, что за наш район погибло свыше 
35 тысяч воинов» [АПГКМ. Себин. Л. 35].

Ил. 6. Фотостенд на экспозиции Музея боевой славы 
«Питкярантцы в годы Великой Отечественной войны» 

(АПГКМ. ПГМ-848)



44А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2018   № 37

Канонизация героев Великой Отечественной войны в сере-
дине 1960-х гг. сопровождалась активной кампанией по при-
своению их имен площадям, улицам и школам. Однако специ-
фика этой ситуации заключалась в том, что уроженцы города 
или села погибали, как правило, сражаясь за другую местность. 
Увековеченные в названиях улиц имена ни о чем не говорили 
местным жителям. Пионеры же обращались друг к другу в на-
дежде получить сведения о своих земляках, с чьими родствен-
никами еще можно было встретиться и памятники которым 
можно было установить на родине.

По мнению Роберта Хорнсби, одной из главных задач, кото-
рую решали всесоюзные походы по местам боевой славы, было 
прославление отдельных республик, городов, деревень, заво-
дов и включение их в общесоветскую историю победы  [Hornsby 
2017: 444]. Поощрение локальных форм коммеморации стало 
важным знаком мемориальной политики послесталинского 
времени [Ibid.: 443], частью которой было и следопытское дви-
жение. Работа следопытов позволяла локализовать военное 
прошлое в местном ландшафте и одновременно вписать свой 
край в «большую историю». Заметками об открытиях, сделан-
ных следопытами в различных уголках Советского Союза, пе-
стрят «Ленинские искры» 1960-х гг. Но, как ни парадоксально, 
несмотря на широкое внимание, уделявшееся центральной 
прессой работе пионеров, «большая история» оставалась глуха 
к их открытиям.

Деятельность следопытов продолжала ассоциироваться ис-
ключительно с молодежным досугом, туризмом и развлече-
нием, не получая никакой поддержки со стороны районных 
администраций и военкоматов и не оказывая влияния на ме-
мориальную политику и историографию. Играя роль перво-
открывателей местного прошлого и создателей локального ге-
роического пантеона, следопыты оставались всего лишь актив-
ными пионерами, комсомольцами или их руководителями, 
нашедшими удачное приложение своей энергии. Вспоминая 
свою работу, В.Ф. Себин записал, а потом зачеркнул запись 
в тетрадке: «В 1972 году я, как руководитель красных следопы-
тов, решил отойти, бросить эту “никому ненужную работу”. 
Начался новый 1972–73 уч. год, сентябрь, октябрь я молчу, ни-
каких признаков следопытской работы, и что же случилось. 
Школьники-следопыты настойчивыми просьбами сходить 
с ними в поход вновь заставили меня продолжать вести поис-
ковую работу, руководить музеем, ходить в походы» [АПГКМ. 
Себин В.Ф. Об опыте. Л. 36].

Отсутствие в СССР специальных институтов мемориализации 
погибших и практика делегирования этих функций низовым 
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Р молодежным организациям привели к еще большим противо-

речиям в конце 1980-х — начале 1990-х гг. Споры о прошлом, 
массовые публикации воспоминаний и автобиографий, созда-
ние Народного Архива1 и целый ряд других инициатив, связан-
ных с тем, что Лиза Киршебаум назвала «модусом разоблаче-
ния» (exposе) [Kirschenbaum 2006: 233], сделали «память» и «заб-
вение» главными категориями в обсуждении прошлого в целом 
и мемориальной политики в частности. Для следопытов слово 
«память» также стало ключевым понятием, позволяющим при-
дать их деятельности глобальный, не только общенациональ-
ный, но и общечеловеческий, смысл. Считая себя основными 
агентами локальной мемориализации прошлого, первооткры-
вателями местной истории и во многом действительно выпол-
няя эту функцию, следопыты не могли больше удовлетворять-
ся позицией организаторов молодежного досуга, которая была 
предписана им государством. В новой системе категорий «сле-
допыты» видели себя борцами с «забвением», считая, что их 
деятельность стала таким же предметом забвения, как и герои-
ческая смерть солдат Великой Отечественной2. 

Заключение

История следопытского движения, как и многих других форм 
социальной мобилизации  брежневского периода, была связана 
с целым рядом противоречий. Общесоюзные кампании по уве-
ковечиванию памяти о войне делали ставку на гражданские 
инициативы, делегируя коммеморативные функции местным 
активистам, а не создавая государственные институты памяти, 
подобные тем, что существовали в Европе и США [Hoshower-
Leppo 2002; Groen et al. 2015]. Следопыты становились не толь-
ко vox populi, но еще и manus populi — руками народа, созда-
ющего собственную память о прошлом, приобретающую, 
 таким образом, легитимность и способную стать основой на-
циональной идеи.

1 О всплеске числа публикаций воспоминаний и создании Народного Архива в конце 1980-х гг. см.: 
[Paperno 2009: 1–2], о спорах по поводу прошлого на страницах публицистических журналов 
и  в  литературе: [Елисеева 2001; Воронина 2016] и в целом об одержимости историческими 
 «откровениями» в эпоху перестройки: [Tumarkin 1994: 164–165].

2 В записной книжке В.Ф. Себина есть записи, относящиеся к этому времени: «22 июня — День Па-
мяти павших на войне, не вернувшихся с войны. Невероятно, но факт — останки воинов словно 
скелеты павших и брошенных животных лежат на Земле. И это в цивилизованном обществе. Такого 
не допускали даже варвары. В оправдание кто-то скажет “Работа проводится”. Знаем, проводит-
ся… Но не на десятилетия же растягивать обряд похорон павших воинов, возложив его на мало-
численные группы школьников. И если на это священное дело нам не хватило 45 лет, то давайте 
сделаем это в ближайшее время. Горько от осознания и своей вины. Это они эти святые люди — 
сделали все, что могли, заслонили нас от беды. А мы… [Ниже другим цветом приписано:] Надруга-
тельство над памятью павших, погибших в бою» [АПГКМ. Записная книжка. Б.п.].
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Как и в случае с развитием краеведения, следопытская работа 
включалась в число поддерживаемых государством инстру-
ментов коренизации понятия «советское» на всем простран-
стве СССР. Но и результат этого процесса был аналогич-
ным — местные группы школьников, возглавляемые вете-
ранами и учителями, сталкивались не столько с великой 
«памятью», сколько с великим «беспамятством» — безымян-
ными могилами, не захороненными трупами, отсутствием 
информации о боевых действиях и сражавшихся солдатах. 
Открытие Зимней войны, о которой в 1960–1980-е гг. не было 
принято ни писать, ни рассказывать, стало прямым следстви-
ем работы группы В.Ф. Себина в Питкяранте, также как от-
крытие Долины Смерти в Мясном Бору — результатом рабо-
ты Н.И. Орлова.

Активизация работы следопытов приводила к пересмотру во-
енной и местной истории, а сами они становились главными 
экспертами в области локального прошлого. В то же время 
в официальной кампании 1960–1980-х гг. следопытское дви-
жение определялось как молодежное, преследующее исклю-
чительно воспитательные и педагогические цели1. Детям-сле-
допытам отводилась роль благодарных потомков и любителей 
прошлого, но никак не авторов, переписывающих историю 
Великой Отечественной войны. 

Несоответствие социальной роли следопытов их государствен-
ному статусу и противоречивость советской политики памяти 
в целом привели к дистанцированию поисковиков от государ-
ственных институтов, заметному даже после издания в 1993 г. 
закона «Об увековечении памяти погибших при защите Отече-
ства», устанавливавшего правила поисковой работы2. Соглас-
но этому и последующим юридическим актам, коммеморатив-
ные функции «по увековечению памяти погибших при защите 
Отечества» и сегодня остаются делом общественных объеди-
нений.

1 Методические рекомендации по организации поисковой деятельности в пионерском отряде были 
изданы Главным управлением народного образования Мосгорисполкома и Московским городским 
институтом усовершенствования учителей. В этой брошюре сообщалось о том, что «[к]лассный 
руководитель консультирует пионеров и их вожатых, приходит им на помощь, если это необходимо, 
корректирует действия красных следопытов. Он может и сам непосредственно участвовать вместе 
с детьми в поиске. Однако его деятельность теперь должна быть ограничена, тем более если на 
предыдущем этапе педагог создал необходимые условия для самодеятельной работы пионеров» 
[Иващенко, Иванова 1979: 2].

2 Закон РФ от 14 января 1993 г. № 4292-1 «Об увековечении памяти погибших при защите Отече-
ства». 
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The paper is concerned with the development of the search move-
ment in the USSR and aims at two main goals: to recover the 
contradictions in the relationship between the sledopyty (pathfinders) 
and the state in the 1960–1980s, and to identify the inherent 
mechanisms of the movement which shaped its role and significance 
in the everyday life of the Soviet people in the Brezhnev era. The 
article is broken into several sections focused on memorial politics 
towards the war burials which provoked the first searching initiatives 
in the post-war Soviet Union, the subsequent political instru-
mentalization of the searching movement and the forms of the every-
day pathfinders’ activity reconstructed via the archival materials of 
the provincial Red Pathfinders Club. The Soviet war commemoration 
campaign relied on the transference of commemorative roles to local 
activists who served to legitimize the national war memory being not 
only vox populi but rather manus populi — the nation’s hands which 
created their own memory. The results of such a politics were similar 
to the other cases of the state-supported social movements in the 
1960–1980s and provided for development of social activity on 
grass-roots level followed by the discovery and revision of local 
history. The searchers became the key war history experts on the 
local ground and the principal agents of local commemoration 
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with only enter taining and educational goals. The Soviet memorial 
politics controversies made for creation of a fundamental rupture 
between the searchers and the state which still remains vital until 
today.

Keywords: searchers, red pathfinders, anthropology of memory, 
history of the stagnation, social movements, USSR.
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