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А н н о т а ц и я :  Для концептуализации цифровой полевой работы преимущественно используются две взаимосвя-
занные методологические стратегии. Первая опирается на принцип нецифроцентричности, который предполагает 
фокус на социальном измерении цифровых феноменов; вторая — на прием «следование за», сформулированный на 
основе программы мультилокальной этнографии Джорджа Маркуса. В статье представлена попытка рассмотреть огра-
ничения этих стратегий для полевой работы в онлайн-сеттингах. Согласно автору, под их влиянием цифровая антро-
пология утратила внимание к конкретным интернет-местам. Этот сдвиг в методологическом воображении обоснован 
тем, что полевая работа в таких местах стала недоступной для современного исследователя, чьи информанты оказы-
ваются в слишком фрагментарном, текучем, нестабильном и эфемерном вебе. Опираясь на второй вариант техники 
мультилокальной полевой работы, предложенный Маркусом, и проект «классической полевой работы» в виртуальных 
мирах, разработанный Томом Боллсторфом и его коллегами, автор предлагает осмыслить конкретные фрагменты со-
циальных сетей как полевые места, иллюстрируя свои соображения выдержками из собственного исследования анти-
эйджистских веб-сообществ в соцсети «ВКонтакте». На примере двух сюжетов показано, как анализ конкретной тех-
нологии — ее аффордансов, восприятия информантами и политико-экономического контекста функционирования 
и трансформации — и долгая полевая работа в пабликах социальных сетей могут способствовать антропологическому 
исследованию цифрового феномена.
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is based on the method of “following” derived from George Marcus’s multi-local ethnography programme. The article 
presents an attempt to understand the limitations of this fieldwork approach in online settings. According to the author, 
under their influence attention to digital places has disappeared from the focus of digital anthropology. This 
methodological shift is based on the idea that fieldwork at a specific site has become inaccessible to a researcher, as their 
informants find themselves within a too fragmented, fluid, unstable, and ephemeral web. Based on the second version of 
the multi-local fieldwork technique proposed by Marcus and the methodological project of the classical fieldwork in virtual 
worlds conceptualised by Tom Boellstorff and his colleagues, the author suggests a way of understanding specific 
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Ирина Прус

Полевая работа  
в антиэйджистских пабликах «ВКонтакте»: 
проблемы методологических стратегий
Для концептуализации цифровой полевой работы преимущественно используются две взаимосвязанные методоло-
гические стратегии. Первая опирается на принцип нецифроцентричности, который предполагает фокус на социаль-
ном измерении цифровых феноменов; вторая — на прием «следование за», сформулированный на основе програм-
мы мультилокальной этнографии Джорджа Маркуса. В статье представлена попытка рассмотреть ограничения этих 
стратегий для полевой работы в онлайн-сеттингах. Согласно автору, под их влиянием цифровая антропология 
утратила внимание к конкретным интернет-местам. Этот сдвиг в методологическом воображении обоснован тем, что 
полевая работа в таких местах стала недоступной для современного исследователя, чьи информанты оказываются 
в слишком фрагментарном, текучем, нестабильном и эфемерном вебе. Опираясь на второй вариант техники мульти-
локальной полевой работы, предложенный Маркусом, и проект «классической полевой работы» в виртуальных мирах, 
разработанный Томом Боллсторфом и его коллегами, автор предлагает осмыслить конкретные фрагменты социальных 
сетей как полевые места, иллюстрируя свои соображения выдержками из собственного исследования антиэйджист-
ских веб-сообществ в соцсети «ВКонтакте». На примере двух сюжетов показано, как анализ конкретной технологии — 
ее аффордансов, восприятия информантами и политико-экономического контекста функционирования и трансфор-
мации  — и долгая полевая работа в пабликах социальных сетей могут способствовать антропологическому 
исследованию цифрового феномена.

Ключевые слова: цифровое поле, цифровая антропология, виртуальная этнография, антиэйджизм, «ВКонтакте», 
нецифроцентричность, мультилокальная этнография.

Постановка проблемы

Рассуждения о том, что антропологи поздно 
подключились к работе с медиа, цифровыми 
технологиями и интернетом, кажется, один 
из самых часто встречающихся зачинов 
в описании биографии дисциплины [Gins
burg et al. 2002: 3; Wilson, Peterson 2002: 
449–450; Lysloff 2003: 233–234; Garcia et al. 
2009: 53; Postill 2009: 334; Coleman 2010: 488; 
Boellstorff et al. 2012: 2–3; Hine 2015: 5; 
Geismar, Knox 2021: 1–2; de Seta 2024: 240–
242]. В то же время констатация «запазды-
вания» довольно часто сопровождается 
указанием на работы коллег, посвященные 
цифровым феноменам, которые были на-
писаны и опубликованы как в самый пик 
массовизации домашних компьютеров, так 
и с появлением инфраструктуры для под-
ключения к сети и смартфонов. К началу 
2010-х гг. у цифровых антропологов сложил-
ся круг обязательных для чтения авторов, 
чьи имена повторяются в обзорных статьях 
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и введениях в отдельные кейсы1, а описания «новых» исследова
тельских приемов (например, с помощью собственного веб-сайта, 
опубликованных на форуме вопросов или в Instagram*-аккаунте 
[Forte 2005; Kivits 2005; Bluteau 2021]) стали самодостаточным 
и довольно популярным жанром среди представителей на-
правления.

Тропу «запаздывания» противоречит и интеллектуальный кон-
текст формулирования оснований цифровой антропологии. 
С одной стороны, появление цифровых технологий часто ука-
зывалось в ряду тех изменений, которые требовали переосмыс-
ления методологических и идеологических оснований всей 
антропологии как дисциплины [Cheater 1995: 118–120; Clifford 
1997: 192–195; Des Chene 1997: 78–81; Marcus 1998: 63–64], с дру-
гой  — многие программы цифровых исследований обретали 
фундированное обоснование за счет обновленного концепту-
ального аппарата и техник полевой работы. Так, предложение 
адаптировать этнографию и полевые методы к интернет-про-
странствам были основаны на убеждении в необходимости 
новых — экспериментальных, активистских и артистических — 
форм проведения исследований, учитывающих концепции 
фрагментарности, текучести, сети и мобильности, критику ре-
презентаций и культуры как контейнера [Hine 2000: 41–66; 
Srinivasan 2009: 166–171; Airoldi 2018: 662–665; Caliandro 2018: 
555–557].

Таким образом, цифровая антропология предстает одновремен-
но и дисциплиной, быстро реагирующей на трансформации 
технологического ландшафта, с долгой историей и сложившим-
ся каноном классических текстов, и только что открытым ис-
следовательским направлением, находящимся в состоянии де-
фицита понятных методологических стратегий и требующим 
постоянного обоснования своей связи с большой антропологи-
ей. Если вынести за скобки вопрос о риторических способах 
производства актуальности в научных текстах, то одним из 
возможных предположений о причинах этой парадоксальной 
ситуации может стать недостаточная представленность концеп-
туализации именно цифрового поля, которое могло бы произ-
водить убедительную корпоративную идентичность цифровой 
антропологии. Другими словами, онлайн-пространство не было 
отрефлексировано в терминах полевого места с соответствую-
щими описательными и аналитическими задачами, а полевая 
работа онлайн в качестве комплексной и самостоятельной 

1	 Барт Барендрегт подмечает, что этот троп стал особенно популярен в период пандемии, когда 
многие исследователи впервые обратились к цифровым методам [Barendregt 2022].

*	 Здесь и далее знаком астериска маркируются упоминания лиц, включенных Минюстом РФ в реестр 
иноагентов, или организаций, признанных запрещенными на территории России.
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техники не стала популярна ни как предмет методологической 
рефлексии, ни как метод исследования1. 

В этой статье я представлю один из возможных способов реф-
лексии над цифровой полевой работой, раскрыв ее через про-
блематизацию двух методологических стратегий, которые 
уводят в сторону от понимания онлайн-пространств как по-
левых мест,  — принципа нецифроцентричности и приема 
«следование за». Я попытаюсь показать, как можно подвергать 
сомнению универсальность этих устоявшихся методов цифро-
вой антропологии, проиллюстрировав это результатами при-
менения антонимичных им подходов в моем исследовании 
антиэйджистских веб-сообществ2 «ВКонтакте».

Предпосылки к игнорированию цифрового полевого места: 
нецифроцентричность и прием «следование за»

В 2016 г. ведущие специалисты по цифровым исследованиям 
Сара Пинк, Хезер Хорст, Джон Постилл, Джо Таки, Ларисса 
Хьорт и Таня Льюис опубликовали одну из наиболее цитируе-
мых монографий о методологических принципах цифровой 
этнографии, в число которых входила нецифроцентричность 
(non-digital-centric-ness). Это методологическое правило объеди-
няло целый набор предложений, которые предполагали акцент 
на социальном измерении цифровых феноменов, т.е. изучение 
практик, идентичностей, социальных отношений и повседнев-
ности субъектов-пользователей [Pink et al. 2016: 9–11]. Сама 
формулировка этого принципа как отрицание центрального 
места цифровых технологий при их анализе выстраивалась на 
приемах обоснования, предложенных в работах по антрополо-
гии медиа [Ginsburg et al. 2002: 1–2; Postill 2009: 334], в которых 
соответствие дисциплине утверждалось через модус производ-
ства знания, а не через объект исследования. Так, настаивая на 
нецифроцентричности, авторы, с одной стороны, критикуют 
рост числа работ о новых медиа и технологиях, написанных без 
опоры на эмпирические исследования, а с другой — утвержда-
ют не только необходимость принимать во внимание субъектов-
пользователей, но и актуальность и продуктивность отказа от 
до-полевых предположений и универсальных теорий (напри-
мер, от однозначных характеристик и принципов работы интер

1	 Подробнее о концептуализации цифровых пространств в терминах классических или традиционных 
полевых мест и об историческом и интеллектуальном контексте этих методологических стратегий 
см.: [Прус 2025]. 

2	 В статье понятия «веб-сообщество» и «ВК-сообщество» применяются как взаимозаменяемые для 
обозначения двух видов веб-страниц в соцсети «ВКонтакте» — групп и пабликов — и используются 
как технические наименования, соответствующие номенклатуре «ВКонтакте», а не как анали
тические категории.



184А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ   2025   № 67

нета) и осмысление контекстов разных способов восприятия 
и взаимодействия с медиа и технологиями.

Понимая под контекстом в том числе систему аффордансов, 
которые структурируют социальность и сами оказываются струк-
турированы ею [Pink et al. 2016: 79–80], авторы этого методоло-
гического принципа предложили два варианта осмысления 
технологий в цифровых исследованиях. Первый — анализ мате-
риальности интернета (компьютеров, мобильных телефонов, 
модемов, оптоволоконных кабелей и т.д.), инфраструктуры под-
ключения, политического измерения технологий и рынков про-
изводства и дистрибьюции техники и ее компонентов. Вторая 
логика рассмотрения аффордансов включала описание техноло-
гических инструментов веба, платформ и социальных медиа, 
которые производили связность и движение пользователей, 
контента или пакетов данных, — ссылок, ретвитов, хештегов или 
поисковых систем [Ibid.: 59–65]. Подробно расписывая стратегии 
исследования одних технологических контекстов, авторы тем не 
менее обходят вниманием те цифровые феномены, не по которым 
и благодаря которым интересующие исследователя пользователи 
передвигаются в сети, а в которых они обитают.

Рассмотрение рецепции программы мультилокальной этногра-
фии в цифровой антропологии дает одно из возможных объяс
нений, почему анализ конкретного места встречи или обитания 
пользователей оказался на периферии методологического во-
ображения исследователей. Согласно Джорджу Маркусу, ис-
следования интернет-коммуникации входили в число направ-
лений, которые сразу и наиболее охотно восприняли концепцию 
нового полевого проекта [Marcus 1998: 88]. Более того, сокра-
щенная версия мультилокальной этнографии, выраженная в фор-
муле «следовать за», стала ключевой при описании методов для 
многих авторов цифровой антропологии на различных этапах 
как истории дисциплины, так и развития технологий: вирту-
альной этнографии, антропологии социальных сетей и мета
вселенной [Hine 2000: 59–61; Caliandro 2018; Sumiala, Tikka 2020; 
Boellstorff 2024].

В уже упомянутых и других подобных работах использование 
мультилокальной этнографии обосновывается созвучием опи-
сания позднемодерного мира (см., например: [Marcus 1998: 
39–50]) и определенного набора представлений о модусе функ-
ционирования интернета. Так, опыт пользователя оказывается 
не локализован в каком-то одном онлайн-месте, а распределен 
между платформами и веб-страницами, которые выстроены 
благодаря работе множества человеческих и нечеловеческих 
агентов и опираются на быстро возникающие и исчезающие 
связи, обязанные своим существованием гиперссылкам, алго-
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ритмам, поисковым запросам и интернет-протоколам. Универ-
сализация этой версии онлайн-опыта предполагает, что полевая 
работа в конкретном месте стала недоступной для современно-
го исследователя, чьи информанты оказываются в слишком 
фрагментарном, текучем, нестабильном и эфемерном вебе. 
Иными словами, попытки задержаться в конкретном месте 
и аналитически осмыслить и описать его не соответствуют тем 
методологическим вызовам, которые ставит перед антрополо-
гами сам материал. Словно используя интерпретацию поле-
вой  работы, предложенную Джеймсом Клиффордом [Clifford 
1997: 198], исследователи видели во «встрече на пути» (travel 
encounter) более точный способ осуществления полевой работы 
в цифровых пространствах и описания взаимодействий с ин-
формантами и информантов между собой, чем «стремление 
обосноваться на одном месте» (dwelling). Радикализацию приема 
«следование за» в цифровых исследованиях можно наблюдать 
в методологическом тексте Массимо Айрольди, согласно кото-
рому интернет 2010-х гг. стал настолько подходящей средой для 
программы Маркуса, что теперь можно проводить «поистине 
“нелокализованною” полевую работу» (truly “un-sited” fields) 
[Airoldi 2018: 666]. Это концептуальное обоснование программы 
вместе с тем аргументируется прагматикой проведения иссле-
дования, а именно возможностью формулировать аналитические 
заключения, не тратя слишком много времени на такие неадек-
ватные цифровому полю приемы, как погружение в контекст 
и продолжительное взаимодействие с информантами [Ibid.: 670].

Программа мультилокальной этнографии Маркуса, однако, 
предлагала и другой вариант техники исследования  — стра
тегически локализованный этнографический проект, предпо-
лагающий анализ конкретных мест с пониманием их мульти-
локальных контекстов [Marcus 1998: 95–98]. В цифровой 
антропологии эта стратегия оказалась близка авторам, которые 
работали в рамках узнаваемых конвенций о полевой работе: 
в конкретных физических местах, встречаясь с информантами 
в интернет-кафе или у них дома, подробно беседуя об их опыте 
взаимодействия с цифровыми технологиями и наблюдая через 
плечо за их интернет-активностью. Согласно таким авторам, 
как Николас Нисбетт, Дэниэл Миллер и Дон Слейтер [Miller, 
Slater 2000; Nisbett 2006] (см. также: [Burrell 2009; Abidin 2020]), 
анализ того, как информанты взаимодействуют на форумах 
с пользователями из любой точки мира, читают новостные 
сайты, пишут электронные письма эмигрировавшим родствен-
никам или общаются с ними в мессенджерах, показывает 
многослойную конфигурацию разных контекстов, в которых 
существуют современные антропологу исследуемые субъекты. 
В то же время конкретное физическое место, в котором прово-
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дится полевая работа, выступает и уникальной точкой сборки 
этих разных потоков дискурсов, объектов, представлений и прак-
тик, и той самой локальностью, которая структурирует вос-
приятие цифрового и способы взаимодействия с ним.

Идея о том, что в интернете тоже можно обнаружить место, в ко-
тором антропологу следует стратегически проживать повседнев-
ность рядом с информантами и концептуализировать это как 
полевую работу, возникла благодаря появлению графических 
многопользовательских онлайн-игр в начале 2000-х гг. Вирту-
альные миры, в которых происходил игровой процесс, воспро-
изводили пространственные элементы физического мира, предо-
ставляя игрокам опыт перемещения по цифровым ландшафтам, 
взаимодействия с объектами и аватарами других пользователей, 
а антропологам  — возможность проводить полевую работу, 
описывать и анализировать полевые места и использовать свои 
тела (аватары) как исследовательские инструменты. 

В своей знаменитой монографии о многопользовательской он-
лайн-игре “Second Life” Том Боллсторф предложил понимать 
виртуальные миры как самостоятельные и требующие отдель-
ного осмысления контексты, аналогичные классическим поле-
вым местам — островам Самоа или Тробриан [Boellstorff 2008: 
3–8, 60–75]. Такой подход предполагал в том числе рассмотрение 
пространственно-объектного окружения пользователей — про-
граммной архитектуры (интерфейс, клиентский сервер, задан-
ный функционал для аватаров) и вернакулярной архитектуры 
(объекты среды, виртуальный ландшафт, элементы внешнего 
вида аватаров, создаваемые пользователями). Выдвинув тезис 
о разделяемых онтологических качествах виртуального и фи
зического, Боллсторф утверждал, что фокус на цифровом ме-
сте  важен для построения интерпретаций того, как субъекты 
взаимодействуют со средой и объектами и как они выстраивают 
отношения друг с другом [Boellstorff 2008: 60–66; 2016]. Впослед-
ствии, усложнив этот подход включением в него рефлексии 
таких авторов исследований пространства, как Сета Лоу и Дорин 
Месси, Боллсторф сформулировал методологические основания 
и аналитические задачи цифровой топографии, которая требо-
вала учитывать отношение между конкретными цифровыми 
местами внутри виртуального мира и социальностью, опытом 
проживания цифрового пространства и цифровым воплощени-
ем в аватаре [Boellstorff 2020]1. Виртуальный мир “Second Life” 
стал пониматься как наполненный различными пространствами, 
которым присущи свои конфигурации социального и техноло-

1	 Ср., например, с методологической программой Сеты Лоу, которая предлагает всестороннее ис-
следование городских и не только пространств, включающее анализ отношений между материаль-
ностью, социальным измерением и аффективным проживанием конкретных мест [Лоу 2024: 13–24].
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гического режима и каждое из которых оказывается специфи-
ческим контекстом для взаимодействия пользователей. 

Боллсторф и его коллеги Бонни Нарди, Селия Пирс и Т.Л. Тей
лор, утверждая виртуальные миры как полевые места, пред-
ставляли их всегда связанными с различными контекстами, 
дискурсами или институтами: с повседневностью офисов ком-
пании “Linden Lab”, владеющей правами на “Second Life”, фо-
румами для игроков “World of Warcraft”, фестивалями фанатов 
“EverQuest”, государственной политикой Китая в отношении 
интернета или гендерными стереотипами и семейно-родствен-
ными отношениями конкретных пользователей, играющих на 
североамериканских серверах [Boellstorff et al. 2012: 59–61]. Сам 
Маркус, как кажется, подтверждает соответствие предложенной 
им модели мультилокальной этнографии и проекта полевой 
работы в виртуальных мирах, когда в предисловии к сборнику 
упомянутых четырех авторов вспоминает незримые, или вир-
туальные, миры калули, индигенного народа Папуа Новой 
Гвинеи [Marcus 2012: XV–XVII], которые стали одним из ис-
точников его рефлексии о новых техниках и задачах антропо-
логии [Marcus 1998: 170].

Однако, изобретая этот проект исключительно для виртуаль-
ных миров, ни Боллсторф, Нарди, Пирс и Тейлор, ни их по-
следователи не предполагали, что иные цифровые технологии, 
например социальные сети или мессенджеры, могут быть ос-
мыслены как самостоятельные полевые места с соответствую-
щими аналитическими и описательными задачами [Boellstorff 
2008: 257; Boellstorff et al. 2012: 7–8]. В следующих двух разделах 
я приведу выдержки из моего исследования антиэйджистских 
веб-сообществ в соцсети «ВКонтакте» в попытке проиллюстри-
ровать, во-первых, как анализ конкретной технологии  — ее 
аффордансов, восприятия информантами и политико-эконо-
мического контекста ее функционирования и трансформа-
ции  — может способствовать построению интерпретаций 
производства антиэйджизма как интеллектуального проекта 
и, во-вторых, как может проходить долгая полевая работа 
в  пабликах «ВКонтакте» и  какие этнографические материалы 
подобная работа может приносить. 

Антиэйджистские паблики «ВКонтакте» как полевое место: 
фокус на аффордансы и социотехнологический контекст

В августе 2022 г. Катя, администратор антиэйджистского ВК-
сообщества «Голос неголосующих», опубликовала запись о за-
вершении его работы: паблик ушел «в архив» [Дорогие друзья 
2022]. Комментируя это решение, Катя долго рассказывала мне 
о поисках новых способов осуществлять антиэйджистскую 
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деятельность и сетовала, что ни она, ни другие авторы ничего 
не публикуют уже в течение полугода. Однако главной при-
чиной закрытия паблика, по ее мнению, стало «отсутствие 
встреч антиэйджистов» и обсуждений ими вопросов возрастной 
дискриминации (15.09.22: Катя, 19 лет, 5 лет в АЭ)1. 

Встречи, про которые говорит Катя, не происходили в каком-то 
физическом месте — мои информанты, живущие в разных на-
селенных пунктах России, практически никогда не видели друг 
друга без помощи экрана, специальных платформ и доступа 
к интернету и мобильной связи. Для «Голоса неголосующих» 
пространством, где происходили дискуссии и производился как 
интеллектуальный проект антиэйджизма, так и представление 
о его коллективности, был чат паблика. Еще весной, оставив 
более типичные темы разговоров (такие как обсуждение школь-
ной системы и родителей, проблем правовой и фактической 
эмансипации или новостей, связанных с детской и молодежной 
политикой России), некоторые участники заявили о страхе 
и ощущении небезопасности от высказываний в «ВКонтакте». 
Катя практически сразу удалила всех участников чата, включая 
меня, и поставила под запрет возможность зайти в него снова.

То же происходило и с другими антиэйджистскими площадка-
ми: администраторы и авторы ВК-сообществ «Подслушано: 
эйджизм», «Детско-молодежное освободительное движение БЗР 
[Борьба за равноправие]» и «АЭК: Антиэйджистская коалиция» 
частично или полностью прекратили выкладывать записи, через 
«предложку» больше не поступало новых публикаций, и обсуж-
дения стихли как в чатах, так и в комментариях. Мои инфор-
манты-антиэйджисты, с которыми я беседовала теперь преиму-
щественно через Discord и Telegram, говорили об «упадке», 
«конце» и «кризисе» антиэйджизма. И хотя некоторые из них 
продолжали общаться друг с другом, все они так или иначе 
описывали закрытие веб-сообществ как «потерю своего места». 

В течение десяти лет с того момента, когда была создана первая 
антиэйджистская ВК-группа БЗР (2012 г.), помимо упомянутых 
пабликов антиэйджисты создавали аккаунты для антиэйджист-
ских проектов на других платформах  — YouTube, Discord, 
Twitter. Все эти аккаунты либо были быстро заброшены, либо 
выполняли дополнительные функции (например, авторы-анти-
эйджисты могли разместить видео на YouTube и распространять 
его через ВК-паблик). Русскоязычные подростковые анти
эйджистские веб-страницы на платформах Facebook* или 

1	 Все имена информантов изменены. «12 лет в АЭ»  — сокращение от «12 лет в антиэйджизме», 
которое означает период времени с момента знакомства информанта с любым антиэйджистским 
ВК-сообществом до даты проведения интервью.
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«Одноклассники» не появились, а единственный антиэйджист-
ский Telegram-канал, который был создан в июне 2024 г., пре-
кратил работу после первой публикации.

Настолько продолжительное существование веб-сообществ 
«ВКонтакте»  — некоммерческих, неподдерживаемых какой-
либо институцией, работающих только за счет личного интере-
са самих участников — удивительная и даже исключительная 
история сама по себе. Однако то, что антиэйджизм «ушел в ар-
хив» вместе с завершением работы ВК-пабликов, как и то, что 
эта история не смогла получить развития ни на одной другой 
платформе, рождает вопрос, какую роль играла соцсеть «ВКон-
такте» в том специфическом модусе выражения несогласия, 
который сформировался в антиэйджистских веб-сообществах, 
и как формат групп и пабликов «ВКонтакте» влиял на появление 
и поддержание антиэйджистского интеллектуального проекта? 

Когда в 2012 г. Аня основала антиэйджистскую группу БЗР 
в «ВКонтакте», сама платформа из закрытой студенческой сети 
уже превратилась в один из самых крупных российских интер-
нет-проектов, а практика создания веб-сообществ в ВК была 
вполне обыденной и не требовала специальной технической 
подготовки1. Пользователи, решившие создать свое веб-сообще
ство, оказывались перед выбором формата организации кол-
лективных страниц: группа или паблик. Их главное различие — 
доступ к публикации. В группах любой пользователь или любой 
участник мог сразу разместить запись в общедоступной для 
чтения и комментирования «ленте». В пабликах создание кон-
тента регулировали специально назначенные люди: админи-
страторы паблика могли выступать авторами контента и/или 
публиковать предлагаемые пользователями записи. Кроме того, 
все обновления в пабликах оказывались в новостной ленте под-
писчика, в то время как участникам групп необходимо было 
специально заходить на страницы, чтобы увидеть новые сооб-
щения и самим вступить в дискуссию. Таким образом, выбор 
между группой или пабликом для антиэйджистов был тесно 
связан с тем, как они видят и хотят видеть антиэйджистский 
проект: как сформированный или обсуждаемый, как проект 

1	 В начале 2010-х гг. группы и паблики появлялись как у крупных компаний (Телеканал ТНТ  
<vk.com/tnt>; Nokia Mobile <vk.com/nokiamobile>) и государственных институтов (Правительство 
Санкт-Петербурга <vk.com/spb>), так и у отдельных пользователей. Например, в 2010–2013 гг. 
исследователи наблюдали резкий рост числа пабликов, так или иначе посвященных вопросам 
политики и идеологии, деятельности локальных активистов и представителей гражданских дви-
жений [Алюков 2014: 181–183; Никипорец-Такигава, Паин 2016: 35]. В то же время веб-сообщества 
«ВКонтакте» становились более заметными и как пространства низового творчества, связанного 
с созданием текстов различных жанров. Наталья Самутина отмечала «вторую волну исследований 
фанфикшн» в российской академии, спровоцированную творчеством писателей-любителей в ВК-
группах и пабликах [Самутина 2013: 144].
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с лидерами и структурой или с горизонтальными сетями, как 
авторский или коллективный проект?

Аня: Ну на самом деле все было открыто, очень долго участни­
ки группы могли на стене что-то писать. Кто-то прямо на 
стене писал, кто-то свое мнение, кто-то свою историю. <…> 
У нас никогда не было какого-то централизованного, мы счита­
ли, что пусть люди высказываются так, как считают нужным.

— А бывало, что удаляли записи?

Аня: Ну бывало такое, да. Но, как правило, не потому, что 
кто-то над этой темой думает недостаточно последователь­
но или не так, как мы. Мы скорее это оставим и напишем, если 
человек неправ (04.03.2022: Аня, 24 года, 12 лет в АЭ).

Администратор БЗР сделала ставку на такое пространство, где 
высказываться по вопросам антиэйджизма и борьбы за права 
детей мог любой желающий. Оглядываясь назад, Аня связы
вала  «открытость» группы («ленты», раздела «Обсуждения» 
и комментариев) и отсутствие целенаправленного контроля над 
публикуемыми текстами с тем, что еще не существовало одно-
значного понимания дискриминации несовершеннолетних 
и  поэтому разговор о ней должен был проходить свободно, 
с помощью дискуссий и споров. Более того, эта организация 
группы БЗР оказывается созвучна и представлениям Ани об 
интернет-коммуникации в целом. Рассказывая о своих медиа-
практиках во время создания группы БЗР, моя собеседница 
излагала своими словами утопическую идею интернета как 
форума, который объединяет индивидов с разным опытом 
и убеждениями в свободной дискуссии равных:

Аня: Я много сидела в интернете, для развлечения поначалу, 
а потом БЗР и такая деятельность. В моем понимании интер­
нет всегда нужен был для такого объединения людей, которые 
в реальном мире незнакомы. Просто потому, что это банально 
интереснее, чем общаться с теми, кто под боком. Поэтому 
и тогда, и что я до сих пор слышу: «А почему ты сидишь не под 
своим именем?», «а я вот сижу, чтобы общаться с однокласс­
никами», «а я говорю моему ребенку: никогда не добавляй того, 
кого не знаешь». А зачем тогда вообще нужен интернет? Мне 
всегда казалось, что интернет объединяет людей. Так они рас­
кинуты по кучкам по жизни — рабочий коллектив, класс. А так 
ты можешь общаться с кем угодно, имея в виду, что это может 
быть фейк. Имея все эти условности в виду (04.03.2022: Аня).

Темами первых публикаций в БЗР были неприятные и единич-
ные эпизоды в жизни ребенка, описывавшиеся участниками от 
первого лица: от случаев жестокого обращения с автором, в том 
числе физического насилия, до столкновения с оскорблениями, 
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различными запретами и пейоративными стереотипами о детях 
и детстве. Администратор поддерживала этот жанр публикаций, 
прося подписчиков присылать личные истории о несправедли-
вости родителей, учителей, психологов или случайного прохо-
жего на улице. Сложившийся публикационный репертуар 
раннего БЗР функционировал как своеобразная бухгалтерия 
ошибок взрослых, формируя корпус детальных отчетов о раз-
личных ситуациях, в которых взрослые изображались как абсо-
лютное зло, «враги», действующие «незаконно» и «аморально», 
в то время как несовершеннолетние представали «жертвами» не 
столько отдельных ситуаций, сколько самой позиции ребенка 
или самого детства как травмирующего периода.

В первые годы функционирования группы в БЗР сформирова-
лось такое коммуникативное пространство, которое в силу 
своей специфики требовало от участников веб-сообщества по-
стоянного коммуникативного вклада: открытая лента, описание 
проекта администратором и ее вовлеченность в комментиро-
вание представляли производство текстов главной формой 
участия в антиэйджизме. Активный отклик среди подписчиков 
на публикацию личных историй, в свою очередь, способствовал 
опознанию универсальности, массовости и распространенности 
представлений о несправедливости детско-взрослых отношений. 
Спустя несколько лет подобной дискурсивной работы дискри-
минация несовершеннолетних утвердилась среди авторов 
в антиэйджистских ВК-сообществах как непроблематизируемое, 
не требующее доказательств знание. 

Свободному доступу подписчиков к публикации записей в БЗР 
соответствовало то, как администраторы и модераторы управ-
ляли «лентой». До 2016 г. в группе БЗР модераторская работа 
осуществлялась в основном вручную и касалась исключительно 
«агрессивных» сообщений, «мусора» и спама: «[У]даляли, имен-
но если человек агрессивно настроенный и построить с ним 
диалог не получится» (04.03.2022: Аня). Прежде чем «стена за-
крылась», появились первые оформленные «правила сообще-
ства», которые были опубликованы в 2016 г. и предписывали 
нормы коммуникации, санкции за их несоблюдение и темы, на 
которые можно писать. Тогда же в БЗР появляется практика 
исключения («бана») несогласных с БЗРовским вариантом об-
суждений эйджизма. Так, администратор переставила смысло-
вые акценты в интерпретации интернета как пространства 
коммуникации и изменила основания для доступа к высказы-
ванию: можно свободно выражать свою позицию, если она 
согласуется с позицией лидеров группы1.

1	 «Группа — исключительно для единомышленников, делающих общее дело» [Узрите 2016].
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Таким образом, интернет начинает пониматься как пространство, 
не объединяющее всех, а позволяющее найти группу единомыш-
ленников и избежать встречи с несогласными в изолированных 
фрагментах коммуникативного пространства. Вслед за установ-
лением правил коммуникации в группе «закрывается стена» 
и вводится исключительно формат «предложки»: появившаяся 
строка ввода текста стала обязывать авторов-антиэйджистов 
отправлять свои публикации не сразу в общедоступное простран-
ство веб-сообщества, а администратору на проверку и редактуру. 
Согласно терминологии разработчиков «ВКонтакте», этот пере-
ход означает смену статуса с «группы» на «паблик». Изменяется 
парадигма коммуникации в БЗР: вместо открытого пространства, 
доступного для высказывания любому участнику, появился спе-
циальный механизм подачи текста и формальные и неформаль-
ные правила, задающие его содержание, а администраторы полу-
чили полный контроль над публикуемыми материалами. Новая 
инфраструктура пабликов, выстраивающаяся на работе «пред-
ложки» и на модерации контента, препятствовала возобновлению 
автобиографического жанра и закрепляла канон новых для анти-
эйджистов теоретических конструкций, которые разоблачали 
различные проявления детско-взрослых отношений как след-
ствия существования тотальной системы угнетения1.

Введение «предложки» и правил коммуникации  — решения, 
принятые администратором БЗР, — спровоцировали появление 
новых антиэйджистских пабликов. И хотя создатели других 
антиэйджистских ВК-сообществ тоже вводили правила и «пред-
ложку», в разговорах со мной они всегда однозначно негативно 
оценивали этот период в истории БЗР как проявление «тотали-
таризма», как «конец свободного обсуждения» антиэйджистских 
тем. С точки зрения Ани, изменение организации группы было 
вынужденным решением «внутреннего кризиса» антиэйджист-
ского коллектива, который произошел в связи с «испорченным 
поколением» новых участников БЗР и потерей «детской 
темы» — появлением записей, никак, по мнению администра-
тора, не связанных с антиэйджизмом.

Однако помимо внутренней социальной динамики в группе 
администраторов и авторов-антиэйджистов стратегии органи-
зации веб-сообщества БЗР и других антиэйджистских пабликов 
отражают и более широкий контекст — контекст постепенного 
изменения представлений русскоязычных пользователей о нор-
мативном поведении в интернете и техниках его регулирования, 
формируемых в том числе государственной политикой, разра-
ботчиками социальных сетей и журналистами. 

1	 Подробнее о дискурсивной работе в антиэйджистских ВК-сообществах см.: [Прус 2024]. 
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С ростом популярности платформ социальных медиа изменя-
лись и репрезентации интернета в официальном дискурсе 
власти, и инфраструктура государственной политики в отно-
шении средств цифровой связи [Soldatov*, Borogan 2015: 75–76, 
116–117, 201, 223–226; Колозариди, Шубенкова 2016: 43, 46; 
Konradova 2020: 57; Kolozaridi, Muravyov 2021]. Русскоязычные 
пользователи, столкнувшись с более заметным присутствием 
(как на словах, так и на деле) государственного и корпоратив-
ного контроля в интернете, который еще недавно воображался 
как «народный» [Asmolov, Kolozaridi 2017: 57–59, 77], стали 
вовлекаться в управление цифровым пространством и в дис-
куссии об акторах и принципах такого управления [Soldatov*, 
Borogan 2015: 193]. В то же время разработчики соцсети «ВКон-
такте» ввели технические средства для осуществления цензуры 
и контроля, которые были доступны не только руководству 
самой платформы, но и всем администраторам ВК-сообществ: 
появилась расширенная настройка блокировки пользователей, 
позволяющая администраторам ограничивать доступ к про-
смотру, публикациям и комментированию в своих группах для 
конкретных подписчиков, и фильтр нецензурных выражений, 
автоматически удаляющий все записи, содержащие обсценную 
лексику или любые указанные слова и фразы [Итоги года 2013; 
Фильтр комментариев 2015]. 

Более того, новый режим публичности антиэйджистских ВК-
сообществ оказывался созвучен представлениям о продуктив-
ности пабликов как площадок производства и распространения 
информации  — такая риторика стала более заметной в дис-
курсе разработчиков «ВКонтакте» и все чаще использовалась 
при обосновании изменений платформы. Так, после объедине-
ния в разделе «Мои Новости» обновлений пабликов и друзей 
не пользователи, а веб-сообщества стали восприниматься ос-
новным поставщиком публикаций в соцсети, а инфраструктура 
поддерживала осмысление контента в категориях капитализа-
ции: для каждой публикации появился счетчик просмотров, 
которые стали считаться более релевантными показателями, 
чем лайки, репосты и комментарии; паблики все больше репре-
зентировались как пространства торговли, а помимо раздела 
«Товары» был введен специальный вид паблика  — «Бизнес» 
[Вскоре администраторам 2015; С сегодняшнего дня 2017].

Таким образом, аффордансы соцсети «ВКонтакте» позволили 
антиэйджистскому интеллектуальному проекту случиться  — 
платформа предлагала возможность относительно свободного 
и, в отличие от Twitter, развернутого публичного самовыраже-
ния, а формат веб-сообществ предоставлял разные формы 
взаимодействия подписчиков, администраторов и модераторов, 
предполагавшие несколько конфигураций коллективного автор-
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ства (в отличие от Instagram*, YouTube или Telegram). Выбирая 
между разными техническими возможностями соцсети «ВКон-
такте», антиэйджисты выстраивали свою версию «эйджизма», 
дискриминации по отношению к несовершеннолетним, как 
проблемы, делая ее сначала видимой (благодаря свободному 
доступу к публикации для любых пользователей), а потом кол-
лективно прорабатывая ее проявления в различных измерениях 
жизни: за счет работы редакторов и модераторов, возможности 
создать чат для закулисного обсуждения идей, функционирова-
ния «предложки» и формирования канонической формы анти-
эйджистских высказываний, требующей новых и нетривиальных 
подходов к содержанию. Отказ от формата ВК-группы (закрытие 
ленты и свободного доступа к публикации для любых пользова-
телей) и выбор в пользу паблика как трансляции идей, одобрен-
ных администраторами, отражали не только размолвки среди 
антиэйджистов. Эти решения оказываются и вплетены в кон-
текст изменения представлений и практик русскоязычных 
пользователей, и созвучны динамике государственной и корпо-
ративной политики в отношении того, как должны работать 
платформа «ВКонтакте» и социальные сети в целом.

Обосноваться в пабликах: долгосрочный полевой проект 
и появление биографического нарратива
Но что можно узнать о тех людях, которые причастны к анти-
эйджистским ВК-сообществам? Благодаря веб-архиву известно, 
что в группе БЗР через год после ее создания, в апреле 2013 г., 
состояло 180 человек [Детское освободительное 2013], в январе 
2018 г. эта цифра достигла 4 396 [Детско-молодежное 2018], а на 
начало октября 2023 г. общее число подписчиков составляло 
5 667. Известно, что 1 014 из этих аккаунтов были удалены поль-
зователями или заблокированы платформой «ВКонтакте». 
Можно предположить, что некоторые из этих удаленных акка-
унтов принадлежали первой волне подписчиков БЗР. Так, поч-
ти все имена авторов постов и комментариев за 2012 г. помече-
ны платформой как “deleted”. Благодаря поиску по платформе, 
понятно, что пользователи 2 080 активных аккаунтов в графе 
«пол» отметили «женский», 2 566 — «мужской», а семь пользо-
вателей скрыли в настройках отображение гендерной иденти-
фикации. На начало октября 2023 г. среди подписчиков паблика 
БЗР 138 аккаунтов принадлежали пользователям младше 18 лет, 
а 1 483 аккаунта — тем, кто уже отметил свое тридцатилетие. За 
все время в паблике было опубликовано 9 565 постов, из которых 
1 324 текста написаны 258 авторами, не входившими в число 
модераторов или администраторов сообщества.
Подобные количественные показатели и подсчеты совсем не 
отражают того, что происходило и происходит в паблике БЗР 
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или других антиэйджистских веб-сообществах «ВКонтакте». 
Во-первых, информация, указанная на персональных страницах, 
сама по себе представляет проблему для анализа (см., например: 
[Boellstorff 2008: 138–147])1. Во-вторых, благодаря уже не раз 
упомянутой «предложке» после 2016 г. посты с именами авторов 
практически исчезли. Что же касается общего числа подписчи-
ков антиэйджистских ВК-сообществ, то оно никак не отражает 
количество людей, которые воспринимают паблики как «свое 
место», общаются в чатах, комментируют публикации, пишут 
или редактируют тексты.

За четыре года моей работы с антиэйджистами, с 2020 по 2024 г., 
со мной вышли на связь и регулярно поддерживали общение 
18 пользователей — примерно 2/3 из общего числа активных 
в тот период авторов, администраторов и участников антиэйд-
жистских ВК-пабликов. Эта оценка состава антиэйджистских 
веб-сообществ основана на моих личных наблюдениях во время 
полевой работы в пабликах и чатах и соответствует мнению 
моих информантов. В начале нашего знакомства я приглашала 
антиэйджистов на интервью, а потом мы продолжали общать-
ся в групповых и индивидуальных чатах или с помощью видео- 
и аудиозвонков, в ходе которых могли вести как долгие разго
воры о формах несправедливости к несовершеннолетним, так 
и общение в формате «как дела?», коротких бесед о происходя-
щем в школе, в России и мире. 

Материалы устных и письменных, коллективных и тет-а-тет 
разговоров с участниками антиэйджистских пабликов «ВКон-
такте», собранные в первые два года полевой работы, показали, 
что антиэйджизм манифестируется не только в виде публика-
ций, повествующих о тотальной несправедливости к несовер-
шеннолетним, но и как своеобразный способ самоидентифика-
ции и целенаправленной работы с собственной биографией, 
повседневностью и отношениями с другими [Прус 2024: 31–39]. 

Однако все это время мои собеседницы и собеседники настой-
чиво отказывались отвечать на более конкретные вопросы 
о себе и других антиэйджистах, указывая мне на важность «без-
опасности». Безопасность и парная к ней категория страха рас-
пространялись не только на исследователя как незнакомца или 
чужака, но и на все отношения вне ВК-сообществ — дискрими-
нация несовершеннолетних по возрасту и сами паблики не 
обсуждались со сверстниками или родителями. Этос полной 
или частичной анонимности антиэйджистов находил отражение 
в том числе в местах, которые выбирали некоторые мои инфор-

1	 Так, некоторые мои информанты указывали, например, 1905 вместо 2005 в качестве года рождения, 
чтобы обойти ограничение «14+» при регистрации на платформе.
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манты, чтобы созвониться со мной для интервью: в парке, во 
время прогулки с собакой или отпросившись выйти в магазин. 
Одна из моих собеседниц специально шла в библиотеку, чтобы 
ее, рассказывающую про антиэйджизм, случайно не встретили 
знакомые или родители, а другой антиэйджист разговаривал со 
мной по телефону, пока ехал на велосипеде, чтобы никто на 
улице не смог его расслышать.

«Безопасность» и «страх» определяли, как происходило общение 
в коллективных чатах между участниками антиэйджистских 
пабликов, и были лейтмотивами наших первых разговоров, 
сохранялись к третьим, а иногда и к восьмым встречам, не в по-
следнюю очередь функционируя как инструменты, позволявшие 
контролировать разглашение какой-либо личной информации 
(личная информация опознавалась мои собеседниками и как 
опасная, и как ненужная для обсуждения антиэйджизма). 

Однако летом-осенью 2022 г., когда мои информанты ушли (или 
были удалены) из пабликов «ВКонтакте», я пошла на экспери-
мент и стала снова задавать вопросы про семью, биографию, 
место проживания, на которые все мои собеседники настойчи-
во отказывались отвечать ранее, увиливали или уходили в мол-
чание. Оказалось, что для некоторых антиэйджистов утрата 
«места», коллектива и регулярного обсуждения дискриминации 
несовершеннолетних создала возможность говорить о себе 
не  только в рамках того нарратива о прошлом и настоящем, 
который подчинялся логике анонимного антиэйджистского 
высказывания. Этот переход я опишу через короткую историю 
взаимодействия с Катей, основательницей и администратором 
паблика «Голос неголосующих». 

В июле 2021 г. Катя первая вышла на связь со мной: «Я анти-
эйджистка. Хочу с вами поговорить» (чат «ВКонтакте», 
21.07.2021). Она узнала обо мне из чата, куда об исследова
тельнице, изучающей антиэйджизм, написал кто-то из инфор
мантов, с которыми я к тому времени успела поговорить. С тех 
пор мы встречались для интервью, продолжительного разго
вора по аудио- или видеосвязи, еще восемь раз и регулярно 
поддерживали общение в чатах «ВКонтакте» и Telegram. Катя 
добавила меня в упомянутый выше коллективный чат паблика 
«Голос неголосующих» и поручилась за меня перед остальны-
ми участниками, таким образом открыв для меня закулисье 
антиэйджизма. Помимо знакомства с  информантами и еще 
одной формы взаимодействия с ними, это пространство по-
зволяло видеть, как антиэйджистское знание создается в про-
цессе дискуссий, споров или коллективного поиска ответов на 
вопросы о причинах и условиях несправедливости к несовер-
шеннолетним.
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Усваиваемая в таком чате виртуозность, с которой совершенно 
любые вопросы переводятся в жанр экспертного высказывания 
об антиэйджизме, была заметна в разговорах с Катей. Будучи 
администратором «Голоса неголосующих», она не скрывала, что 
чувствует свою авторитетную роль: «В российских антиэйджист-
ских кругах я как бы довольно известный человек» (21.07.21: Катя). 
Катя детально описывала, как выстраивались отношения между 
антиэйджистами на протяжении многих лет, и пересказывала 
идейную основу антиэйджистского проекта, а мои вопросы про 
семью или школу были поняты ею как приглашение рассказать, 
как по-антиэйджистски относиться к воспитанию и дисциплине. 
Для того чтобы понять, почему Катя на протяжении несколько 
часов нашего разговора поворачивает любые вопросы о своей 
биографии в жанр экспертного интервью об антиэйджизме, мож-
но не только вспомнить про техники анонимизации, но и обра-
титься к ее авторским стратегиям в пабликах. Например, формат 
публикации, который впервые в антиэйджистских ВК-сообществах 
появился именно в «Голосе»,  — интервью. Они были личным 
проектом Кати, которая собирала их вплоть до ухода «Голоса не-
голосующих» в архив. По словам Кати, интервью она организо-
вывала так: составляла и присылала интервьюируемому список 
вопросов, а потом записывала аудио, расшифровывала, редакти-
ровала, оставляя «читаемый» текст (чат «ВКонтакте», 28.08.21: 
Катя). «Читаемый» текст, если судить по состоявшимся публика-
циям, — это рассказы и рассуждения подростков про несправед-
ливую к несовершеннолетним систему.

Ощущаемые Катей «экспертность» и «авторитет», ее представ-
ление о том, какая информация релевантна для формата ин-
тервью, и натренированная способность заставлять любые 
детали говорить в пользу антиэйджизма как критики системы 
дискриминации несовершеннолетних находили отражение 
и в стратегиях повествования Кати о самой себе. В интервью 
и последующих разговорах она представала исключительно как 
знающая и опытная антиэйджистка, а сама встреча с исследо-
вателем служила способом продемонстрировать свою позицию 
и для чужака-антрополога, и для других участников пабликов. 
И эта роль, и отношение к исследованию постепенно менялись 
на протяжении моей полевой работы, так же как и цели и со-
держание высказываний Кати. Спустя два года нашего знаком-
ства она стала подробно рассказывать о событиях своей жизни, 
не связанных напрямую с антиэйджизмом.

Появившееся в интервью биографическое повествование Кати, 
которая познакомилась с БЗР еще в 14 лет, показывало антиэйд-
жизм как объяснительную модель творческого подростка-интел-
лигента, которого не устраивал окружающий локальный мир 
в целом и в частности его конкретное воплощение в детско-
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взрослых отношениях. Выстраивая свой нарратив, Катя после-
довательно описывала различные нормативные для всех участ-
ников ее историй отношения и ситуации, в которых находила 
неразрешимые дефекты — физическое или эмоциональное на-
силие, принуждение, аномию и апатию (19.09.23: Катя). Неблаго-
получное село, грубые или безразличные учителя, необществен-
ные и аполитичные родители и родственники, атмосфера 
принуждения и насилия — Катина версия антиэйджизма пред-
лагала искать обоснование существования всех этих несправед-
ливостей жизни в тотальной системе дискриминации несовер-
шеннолетних, которая пронизывает уровни повседневного 
и политического. Антиэйджизм помогал Кате сформулировать 
проблемы нравственной ответственности в авторитарных режи-
мах и придумать сценарии «достойного» поведения в подобных 
условиях. При этом антиэйджизм оказался созвучен и ее творче-
ской траектории и потребности выражать критику отношений 
и институтов контроля в форме текста (так, Катя вела литератур-
ный паблик и писала романы о «дисциплинарных институтах»), 
и активистской траектории (еще школьницей Катя участвовала 
в экологических акциях «За чистый город», стала волонтером 
в зоозащитных организациях), и интеллектуальной траектории 
и желанию понимать причины, контексты и механизмы соци-
альных процессов. В случае Кати эту последнюю функцию анти-
эйджизма переняла антропология, которой она увлеклась во 
время моей полевой работы и которая продолжила для нее рас-
колдовывать именно повседневность подростков и влияние на 
них политических и социальных режимов. 

Анализ подобных биографических нарративов участников анти-
эйджистских пабликов помог демистифицировать антиэйджизм 
как интеллектуальный проект. За привычными всем пользова-
телям группами и пабликами, за плотным и по меркам форма-
та ВК-сообществ огромным антиэйджистским публикационным 
репертуаром, за похожими друг на друга историями об обра-
щении в антиэйджистов, о дискриминации детей и подростков 
и антиэйджистских практиках теперь можно было разглядеть 
конкретных людей и их конкретные вопросы и проблемы, на 
которые антиэйджистские веб-сообщества «ВКонтакте» пред-
лагали убедительные ответы и решения. Каждая история моих 
информантов возвращала меня к метафоре зрения, своеобраз-
ных очков, которые позволяли увидеть вызывающий вопросы 
и недоумение социальный мир как объяснимый и последова-
тельный. Однако ощущение неопределенности, бессмыслен-
ности и даже дефектности жизни настигало моих собеседниц 
и собеседников в разных ситуациях и контекстах, так же как 
по-разному они инструментализировали этот новый взгляд, 
предлагаемый антиэйджизмом, в личных целях и стремлениях.
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* * *

Предпосылки к осмыслению интернет-пространств как мест, 
в которых можно проводить продолжительную полевую рабо-
ту и выстраивать доверительные отношения с пользователями, 
можно обнаружить в некоторых исследованиях [Correll 1995; 
Lysloff 2003], которые Кристин Хайн включила в направление 
«виртуальной этнографии» [Hine 2005: 110–111]. Ранние ис-
следования форумов, виртуальных сообществ, многопользова-
тельских подземелий (MUD), комнат интернет-чатов (IRC) 
объединяла общая задача доказать, что в интернете тоже может 
быть требующая антропологического описания социальная 
жизнь. Однако аналитический результат подобных работ огра-
ничивался поиском коллективных практик и представлений, 
солидарности и так называемых сильных связей. Таким обра-
зом, пространственная метафорика, распространенная в вирту-
альной этнографии, выполняла исключительно роль границ 
и для исследуемого сообщества, и для исследовательского про-
екта. Стоит сказать, что незначительное количество пользова-
телей, новизна и в то же время простейшие на современный 
взгляд возможности веба только усиливали и оправдывали 
подобное использование категорий локальности и места.

Критика виртуальной этнографии подчеркивала эту озабочен-
ность маленькими и изолированными сюжетами, в том числе 
с опорой на теоретические аргументы из антропологических 
дискуссий об использовании непроблематизированных понятий 
«сообщество» или «культура» [Airoldi 2018: 662–665]. В то же 
время тексты различных форматов как наиболее популярный 
исследовательский объект и отсутствие встреч лицом к лицу 
осмыслялись многими авторами как непреодолимые препят-
ствия для концептуализации цифровых исследований в терми-
нах полевой работы и включенного наблюдения [Hine 2000: 43; 
Miller, Slater 2000: 21]. Впоследствии сам фокус исследований 
раннего массового интернета стал казаться неадекватным для 
анализа цифровой среды. Программа мультилокальной этно-
графии в совокупности с воображением интернета как фраг-
ментарного и текучего пространства делали устаревшим интерес 
к конкретным онлайн-местам (за исключением тех, которые, 
подобно виртуальным мирам, феноменологически воспроизво-
дили физическую реальность).

Исследование антиэйджистских веб-сообществ «ВКонтакте», 
однако, позволяет говорить о том, что стратегически локализо-
ванный этнографический проект возможно проводить в соцсе-
тях, этих «не-картезианских пространствах» [Burrell 2009: 
184–186], не напоминающих внешне и функционально физиче-
ские миры.
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Анализ технологических и социальных условий, в которых по-
явился и функционировал антиэйджистский дискурсивный 
проект, показывает, как внимание к отношению между ма
териальными и социальными измерениями полевого интернет-
места помогает тоньше понимать этнографические материалы — 
публикации авторов-антиэйджистов и их онлайн-поведение. 
В то же время, как и во всех антропологических исследованиях, 
продолжительная полевая работа позволяет анализировать те-
чение повседневной жизни, фиксировать рутинные практики, 
гласные и негласные правила, оказываться при важных событи-
ях и наблюдать их влияние (например таких, как завершение 
работы антиэйджистских пабликов и изменение отношения 
к персональной информации среди их участников).

Однако, как и для Боллсторфа и его коллег и для Маркуса, в моей 
работе было важно выйти за пределы пабликов и коллективов 
антиэйджистских авторов, чтобы увидеть, как антиэйджизм 
прямо и имплицитно вписывался в более сложные и динамичные 
сюжеты разного масштаба. Так, процесс создания антиэйджист-
ского знания оказывается в тесном отношении с технологиче-
скими возможностями соцсети «ВКонтакте», изменяющимися 
при участии разных политических и корпоративных акторов, 
практик пользователей русскоязычного сегмента интернета 
и глобально циркулирующих нарративов о том, что такое ин-
тернет и как он должен работать. В свою очередь, антиэйджист-
ские высказывания не только опирались на автобиографические 
сюжеты, но и производились в ответ на алармистскую риторику 
детской политики в России, конспирологические приемы, 
распространенные как в официальном дискурсе власти, так 
и в узусе обычных пользователей, и критические построения 
русскоязычных феминистских авторов [Прус 2024: 16–23]. Био-
графические повествования участников антиэйджистских паб
ликов позволяли видеть конфигурации различных траекторий 
пользователей, для которых антиэйджизм оказался релевантным 
источником объяснительных и интерпретативных моделей. 
Таким образом, исследование антиэйджистских ВК-сообществ, 
которые не влияли прямо ни на большие нарративы о детстве, 
ни на политические решения или институции, позволяло ухва-
тить контексты и механизмы создания «низовых утопий» (про-
странств критики и воображения альтернативных способов 
жизни) в современной России и понять, как на них влияют 
трансформации цифровых технологий  и тенденции в повсе
дневной риторике, какие эффекты они оказывают (или нет) на 
индивидуальных и коллективных субъектов.

В 1995 г. Мэрилин Стратерн поставила следующий вопрос к тео
ретическому и методологическому переосмыслению работы 
антропологов в условиях глобализации: «Антропологов крити-
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ковали за их озабоченность “очень маленькими и удаленными 
культурами” <…>. Если бы были “очень большие и близкие”, 
что бы это изменило?» [Strathern 1995: V].

Как кажется, интернет, воображаемый как непостижимо боль-
шой и слишком обыденный, позволил некоторым авторам 
цифровой антропологии изменить многое в их стиле работы: 
отказаться от включенного наблюдения и продолжительного 
взаимодействия с информантами, упустить контекст этого 
взаимодействия. Конечно, каждый исследовательский сюжет 
требует своего набора методов сбора и анализа материалов. 
Однако антропологические конвенции о поле тоже могут вы-
ступать не только концептуальными, но и методологическими 
основаниями для проведения цифровых полевых исследований 
в социальных медиа, предполагая проживание онлайн-повсе
дневности совместно с информантами, описание конкретного 
полевого интернет-места в его собственных терминах и про-
блематизацию возникающих в нем практик и социальных от-
ношений.
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Fieldwork in Anti-Ageist VK Public Pages:  
Problems of Methodological Strategies
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Two interrelated methodological strategies are mainly used to 
conceptualise digital fieldwork. The first is drawn from the principle 
of non-digital-centric-ness, emphasising the social dimension of 
digital phenomena. The second is based on the method of “following” 
derived from George Marcus’s multi-local ethnography programme. 
The article presents an attempt to understand the limitations of this 
fieldwork approach in online settings. According to the author, 
under their influence attention to digital places has disappeared from 
the focus of digital anthropology. This methodological shift is based 
on the idea that fieldwork at a specific site has become inaccessible 
to a researcher, as their informants find themselves within a too 
fragmented, fluid, unstable, and ephemeral web. Based on the second 
version of the multi-local fieldwork technique proposed by Marcus 
and the methodological project of the classical fieldwork in virtual 
worlds conceptualised by Tom Boellstorff and his colleagues, the 
author suggests a way of understanding specific fragments of social 
networks as fieldsites, illustrating it with excerpts from her own 
research of anti-ageist public pages on the VK social network. The 
examples demonstrated how the analysis of a specific technology, 
its affordances, the perception of informants, and the political and 
economic context of its functioning and transformation, combined 
with long-term fieldwork in the VK public pages, can contribute to 
anthropological research into the digital phenomenon. 

Keywords: digital field, digital anthropology, virtual ethnography, 
anti-ageism, VKontakte, non-digital-centric-ness, multi-local 
ethnography.
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